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INTRODUCTION 

Les  éléments  de  l'art  musical  et  l'idée  d'une  esthétique 
intégrale. 


I.  La  conception  iVnne  science  inlégrnle  de  l' esthétique. 

Dans  l'êlat  actuel  des  connaissances  expérimentales,  la  spécu- 
lation philosophique  ne  peut  se  désintéresser  des  faits  scientifi- 
ques et  de  leurs  lois.  Elle  ne  les  dominera  qu'à  la  condition  de 
les  pénétrer.  Un  système  de  philosophie  ne  peut  plus  être  désor- 
mais un  de  ces  mécanismes  logiques  si  bien  ajustés,  si  précis  et 
si  sûrs,  que  les  rouages  n'en  peuvent  fonctionner  qu'à  vide. 

D'autre  part  dans  l'état  actuel  de  la  division  du  travail  scienti- 
lique,  une  connaissance  encyclopédique  est  pratiquement  inac- 
cessible. Le  savant  devient  do  plus  en  plus  un  spécialiste.  Quant 
au  philosophe,  il  n'est  plus  de  nos  jours  qu'un  homme  qui  a  plu- 
sieurs spécialités,  et  qui  se  préoccupe  de  les  réunir  dans  une  syn- 
thèse (').  Mais  si  l'on  éprouve  un  scrupule  bien  compréhensible 
à  se  placer  d'emblée  «  au  point  de  vue  de  l'absolu  »,  au  sein  de 
la  pensée  créatrice  qu'un  Hegel  seul  ose  concevoir  identique  à  la 
sienne,  alors  cette  synthèse  philosophique  doit   nécessairement 

(')  On  a  dit  justement  de  la  pensée  philosophique,  et  dans  un    ?ens  voisin  de 
notre  sujet  :  «  Celte  fonction,  nous  devons  l'exercer  aussi  bien  en  étudiant  la  per- 
ception musicale  qu'en  analysant  la  représentation  de  l'étendue  ou  les  formes  du 
jugement  ».  P.  Landormy,  La  logique  du  discours  musical,  Revue  philosophique,' 
1904,  II,  p.  161. 
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être  précédée  d'une  analyse  scientifique;  c'est-à-dire  que  toute 
synthèse  doit  être  d'abord  expérimentale.  C'est  un  fragment  très 
modeste  de  cette  construction  qu'on  essaye  de  présenter  ici. 

Il  ne  faut  donc  voir  dans  ce  travail  ni  une  tentative  pour  cons- 
tituer de  toutes  pièces  l'esthétique  d'un  art  particulier;  ni  l'ap- 
plication déductive  faite  à  la  musique,  d'une  formule  préétablie 
d'esthétique  générale.  Il  est  plus  juste  de  le  considérer  comme 
une  des  pièces  de  l'induction,  ou  plus  exactement  de  la  synthèse 
expérimentale,  poursuivie  par  tant  de  spécialistes  ou  de  philoso- 
phes, par  laquelle  la  pensée  moderne  constitue  peu  k  peu  sous 
nos  yeux  une  esthétique  générale  de  caractère  vraiment  scienti- 
fique. 

Les  systèmes  d'esthétique  ont  été  jusqu'ici  trop  volontiers  ou 
partiels  ou  subjectifs.  Ils  sont  partiels  quand  ils  ont  pour  base 
un  seul  art,  qui  est  le  plus  souvent  la  littérature,  c'est-à-dire  le 
plus  confus  mélange  d'éléments  complexes  et  d'origine  douteuse  ; 
à  moins  qu'avec  certaines  Histoires  ou  Philosophies  de  l'Art,  on 
n'entende  par  les  «  Beaux-Arts  »  les  seuls  «  Arts  visuels  »,  la  pein- 
ture et  la  plastique;  ce  qui  est  bien  le  comble  de  l'arbitraire.  Ils 
sont  encore  trop  fragmentaires  quand  ils  adoptent  un  seul  point 
de  vue,  physiologique  ou  psychologique  par  exemple,  en  excluant 
tous  les  autres.  Ils  sont  subjectifs,  quand  ils  sont  fondés  sur  des 
hypothèses,  des  impressions  et  des  préférences  tout  individuelles, 
celles  d'un  homme  ou  tout  au  moins  celles  d'un  pays  ou  d'une 
école.  Double  infirmité  qui  leur  enlève  tout  caractère  scientifique. 

Ces  «  châteaux  de  cartes  »  (')  s'écroulent;  celte  œuvre  trop  lit- 
téraire a  fait  son  temps;  cette  collection  d'oeuvres  d'art  sur  l'art 
est  aujourd'hui  assez  complète.  L'esthétique  de  l'avenir  sera 
scientifique  ou  ne  sera  pas. 

Or  le  seul  moyen  de  faire  de  l'esthétique  une  science,  c'est  de 
lui  donner  une  méhode,  un  objet  et  des  lois  :  c'est  de  la  baser 
sur  l'analyse  méthodique  des  faits  concrets. 

La  méthode,  c'est  nécessairement  le  raisonnement  expérimental 
pourvu  de  toutes  ses  armes;  c'est-à-dire  une  combinaison  de 
l'analyse  et  de  la  synthèse,  qui  est  au  fond  la  méthode  univer- 
selle (')  :  une  analyse  progressive  qui  pour  ne  rien  omettre  ira 
du  plus  concret  au  plus  abstrait,  l'un  contenant  l'autre  comme 

(')  A.  France.  Jardin  d'Epicure,  p.  21.3. 

(')  C'est  elle  qu'on  retrouve  réellement  chez  tous  les  savants  modernes  qui  sont 
partis,  comme  il  est  normal,  de  la  science  pour  aller  à  la  philosophie,  et  non  de  la 
philosophie  pour  aller  à  la  science  :  depuis  Descaries  jusqu'à  A.  Comte  et  Cl.  Ber- 
nard. 
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sa  condiHon  nécessaire;  à  moins  qu'on  no  préfère  suivre  le  pro- 
cessus inverse,  qui  est  le  uième.  Nulle  autre  démarche  ne  peufe 
s'imposer  sérieusement  à  la  pensée  sciculilique  moderne. 

Or  les  faits  esthétiques,  ce  ne  sont  pas  nos  rêveries  ou  nos 
réflexions  sur  nos  étals  d'âme,  sur  l'art  en  général,  ni  même  sur 
un  art  ou  une  œuvre  d'art  donnée;  ce  sont  les  institutions  techni- 
ques, les  réalités  de  la  pratique,  non  point  figées  dans  un  moment, 
dans  un  homme  ou  dans  une  œuvre,  mais  observées  dans  leur 
mouvement  souple,  dans  leur  évolution  ondoyante  et  vivante  à 
travers  iliisloire.  Tne  esthétique  qui  veut  se  fonder  sans  tenir 
compte  des  lois  de  l'évolution  est  comme  une  histoire  naturelle 
qui  ignorerait  l'anatomie  comparée. 

De  ces  faits  il  importe  non  pas  seulement  de  dresser  Tinventaire 
onde  faire  un  portrait  vivant,  mais  de  dégager  l'essentiel,  c'est-à- 
dire  les  lois.  Car  telle  e.sl  l'o'uvre  de  la  science.  Or,  c'est  aussi  la 
tâche  qu'entreprennent  chacune  de  .son  côté  les  diverses  théories 
de  chaque  art.  l'Illes  sont  aulant  de  méthodes  provisoires,  autant 
de  chemins  tout  Iracés,  autant  de  guides  qui  permettent  d'étudier 
les  conditions  de  l'art,  de  la  plus  abstraite  à  la  plus  concrète. 
Une  esthétique  musicale  qui  voudrait,  —  cela  s'est  vu,  —  ignorer 
la  théorie  de  la  musique  ('),  serait  comme  untî  médecine  qui  igno- 
rerait l'anatomie. 

Il  y  a  une  question  de  probité  à  ne  pas  aborder  la  théorie  de 
l'art  avant  d'avoir  étudié  les  arts;  et  à  ne  pas  affronter  les  formes 
supérieures  d'un  art  sans  avoir  approfondi  sa  technique  élémen- 
taire. Celui  qui  pour  la  première  fois  suivra  cette  méthode  rigou- 
reuse aura  véritablement  ramené  l'esthétique  du  ciel  sur  la  terre, 
et  elle  cessera  de  se  perdre  dans  les  nuées. 

Mais  ici  nous  heurterons  un  préjugé  tenace.  On  croit  volontiers 
que  la  science  de  l'esthétique  peut  et  même  doit  ignorer  la  techni- 
que des  arts,  comme  l'inspiration  dun  artiste  peut  en  ignorer  la 
théorie.  Mais  l'esthéticien  n'a  pas  à  être  inspiré.  Son  œuvre  est  la 
réflexion.  Sur  quoi?  Sur  une  technique,  ou  sur  des  inspirations 
animant  une  technique.  Il  n'y  a  d'esthétique  musicale  scientifique 
et  même  d'esthétique  musicale  tout  court  que  celle  qui  se  base 
sur  la  technique  musicale. 

«  La  ATaie  théorie  de  la  musique  est  encore  à  faire  »,  dit  un 

i'i  «  Nous  aurions  beau  étudier  la  partie  technique  de  cet  art,  elle  ne -aous 
apprendrait  rien  sur  sa  nature  intime.  Ni  les  lois  de  l'acoustique,  ni  les  rapports 
numériques  entre  les  vibrations  des  divers  sons,  ni  la  structure  savante  de  l'har- 
monie ne  nous  enseignent  ce  qu'est  la  musique  en  elle-même  ».  É.  Scburé,  Le 
drame  musical,  I,  1886,  p.  165. 
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maître  contemporain  ('K  Cette  proclamation  autorisée  a  de  quoi 
surprendre  :  comment  celle  qui  fut,  dès  l'antiquité,  la  première 
des  sciences  appliquées,  a-t-elle  donc  échoué  dans  son  œuvre 
séculaire?  Serait-ce  défaut  d'expériences  ou  intirmité  du  raison- 
nement? Mais  alors  dans  quel  domaine  pourra-ton  espérer 
mieux? 

La  vérité,  c'est  que,  comme  tous  les  autres  problèmes  de  la  vie 
concrète,  le  problème  musical  ne  sera  résolu  que  le  jour  où  l'on 
aura  étudié  successivement  tous  les  principes  constitutifs  de  la 
musique  au  point  de  vue  de  chacune  des  grandes  et  définitives 
lois  que  les  philosophes  nomment,  depuis  Aristote,  les  «  catégo- 
ries de  la  connaissance  «  (^j.  Points  de  vue  irréductibles  dont 
l'ensemble  sur  chaque  chose  constituerait  la  connaissance  com- 
plète de  cette  chose  ;  connaissance  parfaite  et  ordonnée,  ces  divers 
plans  de  la  réalité  s'ajustantet  se  subordonnant  méthodiquement 
l'un  à  l'autre  (').  Or  celte  étude,  si  elle  a  toujours  été  plus  ou 
moins  comprise,  n'a  jamais  été  que  partiellement  exécutée.  Ce 
serait  folie  de  prétendre  l'épuiser,  parce  que  la  liste  des  catégo- 
ries de  l'être  ne  sera  jamais  achevée.  Celte  recherche,  allant  à 
l'infini,  ne  serait  donc  pas  scientifique. 

Le  seul  moyen  de  la  comprendre  scientifiquement  a  toujours 
élé  d'étudier  à  part  et  provisoirement  ciiacun  de  ces  plans  de  la 
réalité.  Mais  «  l'homme  est  naturellement  métaphysicien  et 
orgueilleux   »  [*).  Le  dogmatisme  spontané   de   l'esprit   humain 

('■)  Sainl-Saëiii:,  Harmonie  et  mélodie,  p.  2. 

(*)  Les  anciens  avaient  déjà  compris  el  poussé  asse:?  avant  celle  analyse,  mais 
peu  scientifiquement  :  les  Pythagoriciens,  dans  leur  intellectualisme,  n'avaient 
utilisé  que  l'idée  de  nombre:  Aristote  ajoute  à  la  quantité  la  qualité;  et  le  son,  de 
Tîôffov,  devient  tioÏov.  C'est  là  le  fond  de  la  réaction  (en  apparence  tout  empi- 
rique) d'Aristoxène.  D'autre  part,  chez  Aristote,  la  mélodie  est  un  «  mouvement 
local  »  ;  pour  d'autres,  le  son  est  une  grandeur,  a  une  largeur  (v.  p.  ex.  :  G.  Stumpf, 
Tonpsychologie,  I,  Leipzig,  1883,  p.  13G,  19G).  Ainsi,  pour  les  anciens  déjà,  trois 
catégories  au  moins  entrent  dans  l'étude  de  la  musique  :  la  quantité,  la  qualité,  et, 
par  paradoxe,  l'étendue:  inspiration  de  l'idéalisme  le  plus  profond,  pour  lequel 
toutes  les  catégories  sont  impliquées  dans  chaque  fait  concret:  —  ou  suggestion 
du  réalisme  le  plus  vulgaire,  pour  lequel  n'a  d'existence  réelle  que  ce  qui  se  touche. 
Car,  dans  la  pensée  anlique,  il  y  a  toujours  du  réalisme. 

(')  C'est  du  moins  la  conception  de  l'idéalisme  absolu,  par  exemple  celui  d'He- 
gel. Or,  elle  est  la  seule  conséquente  avec  le  principe  même  des  catégories  :  ni 
l'éclectisme  d'Arislole,  ni  le  formalisme  de  Kanl  ne  vont  jusqu'au  bout  sur  ce  point. 
V.  p.  ex.  :  G.  Noël,  La  logique  de  Hegel,  1S97,  p.  14  et  s.  :  0.  Hanielin,  Eléments 
■principaux  de  la  représentation,  1907,  p.  19  et  s. 

^'  Cl-  Bernard,  Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expérimentale,  chap.  II. 
début. 
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s'empare  de  celle  élude  partielle  et  en  érige  les  résultats  en  absolu, 
c'est-à-dire  en  une  doctrine  complète  par  elle-même.  L'un  s'atta- 
che exclusivement  aux  lois  du  nombre,  l'autre  à  celles  de  l'orga- 
nisme ou  de  la  conscience,  et  chacun  prétend  ramener  à  celle-là 
toutes  les  autres  déterminations,  comme  si  le  plus  pouvait  sorlir 
du  moins!  Tâche  à  jamais  impossible,  mais  toujours  séduisante 
autant  que  vaine. 

Pour  qui  sait  résister  à  un  tel  sophisme,  il  reste  à  étudier  /// 
ijlobo  toutes  ces  catégories,  dans  leur  collaboration  commune, 
c'est-à-dire  dans  leur  confusion  :  seul  moyen  de  n'en  sacrilier 
aucune,  tout  en  évitant  d'en  poursuivre  l'analyse  à  l'infini. 

Renoiioant  donc  à  aborder  chacune  de  ces  lois  primordiales 
l'une  après  l'autre,  faute  d'une  liste  des  o  catégories  »  déjà  établie 
et  incontestée,  nous  les  grouperons  en  quatre  grandes  divisions, 
allant  progressivement  dos  plus  abstraites  aux  plus  concrètes. 
C'est-à-dire  que  nous  prendrons  pour  substitut  de  ces  catégories, 
trop  inaccessibles  dans  leur  pureté,  les  quatre  sciences  les  plus 
iniporlanles  qui  les  élaborent  confusément,  au  lieu  de  chercher  à 
les  distinguer  comme  le  souhaiterait  un  métaphysicien  :  la  science 
des  nombres,  la  psycho-physiologie,  la  psychologie  proprement 
dite,  la  sociologie. 

L'histoire  de  l'esthétique  musicale  confirme  cette  vue  systéma- 
tique. 

Four  l'antiquilé  grecque  et  sans  doute  aussi  pour  les  civilisa- 
tions orientales  antérieures,  la  science  musicale  fut  essentielle- 
ment et  presque  uniquement  arithmétique.  C'est  encore  dans  ce 
sens  qu'elle  entre  dans  le  quadrivium  du  Moyen-Age. 

Au  xvii^  siècle  seulement,  avec  Descartes  et  Mersenne,  elle 
change  de  caractère;  et  la  génération  suivante  prend  conscience, 
avec  Sauveur,  Rameau  ou  le  P.  André  ('),  que  la  science  musicale 
est  double  :  physique  et  mathématique. 

Les  savants  croient  alors  pouvoir  négliger  le  premier  point  de 
vue  :  l'élévation  récente  de  la  psycho-physiologie  au  rang  des 
sciences  positives  a  semblé  permettre  à  Helmholtz  de  ne  plus 
s'appuyer  que  sur  elle. 

Plus  récemment,  les  contemporains  dégagent  et  isolent  la  psy- 
chologie comme  si  elle  se  suffisait  à  elle-même;  pour  Stumpf, 
Lipps  ou  II.  Riemann,  la  théorie  musicale  est  essentiellement 
psychologique  et  non  physiologique  (*). 

')  V.  plus  bas,  part.  II,  chap.  II;  P.  André,  Essai  sur  le  beau,  1741,  p.  216,  250. 
(')  Nous  verrons  d'ailleurs  que,  fauLe  d'une  juste  conception  de  l'aclivité  de 
'esprit,  cette  idée  reste  trop  souvent  une  intention  plus  qu'une  réalité. 

Lalo  1* 
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Enfin  quelques  penseurs  clairvoyants  commencent,  de  nos 
jours  seulement,  à  entrevoir  un  nouvel  ordre  de  réalités  par  delà 
tous  les  autres  :  la  réalité  sociale.  Tard  venue  et  plus  réfléchie, 
on  peut  espérer  que  la  sociologie  ne  poursuivra  pas  plus  long- 
temps l'illusion  permanente  de  ses  devancières,  qui  est  de  se 
croire  chacune  à  soi  toute  seule  l'unique  réalité  scientifique.  Loin 
de  supprimer  toutes  les  autres,  cette  science  les  présuppose  et  se 
surajoute  à  elles,  restant  elle-même  spécifique  et  irréductible  : 
point  de  vue  le  plus  concret,  le  plus  définitif,- puisqu'il  est  seul 
chargé  de  relier  la  pratique  à  la  théorie,  les  principes  à  l'évolu- 
tion; point  de  vue  qui  n'est  pas  accessoire,  mais  constitutif  de  la 
réalité  musicale;  et  dont  l'acquisition  peut  seule  donner  enfin  à 
l'esthétique  une  méthode  objective  et  scientifique. 

II.  Les  pUbnenls  spécifiques  de  reslhf''li({ue  musicale. 

Nous  bornerons  notre  étude  aux  éléments,  c'est-à-dire  aux 
conditions  les  plus  simples  de  l'art  musical.  Nous  entendons  par 
là  les  formes  élémentaires  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  qualité  et 
la  quantité  musicales  :  les  trois  qualités  du  son  :  hauteur  absolue, 
intensité,  timbre  ;  et  d'autre  part  la  mesure  de  la  hauteur  relative, 
c'est-à-dire  la  consonance  et  la  dissonance. 

Cette  limitation  est  légitime.  Ce  sont  là  en  effet  les  données  les 
plus  simples  et  les  principes  vraiment  élémentaires  de  l'art;  et 
d'un  autre  côté  ce  sont  les  seules  données  spécifiques  à  la  musi- 
que {'). 

Deux  autres  éléments  cependant  pourraient  paraître  aussi 
essentiels  à  l'art  musical  et  aussi  élémentaires  que  tous  les 
autres  :  ce  sont  le  rythme  et  l'expression  musicale.  Nous  les 
exclurons  parce  que,  s'ils  sont  peut-être  aussi  simples,  ils  ne  sont 
pas  aussi  essentiels. 

Le  rythme.  —  Le  rythme  est,  croyons-nous,  un  phénomène 
musculaire;  ou  du  moins  dont  nous  ne  prenons  conscience,  en 
fait,  que  par  l'intermédiaire  des  mouvements  de  quelqu'un  de 
nos  muscles.  Dès  lors  il  apparaîtra  également  dans  tous  les  faits 
moteurs  :  la  marche,  la  danse,  le  travail  manuel,  la  parole,  la 
respiration,  et  tant  d'autres;  la  symétrie  même  des  formes  n'est 
peut-être  dans  notre  perception  concrète  qu'un  rythme  des  mou- 
vements qui  les  parcourent,  ou  dont  elles  supposent  l'expérience. 

[^)  Le  sens  donné  par  H.  Riemann  au  mol  Eléments  est  au  contraire  très  vague 
el  beaucoup  trop  étendu  [Les  éléments  de  l'esthétique  musicale,  tr.  i'r.  G.  Hum- 
bert,  1906  . 
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Le  ryllime  n"est  donc  nullement  spécial  à  la  n)usiq.ue  ;  il  n'est 
pas  lié  à  l'exercice  de  l'oreille,  mais  à  celui  des  muscles;  or  ceux- 
ci  agissent  dans  bien  d'autres  activités  que  la  musique  et  même 
que  l'art. 

H  n'est  même  pas  dans  la  musique  un  élément  essentiel.  Un 
peut  fort  bien  concevoir  un  plaisir  esthétique  de  l'oreille,  et  même 
du  clianl,  tiré  des  seules  qualités  spécifiques  des  sons,  timbre  ou 
consonance  par  exemple,  iiulépendamment  de  toutes  leurs  déter- 
minations rythmiques.  Et  si  nous  trouvons  des  systèmes  dans 
lesquels  les  combinaisons  de  mesures  diverses  ont  une  impor- 
tance capitale,  comme  celui  des  Grecs  anciens  et  \a  polyryliiniie 
des  Orientaux  modernes,  il  en  est  d'autres  où  l'intérêt  du  rythme 
semble  avoir  été  réduit  à  son  minimum;  tels  le  plain-chani  (inis- 
sanl  et  la  polyi^ihonie  moderne  commençante,  avec  leurs  sons 
lenls,  et,  en  principe  du  moins,  à  peu  près  égaux.  Le  clianl  gré- 
gorien lui-même  et  dans  sa  plus  belle  époque  parait  avoir  été  une 
musique  rythmée,  mais  non  mesurée.  Beaucoup  estiment,  avec 
\\  agner  ('),  que  le  rythme,  ou  plus  exactement  la  mesure,  est 
un  élément  étranger,  venu  à  la  musique  du  dehors,  à  savoir  de 
la  danse  ;  n'est-ce  pas  à  elle  que  les  premières  compositions  de 
«  musique  pure  »  dans  les  temps  modernes,  les  suites  d'orchestre 
par  exemple,  empruntent  leurs  noms? 

Si  donc  nous  avons  dû  laisser  le  rythme  de  cùlé,  ce  nest  pas 
que  son  étude  soit  inaccessible  à  la  méthode  adoptée  ici.  Bien  au 
contraire,  c'est  peut-être  en  lui  que  se  révèle  le  plus  aisément  la 
hiérarchie  des  éléments  numérique,  physiologique,  psychologique 
et  sociologique,  essentiels  à  toute  réalité  esthétique. 

ils  y  apparaissent  pour  ainsi  dire  au  premier  aspect.  Certes  le 
rythme  est  foncièrement  une  perception  d'origine  musculaire. 
Mais  sa  nature  psychologique  suppose  des  conditions  abstraites  : 
car  nous  l'imposons  bien  plus  que  nous  ne  le  trouvons  tout  fait, 
puisque  nous  le  créons  de  nous-mêmes,  artificiellement  et  arbi- 
trairement, dans  des  successions  non  rythmées,  comme  le  lie-tac 
d'une  montre,  où,  pour  mieux  percevoir  l'unité  d'une  multiplicité, 
nous  imaginons  invinciblement  une  mesure  quelconque  :  les  uns 
l'entendent  à  deux  temps  là  où  d'autres  en  comptent  trois  ('i.  En 

'i  V.  p.  ex.  R.  Wagner.  Beellioieii,  Ir.  IV.  II.  Lasvignes.  VMri,  p.  32;  II.  Lich- 
leiiberjrer,  R.  \Va(/)ier,  poêle  el  penseur,  2"^  éd.,  18'J8,  p.  2U7  el  s. 

(-;  Pour  DieUe  \Unlersiicliunr/en  iiber  ilen  l'infang  des  Bewtoislseins  bel  re;/el- 
)iiussif/  aufeinantler  fotf/enden  Sclialleindi  iicliei),  Philosophisçhe  Sludieii,  H. 
p.  362  el  s.),  el  à  sa  suile  pour  l'école  de  ^\"u^([t,  nous  ne  pouvons  nous  empèdier 
de.  créer  ces  groupements  qui  sont  comme  une  loi  de  noire  reprcsenlalioa.  Bollon, 
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dehors  de  notre  faculté  de  mesurer  le  temps,  —  fonction  apparem- 
ment irréductible,  —  le  rythme  n'existe  pas  plus  que  des  super- 
positions de  figures  n'existent  en  dehors  de  notre  pouvoir  de 
mesurer  des  dimensions.  Les  mouvements  égaux  ne  se  définissent 
que  par  des  temps  égaux,  et  réciproquement  :  cercle  vicieux  qui 
marque  dans  notre  pensée  la  présence  d'une  loi  irréductible  du 
temps,  comme  il  en  est  une  de  l'espace.  C'est  le  besoin  de  mesurer 
la  durée,  non  celui  de  distinguer  des  qualités  de  sensations,  qui 
nous  oblige  à  supposer  des  rythmes  partout  oii  nous  considérons 
des  successions  :  la  mesure  des  temps  a  donc  d'abord  des  lois 
abstraites;  et  elles  admettent  évidemment  un  nombre  indéfini  de 
réalisations  particulières,  absolument  comme  le  fait,  nous  le  ver- 
rons, la  mesure  des  sons. 

Mais  une  théorie  abstraite  du  rythme  ne  suffit  pas  plus  à  en 
rendre  raison,  qu'une  théorie  abstraite  des  nombres  ne  rend  rai- 
son des  lois  mécaniques  ou  acoustiques.  La  preuve  en  est  dans 
les  menues  déviations  à  la  régularité  des  nombres,  que  le  senti- 
ment concret  du  rythme  non  seulement  supporte,  mais  exige,  et 
qui  font  chez  les  virtuoses  la  supériorité  d'un  jeu  souple  et  per- 
sonnel sur  un  jeu  mécanique  et  entièrement  régulier. 

Les  rythmes  oratoire,  poétique,  musical,  ceux  de  la  danse,  de 
la  marche  ou  du  travail,  complexe  chacun  en  lui-même,  suivent 
des  lois  fort  dissemblables,  malgré  tout  ce   qu'on  a  prétendu  {'). 

Schumann  et  d'autres,  ont  signalé  maints  sujets  faisant  exception  :  il  n'y  aurait 
donc  là  qu'une  facilité,  née  peut-être  de  l'iiabitude,  si  toutefois  celle  ci  même  ne 
suppose  pas  une  prédisposition  originaire.  V.  E.  Meumann,  Unlersuchungeii  ziir 
Psychologie  iind  Aest/ielik  des  Rhytlimus,  ibid.,  X,  p.  249  et  s. 

(')  II  est  usuel,  depuis  Aristole,  de  faire  dépendre  tout  rythme  chez  l'homme 
des  mouvements  rythmiques  du  cœur  (P.  ex.  Mersenne,  Harmonie  universelle, 
16.36,  part.  II,  liv.  V,  pr.  11,  t.  II,  p.  324:  G.  Durulte,  Résumé  de  la  Leclinie  har- 
monique, 1876,  d'après  Béclard,  etc.).  Hypothèse  d'autant  plus  gratuite  que  ce 
rythme  est  à  peine  senti,  et  jamais  suivi.  11  est  vrai  que  la  mesure  la  plus  normale 
semble  être  un  adagio  de  60  à  70  temps  par  minute,  assez  voisin  du  pouls  normal. 
Mais  c'est  un  fait  psychologique  :  la  durée  d'une  »  vague  d'attention  »,  qui  semble 
déterminer  ce  chiffre.  L'école  de  Wundt  fixe  la  vitesse  la  plus  favorable  à  la  jus- 
tesse d'appréciation  des  rythmes,  de  0  sec,  2  à  0  sec,  3.  —  K.  Biicher  {Arbeit  und 
Bhylhmus,  Leipzig,  3^  éd.,  1902,  p.  377)  croit  qu'on  ne  peut  assigner  la  priorité 
à  l'une  des  trois  formes  du  rythme  dont  l'interaction  et  l'union  intime  chez  les 
primitifs  est  un  fait  universel  :  mouvements  du  corps,  musique  et  poésie.  II  estime 
pourtant  que  l'élément  fondamental  de  ce  trio  est  le  travail,  défini  (en  dehors  de 
tout  sens  technique  ou  moral,  qu'ignorent  précisément  les  primitifs)  comme  un 
mouvement  du  corps  ayant  une  fonction  économique  extérieure  à  lui  {ibid., 
p.  348.  —  V.  R.  W'allaschek,  Anfànge  der  Tonkunsl,  Leipzig,  1903,  chap.  VI -X). 
AVeslphal,  les  Bénédictins  de  Solesmes  et  leurs  disciples,  bref  les  historiens  de  la 
musique  grecque  et  du  chant  grégorien,  fort  apparentés  à  la  métrique,  et,  d'autre 
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La  psychologie  moderne  tend  même  à.  reconnaître  à  diverses 
sortes  de  rythmes  des  mécanismes  dirtérents  en  nature,  suivant 
que  les  intervalles  sont  courts,  moyens  ou  longs,  réguliers  et 
habituels  ou  irréguliers  et  inattendus  :  la  nature  physiologique  ou 
psychologique  du  rythme  est  donc  multiple.  Nous  ferons  des 
constations  analogues  au  sujet  des  sons  musicaux. 

Aussi  la  valeur  esthétique  du  rythme  ne  se  réalise-t-elle  qu'à 
travers  des  conditions  sociologiques  d'ordre  supérieur.  C'est  même 
dans  le  rythme  que  se  manifestent  le  plus  clairement  les  diversi- 
tés nationales  ou  locales  les  plus  intenses  et  les  plus  tenaces  que 
la  science  musicale  ail  à  enregistrer  :  dans  la  gamme  et  la  tona- 
lité internationale  qui  sont  aujourd'hui  presqu'universellement 
répandues,  les  particularités  rythmiques  des  chants  populaires, 
les  contre-temps,  les  points  d'orgue  traditionnels,  les  mesures  à 
cinq,  neuf  ou  même  onze  temps,  des  Grecs,  des  Basques,  des 
Finlandais  ou  des  Turcs,  les  rythmes  irréguliers,  la  polyrythmie 
simultanée  des  Urientau.x  mettent  une  touche  caractéristique, 
évidemment  dépendante  de  conditions  collectives  bien  plus  que 
de  fantaisies  individuelles,  puisque  chacune  pourrait  avoir  son 
histoire  et  aussi  sa  topographie.  On  peut  dire  que  l'expression 
même  des  rythmes,  qui  nous  semble  gaie  quand  ils  sont  vifs 
et  triste  quand  ils  sont  lents,  paraît  être  jugée  en  sens  inverse 
par  les  Orientaux.  Il  y  a  donc  là  tout  au  moins  des  varia- 
tions sociologiques  superposées  à  des  exigences  physiologiques 
permanentes.  On  sait  combien  nos  modernes  amateurs  d'exo- 
tisme aiment  à  mettre  à  profit  ces  éléments  pittoresques  et  évo- 
ca  leurs. 

Bref,  l'étude  intégrale  du  rythme  supposerait,  elle  aussi,  le 
quadruple  point  de  vue  et  la  même  méthode  qui  sont  employés 
ici;  et  si  nous  ne  l'abordons  pas,  c'est  parce  qu'elle  constitue  une 
question  complètement  indépendante. 


pari,  les  riaturalisles  empiriques  inspirés  par  le  xviii"  siècle  français  ou  l'école 
anglaise,  pour  qui  tout  dans  la  musique  vient  du  cri  émotif  développé,  font 
dépendre  le  rythme  musical  de  celui  du  langage.  H.  Riemann  soutient,  non  sans 
exagération,  l'indépendance  du  premier  :  le  rythme  musical,  comme  tous  les 
autres  éléments  de  la  musique,  agirait  direclement  sur  l'àme,  à  la  différence  des 
autres  arts,  sans  le  secours  d'aucune  représentation  ou  d'aucune  imagination 
{Wurzelt  der  musikalische  R/iylhmus  iin  Spraclirliythmus?  Vierteijahrschrift 
fiir  Musikwissenschaft,  1886,  p.  495).  —  «  Il  y  a  en  réalité  trois  rythmes,  dont 
chacun,  en  son  y  ente,  est  parfait  pour  l'oreille  »  :  ceux  de  la  prose,  des  vers  et 
de  la  musKfue;  ce  sont  «  trois  rythmes  indépendants  et  irréductibles  »  (J.  Coni- 
barieu.  Rapports  de  la  musique  et  de  la  poésie,  1893,  p.  247). 
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L'expression.  —  Le  problème  de  l'expression  musicale  comporte 
une  solution  assez  ditTérenle.  Il  n"est  pas  seulement  indépendant 
et  peu  spécifique  :  il  n"est  qu'accessoire. 

Certes,  comme  force  motrice,  comme  ressort  d'action,  les  états 
afTeclifs  sont  indispensables  à  l'expression  musicale  comme  à 
toute  autre  et  dans  le  même  sens  :  c'est-à-dire  que  nous  n'agissons 
avec  force  que  lorsque  nous  sommes  poussés  par  une  tendance 
profonde;  et  que  nécessairement,  à  côté  de  l'action  extérieure,  un 
état  affectif  traduit  aussi  notre  tendance.  Mais  cette  émotion, 
accompagnement  ordinaire  et  pratiquement  presque  nécessaire 
de  toute  notre  activité  —  du  moins  pour  la  majorité  des  types 
psychologiques  les  plus  répandus;  car  il  en  est  d'autres —  cet  état 
affectif  est-il  partie  intégrante  et  spécifique  de  l'art?  C'est  une 
tout  autre  question. 

Le  ressort  de  laclion  n'est  pas  l'action  même.  Les  moteurs  les 
plus  différents  peuvent  faire  glisser  le  même  wagon  sur  les 
mêmes  rails.  Inversement  la  même  tension  de  la  même  vapeur 
fait  éclater  une  enveloppe  ou  met  en  marche  une  machine.  Le 
même  excitant  physiologique  ou  psychologique  produit  chez  Tun 
une  action  médiocre  ou  mauvaise,  chez  l'autre  une  découverte  ou 
une  œuvre  de  génie.  L'art  est  lui  aussi  le  produit  de  forces  intenses, 
mais  de  nature  indéterminée  ('),  Le  sentiment  en  est,  sans  aucun 
doute,  le  ressort  le  plus  essentiel;  mais  à  la  rigueur,  il  peut  être 
remplacé,  il  l'est  nécessairement  dans  certains  types  psychologi- 
ques; en  tous  cas  ce  n'est  pas  lui  qui  définit  l'art.  Quand  on  dit 
que  Beethoven  a  écrit  de  belles  symphonies  parce  qu'il  avait  de 
grands  sentiments,  c'est  comme  si  l'on  disait  que  le  Titien  fut  un 
grand  peintre  parce  qu'il  avait  une  belle  maîtresse  (*j. 

Les  esthéticiens  sentimentaux  ou  mystiques  prétendent  que  les 
lois  dune  langue  ne  sont  pas  une  partie,  ne  sont  même  pas  le 
commencement  des  lois  de  la  poésie;  et  que  peut-être  le  plus 
grand  poète  est  celui  qui  n'a  jamais  su  ce  que  c'est   qu'un  vers. 

(';  V.  pour  leur  analyse  :  G.  Séaille?,  Essai  sur  le  génie  dans  l'arl,  2«  édiL;  Th. 
RLbot,  Psyc/iologie  dessenlimenls,  pari.  II,  cliap.  X;  Imagination  créatrice,  l'JOO, 
.p.  26  et  s.,  elc;  —  pour  leur  iiidélennlnalion  :  E.  Heniiequin,  Critique  scienti- 
fique, 1888;  G.  Laiisoii,  L'histoire  lilléraire  et  la  sociologie,  Rev.  de  mélapliy- 
sique  et  de  morale,  l'J04,  p.  630-6. 

(')  «  Je  crois  que  ce  que  nous  pourrons  apprendre  de  plus  cerlain  sur  Beellioven 
en  lanl  qu'homme,  sera,  au  cas  le  plus  favorable,  par  rapport  à  Beethoven  en  tant 
que  musicien,  comme  le  général  Bonaparte  est  à  la  Symphonie  héroïque.  Pouvons- 
nous  par  là  nous  expliquer  seulement  une  mesure  de  celle  partition  ?  La  seule 
tenlalive  ne  nous  en  apparait-elle  pas  comme  une  pure  folie"?  »  R.  Wagner,  l.  c, 
p.  il,  12. 
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El,  eu  malièrc  d'esthétique,  depuis  Platon  jusqu'à  Tolstoï,  les 
mystiques  sont  légion.  Le  vrai  poète  esL-il  l'homme  qui  rêve  avec 
la  plus  grande  intensité  une  vie  intérieure  dont  rien  ne  nous  par- 
vient tant  elle  est  profonde?  C'est  alFaire  de  définition.  Seulement 
comme  celui  qui  vit  cette  vie  intérieure  n'est  pas  plus  particuliè- 
rement poète  que  musicien,  ou  peintre,  ou  architecte,  mais  qu'il 
esta  la  fois  tout  cela  et  même  bien  d'autres  choses  encore;  et 
comme  d'autre  part  cet  homme  profond  n'a  le  plus  souvent  aucun 
jugement  sûr  ni  même  aucun  goût  prononcé  pour  tout  ce  que  Von 
appelle  communément  la  musique,  la  peinture  et  la  poésie,  on 
nous  dispensera  de  discuter  davantage  sur  des  mots. 

11  n'y  a  pas  de  poésie  en  dehors  d'une  langue,  de  musique  en 
dehors  des  sons,  de  peinture  en  dehors  des  formes.  Or,  la  langue, 
les  sonorités  et  les  formes  sont  inséparables  de  leurs  lois,  parce 
que  celles-ci  leur  sont  intrinsèques  et  constituent  leur  nature 
même.  Ces  éléments  nécessaires  sont,  au  contraire,  très  sépara- 
hles  des  sentiments  accessoires  qu'ils  évoquent  :  l'histoire  suffi- 
rait a  l'établir  en  démontrant  que  leurs  évolutions  respectives  ne 
sont  pas  solidaires.  Les  états  affectifs  ne  sont  donc  pas  essentiels 
au  fait  esthétique. 

Telle  est,  en  opposition  avec  la  doctrine  mystique  ou  sentimen- 
taliste  de  Va  intuition  »  ou  de  1' «  expression  »,la  thèse  de  l'esthé- 
tique dite  formaliste;  théorie  d'une  portée  générale  sans  doute, 
mais  qui  n'a  jamais  trouvé  de  plus  juste  application  que  dans  la 
musique. 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  la  thèse  dUanslick  prise  telle  quelle 
soit  satisfaisante  (').  Elle  consiste  à  distinguer, ^dans  les  senti- 
ments que  l'on  dit  être  exprimés  par  la  musique,  deux  parties  : 
les  iijées  qui  leur  sont  associées,  et  leur  dynamisme,  c'est-à-dire 
l'intensité  ou  le  mouvement  émotif.  Ainsi  l'amour  difï'ère  néces- 
sairement de  la  haine,  du  regret  ou  de  l'espoir  par  des  représen- 
tations associées  :  idées  d'avenir  ou  de  passé,  d'attraction  ou  do 
répulsion  par  rapport  k  un  objet  étranger.  Mais  ces  passions 
peuvent  ne  pas  différer  le  moins  du  monde  en  intensité,  en  crois- 

')  E.  Hanslick,  Du  beau  dans  lit  muftique,  lS5i,  tr.  l'r.  Bannelier,  approuvé  pai- 
Ilelmliollz  [Théorie  p/iysiologique  de  la  musique,  li\  fr.  G.  Guéroult,  1868,  p.  2), 
suivi  en  Allemagne  par  les  adeptes  plus  ou  moins  directs  du  formalisme  universel 
de  Hei-bart  :  0.  Hoslinsky  Dus  musikaliscli-Scftdne  und  dus  Gesumlkunslwerck, 
1877);  Lazarus;  Zimmermann  ;  Siebeck;  Fechner  (v.  P.  Moos,  Moderne  Musikii- 
slhelik  in  Deulscliland,.  Leipzig,  1902,  p.  79-179);  en  France,  par  Ch.  Beauquier 
[Philosophie  de  la  musique,  18G6,  chap.  VII;  La  musique  et  le  drame,  2''  édit., 
1884,  chap.  I  . 
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sance  ou  en  soudaineté  par  exemple.  Or,  ces  rapports  dynamiques 
sont  les  seuls  que  la  musique  pure  peut  exprimer  par  les  moyens 
qui  lui  sont  spéciaux  :  mouvemenls  sonores,  intensité  et  timbre, 
ou  même  rythme.  Il  sensuit  que  les  prétendues  «  expressions  » 
de  la  haine  ou  de  l'amour,  du  regret  ou  de  l'espoir  par  la  musique 
pure,  seront  absolument  indiscernables,  ou  leur  distinction  essen- 
tiellement arbitraire  et  conventionnelle.  En  revanche,  la  violence, 
la  persistance,  la  diminution  ou  l'augmentation,  bref  le  dyna- 
misme de  toutes  ces  passions  seront  fort  bien  exprimés;  mais  ce 
devra  être  de  la  même  façon  pour  toutes  indifféremment. 

C'est  pourquoi  une  composition  instrumentale  sans  titre  n'ex- 
prime nul  sentiment  défini  :  il  faudrait  pour  cela  qu'elle  peignît 
ou  décrivit  des  objets  ou  des  idées.  Et  un  morceau  de  chant  dont 
on  modifie  les  paroles,  change  aussitôt  d'expression  sans  que  le 
moindre  contre-sens  apparaisse  à  l'auditeur  non  prévenu.  «  J'ai 
trouvé  mon  Euridice  »,  chantait  un  plaisant  sur  l'air  célèbre  d'Or- 
phée pleurant  la  perte  de  son  héroïne.  Les  apôtres  les  plus  fer- 
vents de  r  «  expression  »,  comme  Gliick,  ont  bien  souvent  donné 
eux-mêmes  l'exemple  de  ces  palinodies  ou  de  ces  contre-sens; 
l'histoire  et  le  succès  de  leurs  avatars  réfute  ainsi  leur  propre 
thèse  par  l'absurde.  L'expression  prétendue,  étant  changeante, 
est  toute  subjective,  arbitraire  et  accessoire.  La  musique  descrip- 
tive ou  suggestive,  la  musique  à  titres  et  à  programmes,  relève 
d'un  goût  impur,  ou  même  dun  état  d'esprit  anti-esthétique. 

Bref  l'intérêt  proprement  musical  réside,  selon  Hanslick,  dans 
deux  éléments  seuls  :  la  perception  de  la  forme,  sorte  d'arabesque 
sonore;  c'est  le  formalisme;  et  la  perception  delà  dynamique, 
c'est-à-dire  de  l'intensité  et  des  mouvements  d'états  d'clme 'indé- 
terminés dans  leur  qualité;  c'est  le  dynamisme.  Quant  aux  senti- 
ments déiinis,  ce  troisième  facteur  n'entre  comme  élément  que 
dans  le  mauvais  goût  de  ceux  qui  ne  comprennent  réellement  pas 
la  musique  en  elle-même  et  ne  l'entendent  pas  pour  elle-même. 

Les  sentimentalistes  présentent,  semble-t-il,  deux  sortes  d'ob- 
jections au  formalisme.  L'une  est  une  négation  brutale  et  assez 
mal  fondée;  l'autre  est  tirée  beaucoup  plus  intelligemment  du 
point  de  vue  historique. 

La  triple  distinction  de  la  forme,  du  dynamisme  et  des  déter- 
minations du  sentiment  est,  dit-on,  arbitaire  et  par  trop  formelle  : 
ces  associations  d'idées,  prétendues  accessoires,  sont  en  réalité 
inséparables  et  du  dynamisme  et  de  la  forme  musicale  même  ; 
nous  ne  pouvons  empêcher,  par  exemple,  qu'une  expérience  uni- 
verselle  n'associe  l'idée    de    hauteur    dans    l'espace    avec    celle 
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d'acuité  dans  le  son  ;  celle  de  gravité  ou  d'inlensité  sonore  avec 

celle  de  niasse  ou  de  puissance  physique  ou  morale.  Nous'assq- 

^jons  ainsi  nécessairement  certaines  images,  et  naturellement  les 
sentiments  attachés  à  ces  images,  avec  la  dynamique  et  aussi  avec 
la  forme  des  éléments  musicaux.  Certains  sentiments  sont  même 
liés  immédiatement  aux  phénomènes  sonores  plus  qu'à  tout  autre, 
comme  on  le  reconnaît  depuis  Aristote  :  la  consonance  et  la  disso- 
nance par  exemple  ne  sont-elles  pas  agréables  et  désagréables 
par  elles-mêmes?  La  musique  peut  donc  décrire  ou  suggérer;  et 
non  seulement  elle  le  peut,  mais  elle  le  doit,  car  c'est  là  pour  elle 
un  but  beaucoup  plus  élevé  que  le*^ simple  jeu  de  la  combinaison 
des  formes  sonores,  qui  est  indigne  de  l'absorber  tout  entière. 
Le  formalisme  n'a  donc  pour  raison  d'être  qu'un  artifice,  une 
divisioujarbitraire  dans  ce  qui  ne  peut  être  séparé  selon  la  nature. 

Cette  objection  n'est  pas  fondée  :  car  l'indépendance  relative  , 
des  éléments  distingués  par  le  formalisme  est  un  fait  incontes- 
table. Le  sentiment  exprimé  par  l'œuvre  d'art,  et  où  tant  d'esthé- 
ticiens veulent  voir  confusément  le^tout.de  Ijirt  lui-même,  est  trois 
fois  indéterminé  par  rapport  à  celui  qu'éprouvent  réellement  et  le 
public,  et  l'auteur  lui-même,  et  les  interprètes.  Car  il  peut  repré- 
se'iTter  indifféremment  :  ou  l'état  d'àme  dans  lequel  ils  sont  en 
effet  actuellement;  ou  une  diversion  et  comme  un  remède  à  cet 
état  présent;  ou  leur  idéal,  qui  par  définition  n'est  pas  réel.  Ce 
qui  est,  ce  qui  doit  être,  ce  qui  n'est  pas;  réalisme,  idéalisme  ou 
jeu  :  voilà  les  trois  objets  psychologiques  de  l'activité  esthétique. 
Ils  peuvent  exister  indifTéremment,  successivement  ou  même 
peut-être  simultanément  dans  le  même  homme,  en  tout  cas  dans 
le  même  public.  L'ne  statistique  portant  sur  les  auditeurs  d'un 
grand  concert  serait  tout  à  fait  probante  à  cet  égard,  au  point 
même  qu'elle  est  inutile  :  car  on  devine  <|uclle  serait  la  diversité 
des  réponses.  Telle  symphonie  de  Beethoven  semble  exprimer 
sans  conteste  une  joie  débordante;  mais  les  esquisses  et  la  com- 
position en  sont  contemporaines  des  périodes  les  plus  tristes  de 
sa  vie.  Il  est  inutile  de  multiplier  les  exemples.  A  part  les  trois 
grandes  catégories  d'intérêts  que  nous  avons  signalées,  l'art 
musical,  et  peut-être  l'art  tout  entier,  est  entièrement  indélermini; 
à  l'égard  des  sentiments,  d'ailleurs  très  réels,  qu'il  exalte,  qu'il 
apaise  ou  qu'il  fait  naître  et  dans  le  public,  et  dans  l'auteur,  et 
dans  l'interprète. 

Mieux  avisés,  au  lieu  de  s'obstiner  à  nier  le  mouvement  malgré 
les  faits,  de  rares  critiques  ont  adopté  résolument  le  point  de  vue 
historique  :  ils  montrent  que  les  changements  de  l'expression  au 
Lalo  2 
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cours  de  l'évolulion,  tels  par  exemple  que  les  conlradiclions  de 
l'œuvre  de  Glïick  en  fournissent  l'exemple,  ne  démontrent  pas 
plus  l'absence  de  toute  expression  déterminée  dans  la  musique, 
que  le  changement  presqu'absolu  du  sens  de  certains  mois  depuis 
le  XVI®  siècle  ne  prouve  que  les  mots  n'ont  pas  d'expression  définie. 
Non  seulement,  a-t-on  dit,  le  sentimentalisme  n'est  pas  complète- 
ment mis  en  défaut  par  cette  évolution  du  sentiment,  mais  c'est 
au  contraire  le  formalisme  qui  est  incompatible  as'ec  elle;  car 
l'idée  d'une  évolution  des  états  d'âme  éveillés  par  la  musique 
suppose  précisément  tout  d'abord  un  r(")le  fondamental  des  émo- 
tions dans  la  vie  musicale  ('). 

Cette  considération  est  féconde  à  coup  sûr;  à  condition  toute- 
fois que  l'on  détermine  celte  loi  historique,  ce  qu'on  n'a  garde  de 
faire,  et  ce  que  nous  essaierons.  Mais  l'argument,  excellent  en 
soi,  ne  prouve  ni  pour  ni  contre  le  formalisme  ou  le  sentimenta- 
lisme. Il  ne  démontre  que  la  nécessité  d'un  point  de  vue  histori- 
que sur  l'évolution;  nous  dirons  mieux  :  d'un  point  de  vue  socio- 
logique. Ce  nouveau  facteur  transforme  considérablement  la  ques- 
tion. Et  au  fond,  ce  qui  a  manqué  jusqu'ici  au  formalisme  pour 
qu'il  puisse  expliquer  tous  les  faits,  c'est  peut-être  uniquement 
l'élément  sociologique. 

Cet  élément  en  effet  peut  aider  à  trancher  le  débat.  Il  y  intro- 
duit d'abord  l'idée  de  sodété,  ensuite  l'idée  de  lois  dans  l'évolu- 
tion. Ce  qui  ne  peut  être  séparé  dans  la  réalité  psychologique, 
peut  l'être  dans  la  réalité  esthétique  :  parce  qu'elle  est  multiple, 
et  au  moins  double  :  psychologique  et  sociale.  D'autre  part,  en 
dehors  des  nécessités  matérielles  et  élémentaires  qui  sont  les  con- 
ditions indispensables  de  tout  organisme,  ce  qui  est  esthétique 
dans  une  époque  peut  ne  pas  l'être  dans  une  autre.  Il  est  naturel 
qu'un  passage  du  grave  à  l'aigu  éveille  en  nous  l'idée  d'une  élé- 
vation physique  ou  même  morale.  Mais  cela  n'est  pas  forcément 
esthétique.  Il  y  a  des  âges  oîi  ces  sortes  d'associations  pittoresques 
ou  sentimentales  sont  jugées  de  mauvais  goùl,  c'est-à-dire  relati- 
vement laides  ou  inesthétiques  :  ce  sont  les  âges  classiques,  où 
«  l'art  pour  l'art  »  est  seul  jugé  beau.  Il  est  d'autres  âges  où  elles 
sont  recherchées  au  contraire,  jugées  seules  esthétiques,  et  où  le 
jeu  pur  des  formes  sonores  cesse  de  présenter  le  moindre  intérêt  : 
ce  sont  les  périodes  qui  suivent  et  même  en  un  autre  sens  celles 
qui  précèdent  l'âge  classique. 
Ainsi  l'expression  psychologique  des  sons  peut  être  partout  pré- 

Cj  R.  Louis,  Der  Widerspruch  in  der  Musik.  Leipzig-,  1893,  p.  14. 
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sente  par  le  fait  d'associations  devenues  pratiquement  indissolu- 
bles. Mais  il  peut  n'être  pas  artistique  de  les  évoquer;  elles  peu- 
vent rester  inesthétiques,  être  refoulées  dans  la  pénombre  de  la 
«  conscience  esthétique  ».  Elles  peuvent  aussi,  au  contraire,  faire 
partie  intégrante  de  la  teclinique,  et  même  devenir  en  elles- 
mêmes  le  but  de  l'art,  si  bien  qu'il  en  provoque  l'apparition  ou 
même  les  suppose  là  où  elles  ne  sont  pas,  par  quelque  artifice  : 
tels  le  It'il-modv  ou  le  programme  parlant.  Mais  l'existence  ou  la 
négation  de  tels  procédés  n'est  pas  une  question  permanente  de 
principe,  c'est  une  question  d'âge  dans  révolution. 

Dès  lors,  formalisme  et  sentimentalisme  ne  sont  pas  deux 
théories  de  valeur  absolue  portant  sur  un  même  fait  et  par  suite 
incompatibles;  ce  sont  deux  conceptions  de  deux  faits  difl'érents; 
deux  théories  trop  abstraites,  qui  consistent  à  ériger  en  droit 
deux  faits  ou  en  absolu  deux  moments  de  l'évolution.  En  réalité, 
la  première  fait  la  théorie  de  l'école  classique  ;  l'autre  de  l'école 
romantique.  Toutes  les  deux  sont  vraies,  mais  chacune  pour  un 
moment  dift'érent  de  l'histoire.  11  est  vrai  que  les  suggestions 
définies  sont  réellement  et  doivent  être  une  partie  de  la  pensée 
esthétique  du  romantique;  et  il  est  également  vrai  que  celte 
même  suggestion  diminuerait  la  valeur  esthétique  d'une  œuvre 
selon  le  goût  classique. 

Le  défaut  de  toute  théorie  partielle  est  seulement  de  s'ériger 
en  absolu.  Si  l'on  féconde  chacune  de  ces  conceptions  trop 
étroites  en  leur  imposant  le  point  de  vue  sociologique,  alors  les 
formalistes  ne  sont  pas  forcément  des  «  athées  de  l'expression 
musicale  »,  comme  l'a  dit  un  «  ennemi  de  la  musique  »  qui, 
croyant  faire  de  la  «  vraie  musique  »  une  divinité,  n'en  avait  que 
la  superstition;  et  le  sentimentalisme  n'est  pas  forcément  supers- 
titieux, s'il  prend  conscience  de  sa  légitime  signification,  laquelle 
a  des  bornes.  Bien  comprises,  les  doctrines  opposées  se  concilient 
dans  une  synthèse  supérieure  :  l'esthétique  intégrale. 

Ainsi  la  double  idée  d'évolution  déterminée  par  des  lois  et 
d'esthétique  sociologique  apporte  une  nouvelle  clarté  sur  celte 
querelle  et  peut  jusqu'à  un  certain  point  en  départager  les  adver- 
saires. Elle  supplée  à  la  fois  et  à  l'athéisme  et  à  la  superstition. 
Elle  ne  laisse  pourtant  point,  par  un  dilettantisme  indolent,  les 
deux  théories  en  présence,  en  leur  attribuant  une  valeur  néces- 
sairement égale;  elles  restent  entre  elles  comme  les  deux  âges 
qu'elles  représentent  :  le  classicisme  et  le  romantisme;  l'un  sain, 
normal  et  «  normatif»,  —  quelque  chose  comme  un  idéal  réalisé, 
—  l'autre  désordonné,  excessif,  morbide.  En  matière  d'art,  comme 
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en  toutes  les  choses  humaines,  c'est  toujours  lo  point  de  vue  socio- 
logique qui  est  le  point  de  vue  définitif,  parce  qu'il  est  la  synthèse 
de  tous  les  autres. 

Si  donc  le  formalisme  nous  semble  une  doctrine  supérieure,  ce 
n'est  pas  spécialement  pour  des  raisons  personnelles  de  goût, 
bien  que  celles-ci,  quand  elles  s'appuient  sur  l'histoire,  puissent 
avoir  une  valeur  objective.  C'est,  en  outre  et  surtout,  parce  que 
dans  son  indétermination  psychologique  voulue,  il  laisse  toute 
leur  place  aux  diverses  déterminations  sociologiques  possibles  : 
par  là,  seul  il  peut  se  prêter  à  l'e.xpression  de  tous  les  faits  histo- 
riques. 

Trouvant  sa  thèse  étroite,  veut-on  la  compléter  en  concevant 
qu'à  défaut  de  «  sentiments  »  définis,  la  musique  peut  exprimer 
directement  des  n  états  d'àme  »  relativement  indéterminés,  réduits 
par  exemple  aux  deux  pôles  extrêmes  entre  lesquels  évolue  toute 
tonalité  atTective  :  la  joie  et  la  douleur,  avec  la  nuance  neutre 
intermédiaire?  Voilà  des  états  relativement  définis,  puisqu'ils  ne 
sont  nullement  interchangeables;  et  pourtant  ils  sont  sans  objets 
déterminés  (').  Ne  faudrait-il  pas  être  atteint  de  la  plus  complète 
«  surdité  musicale  »  pour  confondre  une  marclie  funèbre  avec 
une  fanfare  triomphale  ? 

Toutefois  les  faits  sociologiques  doivent  rendre  l'esthéticien  très 
circonspect  devant  ces  affirmations  absolues,  aussi  modérées 
soient-elles.  Trop  souvent,  en  fait,  la  connaissance  de  variations 
historique  peut  seule  nous  faire  deviner  la  présence  de  forces 
plus  que  psychologiques.  Or  l'orientation  imprimée  par  les  faits 
sociaux  aux  lois  psychiques  peut  aller  jusqu'à  en  bouleverser 
complètement  l'aspect.  De  même  que  nous  ne  pouvons  dire 
a  priori  où  s'arrête  l'action  du  moral  sur  le  physique  dans  la  sug- 
gestion, de  même  nous  ne  pouvons  limiter  arbitrairement  la 
portée  des  faits  sociologiques  et  la  réciprocité  d'action  qui  les 
lie  aux  faits  individuels. 

Une  théorie  trop  étroite  et  trop  absolue  de  l'expression  nous 
ferait  croire  que  la  tristesse  est  invariablement  liée  à  la  gravité 
des  sons  et  à  la  lenteur  des  rythmes,  ce  qu'atteste  la  pratique 
ordinaire  de  nos  marches  funèbres.  Or,  c'est  un  fait,  les  Anciens 
et  les  Orientaux  lui  assignent  comme  expression  les  voix  et  les 
sons  aigus,  et  les  rythmes  rapides. 


(')  C'est  presque,  mais  avec  plus  de  précision,  la  dislinclion  du  Gefiilil  et  de  la 
Stimmung  chez  Yechnev  (Vorschule  der  jEsthetik,  1876,  I,  chap.  XIII,  §  3:  v.  Ch. 
Lalo,  L'esthétique  expérimentale  de  Fecliner,  1908). 
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De  mènic  nous  croyons  volontiers  que  la  forme  mineure  est 
psychologiquement  et  absolument  liée  ci  un  sentiment  de  tris- 
tesse; le  dualisme  moderne  par  exemple  la  présente  ainsi.  Or  le 
mineur  exprimait  le  calme  et  la  force  dans  le  duricn,  le  mode 
national  des  Grecs;  il  ne  semble  nullement  attaché  à  la  trislesse 
au  Moyen-âge  et  ii  la  Itenaissance,  où  il  prédomine  encore  :  c'est 
que  ce  qui  est  normal  dans  une  technique  ne  peut  passer  pour 
exprimer  la  douleur,  qui  est  l'élément  anormal  par  excellence 
dans  la  vie.  Encore  préi)ondérant  au  xvir  et  même  au  début  du 
xviii"  siècle  ou  dans  ])eaucoup  de  chants  populaires,  peut  on  dire 
sans  naïveté  qu'il  exprime  la  tristesse  dans  la  musique  de  danse 
de  ces  Ages  qui  n'ont  rien  de  spécialement  mélancolique;  ou 
certains  peuples  seraienl-ils  toujours  tristes  (';? 

C'est  seulement  quand  les  cadences  de  l'harmonie  moiierne 
eurent  définitivement  rendu  le  majeur  plus  naturel  et  plus  spon- 
tané pour  notre  oreille,  que  le  mineur  devint  un  mode  moins 
naturel,  presqu'anormal.  C'est  k  ce  titre  qu'il  fut  de  nouveau 
préféré  par  quelques  raffinés,  comme  Chopin,  Mcndelssohn  ou 
Schumann,  dont  le  caractère  sinon  l'art  veut  être  romantique, 
et  qui  recherchent  par  suite  le  rare  et  l'exceptionnel.  Le  ton 
atleclif  du  mineur,  engendré  par  la  prédominance  ou  la  rareté 
de  son  usage  dans  une  technique  donnée,  et  non  point  par 
une  propriété  immuable  des  éléments  psychologiques,  est  donc, 
malgré  l'apparence,  de  nature  socjolpgique  plut«*)t  que  psycholo- 
gique. •  . 

Ainsi,  peut-être  le  dynamisme  de  llanslick  bien  compris  est-il 
la  solution  la  plus  prudente  et  la  plus  libérale,  parce  qu'il  permet 
de  faire  sa  place  à  toute  variation  historique  bien  constatée. 

m.  Eléiiienls  ahslrails  ou  miniérirptes. 

La  science  musicale  est,  de  toutes  les  connaissances  humaines, 
une  des  premières  où  la  mathématique  ait  trouvé  son  applica- 
tion (*).  Aussi  n'y  a-t-il  rien  d'aussi  respectable  que  cette  antique 
assimilation  de  l'idée  d'  «  harmonie  »  à  celle  de  «  loi  ».  Mais  cette 
loi  est-elle  uniquement  numérique,  et  cette  loi  numérique  s'ex- 

(',  V.  ,1.  Combarieu,  La  initfiique,  ses  lois,  son  évolulioit,  11Û7,  p.  133-5. 

[^)  Elle  est  le  premier  domaine  où  les  iiommes  reconnurent  et  mesurèrent  un 
mouvement  comme  substrat  d'une  qualité.  Aussi  la  musique  représenle-t-elle 
encore  pour  Arislote,  avec  l'optique,  une  mattiémalique  à  demi-concrèle,  la  pro- 
motion la  plus  immédiate  de  la  mathématique  dans  la  physique.  (V.  Physique, 
11,  2,  p.  1^3  b;  Topiques,  I,  15,  p.  107  a,  IG;  De  Anima,  II,  8,  p.  420  a,  eic.y. 
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prime-t-elle  forcément  par  des  rapports  simples?   Peut-être  la 
croyance  traditionnelle  touche-t-elle  ici  à  la  superstition. 

En  effet,  pris  en  lui-même  et  abstraitement,  il  n'est  pas  immé- 
diatement évident  qu'un  rapport  soit  plus  difficile  à  saisir,  sui- 
vant qu'il  est  simple  ou  complexe.  Au  point  de  vue  de  la  science, 
sinon  à  celui  du  savant  qui  enseigne  ou  qui  étudie,  tous  les  rap- 
ports numériques  ne  sont-ils  pas  au  même  plan  l'j? 

Si  dans  la  pensée  normale  telle  que  la  construit  la  dialectique 
de  Hegel,  il  faut  qu'il  y  ait  de  quelque  façon  une  hiérarchie  entre 
les  concepts,  même  à  ce  moment  de  la  pensée  où  ils  sont  encore 
réduits  à  leurs  déterminations  abstraites,  la  difficulté  est  de  la 
définir  dans  l'espèce  (-).  Elle  reste  encore  pour  le  mathémati- 
cien un  pium  desidcrium,  et  ceux  qui  s'y  sont  essayés,  comme 
Euler,  ne  semblent  pas  s'en  être  tirés  à  l'honneur  des  mathéma- 
tiques. 

Au  reste  cette  subordination  idéale  des  rapports  numériques 
fùt-elle  un  fait  accompli,  la  solution  des  problèmes  esthétiques  ne 
serait  pas  là.  Ce  n'est  pas  en  effet,  dans  ce  domaine,  d'une  satis- 
faction intellectuelle  mais  d'une  satisfaction  sensible  qu'il  s'agit. 
Ou  plutôt  il  s'agit  de  rejoindre  l'une  à  l'autre.  Aussi  pour  donner 
quelque  valeur  concrète  à  cette  notion  de  simplicité  numérique, 
ses  partisans  sont-ils  obligés  d'en  faire  le  substitut  d'un  bien-être 
de  l'esprit,  qui  compte  sans  le  savoir,  comme  dit  Leibniz.  Dès 
lors,  ce  n'est  plus  la  loi  des  nombres  que  l'on  invoque  directe- 
ment; mais  un  principe  d'  «  inertie  »  ou  d'  «  économie  ».  Et  le 
postulat  des  «  nombres  simples  »  cède  la  place  à  la  formule  plus 
vague  de  la  «  simplicité  des  voies  de  la  nature  ». 

Or,  celle  formule,  la  science  peut  l'adopter  parfaitement,  mais 
à  la  condition  d'entendre  par  ces  «  voies  »  des  mécanismes  d'un 
ordre  supérieur  et  concret  :  c'est-à-dire  tout  autre  chose  que  les 
nombres,  qu'on  voudrait  y  trouver  seuls  en  principe.  Rien  de 
plus  acceptable  et  de  plus  naturel,  mais  aussi  de  plus  insignifiant 
ici,  que  le  postulat  de  la  simplicité,  si  on  le  réduit  à  cette  conven- 
tion usuelle  :  «  De  toutes  les  explications  possibles  d'un  même 
fait,  celle  qu'on  appelle  la  plus  vraie,  c'est  la  plus  simple  ».  Mais 
le  savant  ne  préjuge  aucunement  par  là  si  cette  explication  sera 
numérique,  ou  physique,  ou  sociologique;  en  d'autres  termes,  si 

'^')  «  Comme  malliémalicien,  je  l'avoue  d'ailleurs,  il  m"e<l  impossible  d'aperce- 
voir en  quoi  la  fraction  9/8  (accord  de  seconde  majeure)  est  plus  diificile  à  saisir 
que  la  fraction  5/3  »  (sixte  majeure).  G.  A.  Hirn,  La  musique  et  l'acoustique, 
1878,  p.  35. 

(2)  V.  0.  Hamelin,  l.  c,  chap.  I,  §  2. 
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cette  simplicité  sera  abstraite  ou  concrète.  .1  priori,  au  contraire, 
on  doit  croire  qu'elle  sera  concrète. 

En  délinilive,  il  y  a  deux  sortes  de  simplicité,  et  le  défaut  de  la 
théorie  numérique  est  de  les  confondre.  Il  y  a  une  simplicité 
abstraite,  celle  de  la  droite  et  de  l'unité,  par  rapport  à  une  sim- 
plicité plus  concrète,  celle  de  la  courbe  et  de  la  fraction  inlinité- 
simale.  Le  mouvement  le  plus  simple,  pour  un  mobile  qu'imagine 
la  mécanique  rationnelle,  c'est  la  ligne  droite.  I*our  une  pierre 
(pii  tombe  sur  la  terre,  c'est  déjà,  par  rapport  à  l'ensemble  de 
l'univers,  une  trajectoire  plus  complexe.  Pour  un  organisme 
supérieur  accoujplissant  un  mouvement  musculaire,  c'est  la  ligne 
droite  qui  serait  la  plus  difllcile  et  la  moins  naturelle  des  formes; 
et  l'on  sait  que  l'aisance  réside,  en  même  temps  que  la  grâce, 
dans  le  geste  llexible  et  souple  et  non  dans  le  mouvement  recli- 
ligne  et  anguleux.  Au  milieu  de  conditions  compliquées,  simpli- 
tilé  c'est  adaptation  ;  et  si  chacun  des  éléments  concrets,  pris  à 
part,  peut  être  simple,  l'ensemble,  seul  réel,  en  est  forcément 
complexe. 

De  même,  nous  verrons  que,  si  le  rapport  numérique  le  plus 
simple  est  2/1,  le  rapport  physiologiquement  le  plus  simple  des 
deux  opérations  de  l'oreille  ou  des  deux  mouvements  du  larynx 
nécessaires  pour  articuler  une  octave  étant  un  peu  dilTérent,  se 
trouve  être  orilhméliqwmenl  très  complexe  :  c'est  un  fait  d'expé- 
rience que  l'octave  théoriquement  pure  2/1  sonne  positivement 
faux. 

Pi'oduit  d'une  tendance  profonde  et  irrésistible  de  l'esprit 
humain,  (pii  va  naturellement  et  droit  vers  la  clarté,  le  vice  où 
tombe  perpétuellement  la  théorie  mathématique  est  d'y  aller  trop 
directement,  de  substituer  cet  abstrait  à  ce  concret,  en  négligeant 
celui-ci,  en  ignorant  sa  propre  abstraction,  qui  appelle  un  ordre 
de  réalités  supérieures  pour  se  compléter  et  se  concrétiser  elle- 
même  :  illusion  presque  aussi  naturelle  que  celte  tendance,  puis- 
(pielle  constitue  dans  l'esprit  humain  une  de  ses  infirmités  invé- 
térées. 

Voilà  pourquoi  c'est  sous  la  forme  critique  surtout  que  "nous 
examinerons  les  principales  systétuatisations  abstraites  de  la 
théorie  musicale.  Un  nombre  infini  de  formes  en  reste  toujours 
possible;  nous  nous  bornerons  aux  deux  plus  importantes  dans 
l'histoire  :  l'illusion  pythagoricienne  et  la  superstition  des  nom- 
bres simples. 

La  valeur  de  la  mathématique  luusicale  ne  saurait  être  contestée. 
Elle  est  très  positive.  Mais  il  faut  lui  assigner  sa  juste  portée  :  à 
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savoir,  la  délerminalion  de  possibilités  abslraites,  dont  quelques- 
unes  seulement  pourront  s'appliquer  au  réel;  la  construction  de 
cadres  rigides  et  assez  larges  où  puisse  se  mouvoir  la  réalité  con- 
crète, et  où  elle  se  meut  en  effet  librement,  si  la  liberté  consiste 
dans  l'obéissance  à  des  lois  supérieures.  C'est  ainsi  que  l'indéter- 
mination des  données  mathématiques  nous  invite  d'elle-même  à 
passer  à  un  ordre  de  réalités  plus  concret  i  '  . 

IV.  EUmenls  psijcho-phijsiologirjues. 

L'oreille  est  le  produit  d'une  lente  différenciation  de  notre  sen- 
sibilité cœneslhésique.  Elle  est  l'organe  tactile  spécialisé  dans  la 
perception  des  ébranlements,  c'est-à-dire  des  variations  périodi- 
ques de  la  pression  dans  le  milieu  où  sont  plongées  ses  terminai- 
sons nerveuses. 

L'oreille  humaine  perçoit  dans  ces  ébranlements  leur  force,  liée 
à  l'amplitude  des  vibrations;  leur  acuité,  liée  h  la  rapidité  ou  la 
périodicité  des  mouvements;  leur  qualité  proprement  dite,  liée  à 
la  forme  de  l'ébranlement,  plus  ou  moins  régulière  et  surtout 
simple  ou  complexe  ('  .  Telles  sont  les  qualités  du  son  :  intensité, 
hauteur,  timbre. 

Il  est  évident  que  rien  de  qualitatif  ne  peut  être  prévu  et  défini 
par  les  théories  abstraites  et  numériques  :  elles  ignorent  néces- 
sairement les  données  physiologiques  ou  psychologiques;  c'est 
pourquoi  elles  ne  s'occupent  que  de  celle  de  ces  qualités  qui  se 
prête  seule  à  la  mesure  pour  des  raisons  qui  ne  sont  pas  impéné- 
trables, mais  que  nous  n'avons  pas  à  examiner  ici  (')  :  la  hauteur. 

La  psycho-physiologie,  tout  en  étendant  le  domaine  de  l'étude, 
en  précise  la  conception,  restée  si  profondément  indéterminée 
dans  les  théories  exclusivement  numériques.  Le  «  rapport  simple  » 
devient  pour  elle,  en  un  sens  plus  concret,  le  rapport  de  deux 
harmoniques  ou  l'absence  de  battement;  telle  est  du  moins  la 
position  d'Helmholtz.  Depuis  que  cette  considération  physique  et 

')  Nous  avons  pu  nous  dispenser  de  faire  une  place  à  part  aux  points  de  vue 
intermédiaires  entre  la  mathématique  et  la  physiologie  ;la  mécanique  p.  ex.  , 
parce  qu'ils  sont  intimement  liés  à  celle-ci,  et  présupposés  par  elle  sans  conteste. 

(')  Les  animaux  inférieurs  (araignées,  crustacés,  poissons,  etc.)  et  certains 
sourds-muets  inéducables  ne  perçoivent  probablement  les  ébranlements  sonores 
que  comme  mouvements  mécaniques  (Y.  P.  Bonnier,  L'audilioti,  19<J1,  p.  4, 
14,  etc.;  Marage.  l'ourquoi  certains  sourds-muets  entendent  mieux  les  sons 
fjraves,  Acad.  Sciences,  Paris,  1905,  II,  p.  780,  etc.;. 

[^)  La  psychologie  du  sens  musculaire  nous  parait  y  jouer  un  rôle  prépondérant. 
V.  plus  loin  part,  lit,  chap.  II. 
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pliysiologique  a  élé  reconnue  enfin  comme  accessoire  et  superfi- 
cielle, on  le  traduit  par  cette  relation  toute  spéciale  de  la  «  fusion  » 
des  sons,  qu'on  peut  appeler  une  sorte  de  i-essemblauce  sonore  : 
tel  est  le  point  de  vue  des  principaux  psychologues  contemporains, 
à  la  suite  de  Slunipf. 

Mais  harmoniques  ou  fusion  ne  tendent  à  expliquer  que  la 
sensation,  c'est-à-dire  l'appréhension  par  la  conscience  d'une 
impression  extérieure  t'uregistrée  passivement  par  nos  organes. 
Ur  la  psychologie  qui  en  reste  à  la  considération  de  ces  faits  de 
passivité  demeure  tout  à  fait  incomplète,  quoi  que  puissent  pré- 
tendre ses  partisans,  trop  facilement  séduits  par  la  simplicité  de 
r  «  atomisme  psychologique  ■  .  Pour  expliquer  les  faits  musicaux 
les  plus  élémentaires,  à  celte  passivité  où  l'organisme  joue  évi- 
demment le  plus  grand  r<Me,  ol  (|ue  le  nom  de  psycho-physiologio 
peut  par  suite  caractériser,  il  faut  ajouter  des  faits  d'activité  plus 
spécialisés,  où  les  lois  propres  de  la  représentation  paraissent 
dépasser  de  beaucoup  les  nécessités  matérielles,  tout  en  les  pré- 
supposant :  c'est  le  domaine  propre  où  la  psychologie  moderne 
se  reconnaît,  jusqu'à  un  certain  point,  indépendante  et  irréduc- 
tible. 

V.  Lli'nnmls  psycliologir/urs  proprownl  dils. 

Le  tort  des  psycho-physiologistes  trop  exclusifs  est  de  considérer 
par  abstraction  chaque  son  ou  groupe  de  sons  en  lui-même  et  indé- 
pendamment de  ses  rapports  avec  tout  le  reste  de  la  représenta- 
tion totale  :  rapports  inséparables  pourtant  de  tout  fait  concret.  La 
critique  de  ces  théories  simplistes  tendra  uniquement  à  nous  faire 
prendre  conscience  de  cette  complexité  réelle,  qu'ellesamèneraient 
à  méconnaître. 

C'est  pourquoi  il  n'est  pas  sans  importance  d'établir  qu'à  côté 
de  l'idée  de  sensation,  celle  de  perception  s'impose  invincible- 
ment à  la  lumière  de  la  psychologie  moderne.  Sans  doute,  ces 
deux  fonctions  sont  voisines  et  intimement  liées.  On  pourra  tou- 
jours essayer  de  diminuer  indéfiniment  l'intervalle  qui  les  sépare 
et  rétablir  la  continuité  entre  elles;  mais  la  réduction  de  l'une  à 
l'autre  dépasserait  les  faits  ('). 

,';  I^'élude  moderne  des  localisalions  cérébrales  ou  des  «  maladies  de  la  musi- 
que »  parail  confirmer  celle  vue.  V.  R.  Wallaschek,  Psychologie  und  Palholof/ie 
der  Voislelluvg,  Leipzig,  l'j05,  pari.  1  el  11,  chap.  XII,  p.  11.3,  etc.  ;  D''  Ingenieros, 
Le  langage  musical  et  ses  troubles  hystériques,  1907.  Les  cas  palhologiqués 
(aphasies,  amusies,  surdités  tonale  et  musicale)  montrent  que  la  faculté  de  sentir 
les  sons  ou  de  les  produire,  el  celle  de  percevoir  ou  d'établir  un  rapport  entr'eux, 
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Xous  entendons  par  »  perception  »  la  position  de  rapports  entre 
les  termes  bruts  donnés  par  les  sens;  l'adjonction  d'une  activité 
de  l'esprit  à  la  passivité  sensorielle;  la  reconnaissance  d'une  unité 
dans  la  muUiplicité  donnée  ;  en  d'autres  termes  encore,  l'inter- 
prétation d'une  donnée  quelconque  de  la  conscience  par  sa  rela- 
tion avec  toutes  les  autres. 

En  vertu  du  caractère  organique  et  organisateur  de  la  cons- 
cience, toute  sensation  qui  y  pénètre  s'enveloppe  nécessairement, 
en  plongeant  dans  ce  milieu  vivant  et  mobile,  d'une  virtualité  de 
rapports  qui  en  mesure  la  richesse  et  qui  est  confusément  perçue. 

Or,  un  son  n'est  susceptible  de  revêtir  un  caractère  musical 
qu'en  tant  qu'il  enveloppe  une  multiplicité  de  rapports,  c'est-à- 
dire  dans  la  mesure  où  il  est  non  seulement  senti,  mais  perçu. 
Une  expérience  bien  connue  des  physiciens  consiste  à  faire  tom- 
ber successivement  sur  un  corps  dur  plusieurs  planchettes  mesu- 
rées à  l'avance.  La  première  produit  un  bruit,  c'est-à-dire  une 
sensation  de  hauteur  indéterminée  et  en  apparence  indétermi- 
nable; le  bruit  de  la  seconde  est  en  rapport  confus  avec  le  pre- 
mier; à  la  troisième  ou  à  la  quatrième  chute,  nous  reconnaissons 
les  notes  de  la  gamme  :  le  bruit  est  devenu  un  son  musical.  Que 
s'est  il  passé  qui  puisse  amener  celle  transformation  psycholo- 
gique indéniable  d'une  qualité  dans  une  autre?  Uniquement  une 
perception  de  rapports  surajoutés  par  l'esprit  à  la  sensation 
brute.  Or,  ce  qui  est  vrai  du  bruit  est  vrai  du  son  lui-même  : 
rattaché  à  d'autres  par  un  rapport  que  l'esprit  musicalement  doué 
est  seul  à  percevoir,  il  prend  une  signification,  il  passe  pour  ainsi 
dire  à  une  puissance  supérieure;  il  ne  devient  pas  encore,  au  sens 
propre,  esthétique,  mais  il  devient  une  matière  susceptible  de 
revêtir  une  forme  esthétique  dès  qu'un  autre  facteur  l'aura  fait 
passer  à  un  plan  supérieur  de  la  réalité. 

Le  fait  psychologique  de  la  perception  ne  saurait  être  contesté 
aujourd'hui.  La  formule  seule  en  est  variable.  Dans  l'antiquité, 
Arisloxène,  eu  digne  disciple  d'Aristote,  déclarait  déjà  :  «  L'étude 
de  la  musique  procède  de  deux  facultés  :  la  sensation  de  l'ouïe  et 
l'intelligence.  En  efîet,  d'une  part,  c'est  par  l'ouïe  que  nous  dis- 
cernons les  grandeurs  des  intervalles;  d'autre  part,  c'est  par  l'in- 
telligence que  nous  pensons  leurs  fonctions  »  i  ').  Félis,  reprenant 

sont  entièremenl  séparables,  ne  varient  nnlleinent  en  raison  directe  et  peinent 
même  exister  l'une  sans  l'autre. 

')  Aristoxéne,  Harmoniques,  éd.  Meibomius,  p.  38;  v.  38;  Plutanine,  De  Musica, 
chap.  X.XXIV.  p.  1143  F. 
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plus  lard  une  conception  analogue,  essaiera  de  la  justifier  avec 
force  par  les  variations  historiques  de  l'échelle  musicale  ('). 

Parmi  les  contemporains,  Gurney,  porté  par  son  empirisme  k 
penser,  avec  Ileliiiliollz,  qu'à  la  perception  des  formes  musicales 
la  seule  oreille  suffit,  voit  dans  cette  forme  un  «  mouvement 
idéal  »,  c'est-à-dire  essentiellement  une  synthèse  des  parties  (*). 
Un  expérimentateur  comme  Wallaschek  estime  que  le  son  devient 
musical  là  où  la  perception  du  tout  précède  celle  des  composants 
et  la  domine  ['). 

L'école  néo-criticiste  reprend  l'idée  de  la  «  perception  musi- 
cale »  de  Basevi  sous  les  noms  de  «  forme  >>  ou  d'  «  idée  musi- 
cale »  (V).  Four  des  raisons  de  principe,  d'ailleurs  tout  étrangères 
à  la  musique,  son  formalisme  (')  exige  une  distinction  de  nature 
entre  la  «  forme  »  et  la  «  matière  »  de  toute  pensée.  Il  sépare 
donc,  dans  la  perception  musicale  comme  dans  toute  autre,  des 
images  et  un  jugement;  et  comme,  d'autre  part,  l'école  se  refuse 
à  admettre  des  jugements  inconscients  à  la  rigueur,  elle  ne  sau- 
rait accepter  la  conception  plus  vague  et  délibérément  indéter- 
minée qu'on  a  proposée  de  ce  mot  :  «  la  pensée  musicale  »  ('). 

(')  Félis.  Biographie  universelle  des  musiciens,  ail.  Félis,  elc. 

")  "  Idéal  motion  »;  E.  Gurney,  Power  of  sound,  Londres,  1880,  chap.  XIV. 
—  V.  Helmliollz,  l.  c,  p.  4. 

(')  L.  c,  p.  40  et  s.  —  V.  .■Estketik  der  Tonkunst,  1880,  pari.  II. 

("  A.  Basevi,  Inlrodaclion  à  un  nouveau  système  d'harmonie,  Ir.  fr.  E.  Delà- 
U'e,  Florence,  1865,  p.  10  et  s.  «  La  différence  entre  la  perception  et  la  sensation  con- 
siste uniquement  en  ce  que  la  sensation  est  une  impression  qui  ne  se  dépasse  pas 
elle-même;  au  contraire,  la  perception  se  rapporte  k  l'affinité  des  sensations  sono- 
res entre  elles,  soit  qu'on  les  entende,  soit  qu'elles  se  présentent  d'elles-mêmes  à 
la  mémoire.  Le  son  qui  revient  à  l'esprit,  grâce  à  cette  affinité,  c'est-à-dire  le  son 
perçu,  peut  acquérir  assez  de  force,  comme  nous  le  Verrons,  pour  eiïacer  en  nous, 
dans  une  certaine  mesure,  l'impression  de  son  différent  que  nous  entendons.  Ce 
fait  singulier  échappe  à  l'attention  des  psychologues  et  même  des  théoriciens  de 
la  musique  »  (ib.,  p.  12).  —  A  la  vérité.  Hameau  avait  déjà  indiqué  le  fait.  Les 
dualistes  le  développeront. 

{^]  Rappelons  qu'il  s'agit  ici  d'un  formalisme  plus  général  que  celui  de  Hanslick, 
ou  distinction  d'une  foi'me  et  d'un  contenu  dans  la  musique  :  celui  de  Kant  con- 
siste à  poser  une  distinction  analogue,  mais  universellement  dans  toute  manifes- 
tation de  la  pensée. 

(*)  L.  Dauriac,  Essai  sur  la  psyr/wlof/ie  du  musicii^n,  Revue  philosophique. 
189.3-5.  De  l'intelligence  musicale,  ib.,  1895,  I,  p.  31,  44,  258  et  s.  Essai  sur  l'es- 
prit musical,  1904,  p.  55  :  »  Nous  qualifierons  d'intellectuel  tout  acte  synthéti- 
que ».  Sur  la  controverse  entre  MM.  Dauriac  et  Combarieu,  v.  Rev.  philos., 
1894;  Esprit  musical,  p.  289.  —  J.  Combarieu  renonce  à  définir  son  concept  de 
«  pensée  musicale  »,  de  même  que  Cl.  Bernard  renonce  à  définir  l'organisme  et 
la  vie,  tout  en  en  faisant  la  science  (Revue  musicale,  15  juillet  1905).  C'est  la 
conception  aristotélicienne  et  aussi  positiviste,  toujours  défendable,  sinon  défini- 
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Mais  il  suffit  de  poser  que  l'inconscient  prétendu  n'est  jamais 
qu'un  degré  de  la  subconscience  et  de  rejeter  les  distinctions  abu- 
sives du  formalisme,  en  concevant  que  toute  la  pensée  n'est  que 
relation,  sous  toutes  ses  formes  et  même  sous  celle  des  qualités 
sensibles,  pour  que  l'objet  de  la  querelle  s'évanouisse  tout  entier. 
C'est,  nous  semble-t-il,  ce  qu'impliquerait  un  relativisme  et  un 
idéalisme  bien  compris. 

Ainsi,  quelle  qu'en  soit  la  formule,  le  fait  est  constant  :  étant 
donnés  des  sons  objectivement  multiples,  ils  ne  deviennent  sus- 
ceptibles d'un  sens  musical  que  lorsqu'une  unité  fonctionnelle  est 
perrue  dans  celte  multiplicité.  La  perception  musicale  est  essen- 
tiellement une  interprétation. 

Il  y  a  nécessairement  deux  formes  principales  de  la  multiplicité 
et  par  suite  de  la  perception  des  sons  :  lune  dans  la  succession, 
c'est  la  mélodie;  l'autre,  dans  la  simultanéité,  c'est  l'harmonie. 
Nous  en  étudierons  les  éléments  l'un  après  l'autre, 

VI.  Eléments  sociologiques. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  abouti  qu'à  déterminer  des  possibilités, 
non  des  réalités  esthétiques.  La  sensation  passive  est  conçue  sous 
la  catégorie  de  l'agrément  ou  du  désagrément  sensibles,  non  sous 
celle  de  la  valeur  esthétique.  La  multiplicité  de  rapports  qu'enve- 
loppe la  perception  est  elle-même  une  condition  nécessaire  mais 
non  suffisante.  La  gamme  obtenue  par  les  planchettes  du  physi- 
cien a  un  sens  musical  pour  nous,  Européens  modernes,  parce 
qu'elle  est  notre  gamme.  Pour  un  Grec  ancien,  elle  aurait  été  une 
perception  psychologique  de  qualité  ou  d'agrément  définis;  non 
une  perception  esthétique  à  proprement  parler,  car  précisément 
son  art  n'admettait  pas  cette  forme  de  la  gamme.  Dans  des  civi- 
lisations éprises  d'enharmonie  et  de  chromalisme  ou  d'  «  oligo- 
chordie  >>  et  de  pentatonisme,  elle  serait  encore  ou  inesthétique 
ou  moins  esthétique,  et  indigne  des  formes  supérieures  et  raffi- 
nées de  l'art.  Lorsque  le  genre  directeur  de  la  technique  est 
essentiellement  vocal,  c'est  le  caractère  instrumental  de  ces  sons 
qui  suffirait  k  les  en  exclure. 

Bref  nous  ne  pouvons  d'une  façon  absolue  et  du  seul  point  de 

live,  des  postulais  ou  «  thèses  »  initiales  et  irréductibles  de  chaque  science. 
V.  Rapports  de  la  musique  et  de  la  poésie  au  point  de  vue  de  l'expression,  1893, 
p.  131  :  «  Une  phrase  musicale  est  un  jugement  qui  s'exprime  par  des  sons  ». 
«  Là  où  il  n'y  a  pas  de  pensée  musicale  il  n'y  a  pas  de  musique,  mais  un  vain 
bruit  indigne  d"être  écouté  ». 
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vue  psycliologique  décider  si  une  perception  musicale  esl  belle  par 
elle-même,  ù  moins  qu'on  ne  veuille  entendre  par  là  «  agréable  » 
et  qu'on  n'accepte  de  réduire  à  l'agrémeul  la  beauté  dite  natu- 
relle, mie  ne  devient,  au  sens  propre,  susceptible  dune  qualilica- 
lion  esthétique,  positive  ou  négative,  que  lorsqu'elle  est  intégrée 
dans  un  système  organisé,  dans  une  véritable  institution  sociale 
(jue  nous  pouvons  appeler  une  «  technique  »  :  un  ensemble  de 
moyens  d'expression  reçus,  c'est-à-dire  plus  ou  moins  solidaires 
d'abord  par  leurs  conditions  inféri(îures,  numériques,  physiolo- 
giques ou  psychologiques;  et,  en  outre,  accepté  ou  sanctionné  par 
une  société  déterminée. 

Dans  l'individu  isolé  et  pour  ainsi  dire  abstrait  de  sa  vie  sociale, 
les  mots  d'art,  et  peut-être  par  suite  de  beau,  n'ont  pas  de  sens. 
La  valeur  esthétique  est  une  valeur  sociale.  La  psychologie  nous 
amène  au  seuil  de  l'esthétique,  mais  elle  ne  nous  aide  pas  à  le 
franchir. 

Une  telle  conception  choque  l'individualisme,  si  souvent  cher 
aux  artistes.  Mais  les  grands  faits  de  la  vie  esthétique,  sensibles 
au  premier  aspect  d'un  musée  bien  ordonné,  d'une  collection  ou 
d'une  bibliothèque  bien  composées,  ou  à  l'audition  de  quelques 
concerts  dits  «  classiques  »,  ce  n'est  pas  la  variation  illimitée  et  l'in- 
dépendance ab.solue  des  individualités;  Ce  sont  les  groupements 
évidents  des  styles  ou  des  périodes,  des  écoles  ou  des  genres.  Les 
faits  prédominants  dans  l'art,  ce  sont  des  faits  collectifs. 

Dira-t-on  que  ces  groupements  sont  superficiels,  et  que  la  véri- 
table vie  de  l'art,  son  principe  spécifique,  ce  qui  l'élève  au-dessus 
du  métier,  ce  ne  sont  pas  ces  similitudes,  mais  au  contraire  les 
mille  nuances  qui  ont  rendu,  dans  chaque  école,  chaque  artiste 
jtersonnel  et  tmiijue  parmi  tous  les  autres?  Que  si  l'on  vit  réelle- 
ment la  vie  concrète  et  actuelle  de  l'art,  ou  si  l'on  se  replonge 
assez  profondément  dans  une  des  époques  passées  pour  en  revi- 
vre la  vie  intime,  on  voit  disparaître  ainsi  le  nivellement  apparent, 
né  du  recul;  que  c'est  toujours  l'individualité  qui  règne,  qu'elle 
est  le  véritable  moteur  de  là  vie,  et  que  toujours  la  loi  générale 
ou  le  groupement  des  écoles  est  un  artifice  abstrait  et  superfi- 
ciel? 

Sans  doute  on  a  raison  en  un  sens  de  parler  ainsi.  Mais  on  ne 
fait  par  là  que  souligner  la  difTérence  qu'il  y  a  entre  obéir  à  une 
loi  et  la  connaître.  L'animal  vivant  n'a  pas  conscience  des  lois 
physiologiques  qui  le  font  vivre.  Elles  n'en  sont  pas  moins  la  con- 
dition de  sa  vie,  et  en  ce  sens  plus  réelles  encore  qu'elle.  Selon  la 
vieille  et  profonde  comparaison,  l'oiseau  qui  dans  son  vol  sent  la 
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résistance  de  l'air,  estime  que  dans  le  vide  il  volerait  Lien  plus 
vite;  il  ignore  que  l'air  seul  le  soutient.  De  même,  dirons-nous, 
l'artiste  ignore  les  lois  sociales,  dont  l'art  vit;  et  il  aspire  à  une 
liberté,  qui  serait  le  vide. 

Si  donc  le  fait  des  groupements  est  indéniable,  on  doit  penser 
qu'il  suppose  l'existence  de  lois,  tout  comme  la  classification 
naturelle  suppose  l'existence  d'une  évolution  régulière  qui  l'a  pro- 
duite peu  à  peu. 

Mais  dans  cette  conception  de  lois  ou  de  faits  sociaux  de  nature 
spécifique,  il  ne  faut  voir  nul  réalisme  mystique  ou  superstitieux, 
nulle  «  entité  »  réalisée  à  la  façon  scolastique.  Une  loi  sociale 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  faisceau  de  lois  psychologiques,  plus 
l'orientation  particulière  ou  le  lien  de  ce  faisceau  (').  Il  en  est 
de  même  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  des  sciences.  Les 
lois  psychologiques  ne  sont  qu'une  orientation  spécifique  des 
lois  physiologiques,  et  les  faits  biologiques  ne  sont  que  des 
faits  physico-chimiques  convergents,  c'est-à-dire  dirigés  comme 
par  une  idée  et  comme  vers  un  but.  Chaque  science  comprend 
ainsi,  pour  ainsi  dire,  une  matière  et  une  forme.  Dans  chacune 
d'elles  c'est  tantôt  le  rôle  de  la  matière  initiale,  tantôt  celui  de  la 
forme  nouvelle  qui  est  le  plus  apparent.  On  peut  donc  distinguer 
dans  les  lois  sociales,  comme  dans  toutes  les  autres,  deux  types  : 
l'un  inférieur  et  mécanique,  l'autre  supérieur  et  organique;  ils 
diffèrent  par  le  degré  d'organisation  ou  de  convergence  des  forces 
composantes,  c'est-à-dire  par  le  degré  de  spécificité  qu'ils  réali- 
sent. 

Les  lois  du  premier  type  représentent  des  forces  psycho-phy- 
siologiques encore  presque  livrées  à  elles-mêmes,  plutôt  accumu- 
lées que  convergentes,  plus  associées  qu'orientées;  elles  repré- 
sentent une  nécessité  subie,  une  contrainte  presque  mécanique, 
plus  qu'une  loi  impéralive. 

Les  secondes,  oi^i  se  révèle  plus  nettement  la  nature  du  carac- 
tère  social,  représentent  des   forces   combinées  si  étroitement, 

(')  Nous  sommes  donc  loin  du  dogmalisme  ou  du  réalisme  sociologique,  qui 
consiste  à  supprimer,  parmi  les  conditions  préalables  de  la  sociologie,  le  facteur 
psychique.  Thèse  qu'on  peut  dater  de  Lamennais  et  surtout  de  Comte,  et  que 
représentent  aujourd'hui  de  Roberly  {Recherche  de  l'unité;  Sociologie),  J.  Izoulet 
(Cilé  moderne),  G.  Tarde  (Logique  sociale,  3^  èdit.,  1904,  p.  449  :  «  L'homme  est 
un  être  social  grelTé  sur  un  être  vital;  il  nest  que  cela  :  que  reslerait-il  de  la  psy- 
chologie, la  physiologie  ôtée  (comme  l'a  dit,  je  crois,  M.  Taine),  si  ce  n'est  ce 
qu'y  ajoute  la  sociologie?  »)  V.  G.  Richard,  L'idée  d'évolution  dans  la  natitre  et' 
l'histoire,  1903,  chap.  VI. 
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que  lorganisme  lotal  ou  le  composé  suivent  de  loul  autres  lois 
que  chacune  de  leurs  parties  :  des  lois  propres  c'i  eux-mêmes,  qui 
consacrent  donc  en  eux  une  réalité  sni  geiwris,  aussi  irréduclible 
que  toutes  les  autres  réalités  de  la  nature,  puisque  lindépcn- 
dance  ne  consiste  jamais,  à  chaque  plan  de  la  réalité,  que  dans  la 
superposition  d'une  nouvelle  sorte  de  lois  à  certaines  autres  lois 
inférieures,  leurs  conditions  préalables. 

Le  caractère  spéoiliquo  des  lois  sociales,  c'est  de  créer  des  ins- 
titutions, c'esl-à-(Jire  des  organisations  plus  au  moins  cohérentes, 
garanties  par  des  sanctions  (').  De  telles  sanctions  ont  un  carac- 
tère véritahlemtMit  impératif;  car  elles  ne  contraignent  nullement 
par  une  violence  matérielle  :  elles  attirent  plus  qu'elles  ne  lient; 
et  pour  les  consciences  d'un  milieu  spécialisé,  celui  du  public  et 
surtout  des  artistes,  elles  "  obligent  »  réellement. 

On  peut  les  examiner  successivement  aux  deux  points  de  vue 
statique  et  dynamique  :  ilans  leur  constitution  et  dans  leur  évo- 
lution. Nous  indiquerons  brièvement  ici  le  premier  point. 

Les  institutions  esthétiques  sont  relativement  dilluses,  c'est-à- 
dire  qu'aucun  groupe  légalement  déiini  n'est  chargé  d'en  assurer 
l'application;  à  moins  qu'on  ne  prétende  comparer,  par  dérision, 
les  académies  aux  tribunaux  on  aux  parlements.  C'est  ce  fait 
social  de  la  diffusion  des  sanctions  esthétiques,  que  l'individua- 
lisme traduit  d'ordinaire  par  cette  proposition  :  l'art  est  affaire  de 
jugement  ou  de  goût  plus  que  de  règles  ou  de  lois.  Ces  institutions 
reconnues  par  la  conscience  sociale  mais  non  codifiées,  sinon  par 
certains  théoriciens  et  à  certains  âges,  comportent  une  hiérar- 
chie. 

D'abord  le  grand  art,  les  formes  directrices  de  l'évolution  et  de 
la  critique  :  celles  dont  la  société  a  le  sentiment  qu'elles  réalisent 
un  idéal  esthétique  supérieur,  et  devant  lequel  le  public  s'incline, 
même  lorsqu'il  ne  les  comprend  pas.  Par  exemple,  en  musique, 
c'est  à  certaines  époques  l'opéra,  à  d'autres  la  symphonie  orches- 
trale, ou  bien  le  chœur  a  capella,  qui  ont  représenté  sans  con- 
teste le  «  grand  art  ». 

Au-dessous  viennent  les  genres  inférieurs,  qui  se  reconnaissent 
eux-mêmes  comme  subordonnés  aux  premiers,  dont  ils  suivent 
la  loi  de  plus  loin,  en  évoluant  à  leur  suite  :  ainsi  l'opéra-comi- 
que,  le  lied,  les  danses  et  les  compositions  légères. 

A  ces  genres,  encore  nettement  artistiques,  se  subordonne  la 


',  V.  K.  Duiklieim,  Division  du  travail  social,  2'  éd.;  Règles  de  la  métkode 
sociologique.  4''  éd.  ;  Année  sociologique,  depuis  1896,  passim. 
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mode,  instiLiilion  de  valeur  esthétique  douteuse  mais  très  carac- 
térisée, moins  stable  mais  peut-être  plus  tyrannique,  parce  qu'elle 
est  toujours  plus  actuelle  et  plus  fraîche;  qui  a  pour  fonction  de 
ne  vivre  que  peu  de  temps  et  de  ne  toucher  que  les  surfaces; 
dont  la  loi  est  de  se  mouvoir  entre  des  pôles  opposés,  comme  les 
éléments  affectifs  de  noire  vie  sensible,  et  peut-être  parce  qu'elle 
agit  surtout  sur  eux. 

Entîn  Vart  popiilai/'e  manifeste,  au-dessous  de  toute  cette  vie  en 
évolution  active,  la  survivance  d'une  ancienne  technique  oubliée, 
déformée  et  mélangée;  parfois  peut-être  le  germe  d'un  grand  art 
futur.  En  tout  cas,  il  constitue  la  permanence  et  la  coexistence 
dune  technique  toute  différente  par-dessous  l'autre;  ainsi  le 
drame  populaire  des  Bretons  ou  des  Basques  et  les  complaintes 
assonancées  de  nos  paysans  :  reviviscence,  —  à  défaut  d'hérilage 
direct,  —  des  formes  du  moyen-àge,  et  qui  n'ont  plus  rien  de 
commun  avec  notre  technique  actuelle.  Le  chant  populaire  en  est 
le  type  caractéristique,  avec  la  survivance  des  modes  antiques, 
l"ai)sence  fréquente  de  sensibles,  les  conventions  et  les  habitudes 
parfois  très  vivaces  qui  ne  se  confondent  nullement  avec  les  nôtres 
puisqu'elles  s'opposent  au  besoin  à  elles;  et  qui  n'ont  pas  moins 
d'autorité  sur  leur  public  spécial,  que  les  nôtres  sur  nous. 

D'un  autre  point  de  vue  on  distinguerait  à  chacun  de  ces 
divers  plans  de  la  réalité  esthétique  les  sh/les,  les  genres,  les  écoles, 
les  manières,  ces  diverses  modalités  de  la  technique,  dans  le  détail 
desquelles  nousn"aurons  pas  à  entrer  dans  cetleétudedese7emen/5. 
Nous  devrons  seulement  les  supposer  parfois  connues,  dans  la 
mesure  où  elles  peuvent  servir  de  témoins  de  l'évolution. 

La  sanction  esthétique,  c'est  le  succès  ou  l'insuccès,  l'admira- 
tion ou  le  ridicule,  la  gloire  ou  le  dédain.  Le  succès  n'est  pas  for- 
cément le  triomphe  actuel,  immédiat  et  populaire,  le  seul  que 
connaisse  la  forme  la  plus  inférieure  de  l'art  :  la  mode;  ce  peut 
être  un  effet  durable,  plult'tt  même  futur  que  présent,  et  dans 
un  milieu  spécialisé  et  compétent,  doué  d'un  prestige  et  exerçant 
une  autorité  reconnue  sur  le  goût  universel.  Tel  est  le  genre  de 
succès  ordinaire  du  grand  art,  surtout  dans  son  âge  classique. 

Nous  possédons  maintenant  le  signe  extérieur  indispensable, 
seul  critérium  du  caractère  sociologique  d'un  fait.  Un  fait  est 
social  quand  il  est  sanctionné;  c'est-à-dire  quand  il  correspond  à 
une  institution  organisée.  C'est  pourquoi  l'ensemble  des  moyens 
de  réalisation  de  l'art,  l'ensemble  des  organes  de  ce  grand  corps, 
ou  d'un  mot  la  technique,  est  un  fait  essentiellement  social. 

Mais  l'examen  des  lois  statiques  des  institutions  appartient  plu- 
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tôt  ;\  réliide  dos  composés  et  des  formes  supérieures,  qu'à  celle 
des  éléments;  elle  no  saurait  donc  être  abordée  ici  avec  fruit,  et 
nous  ne  faisons  qu'eu  poser  les  principes. 

Au  contraire  l'étude  de  l'évolution  peut  être  plus  facilement 
circonscrite.  Los  formes  diverses  révolues  par  la  perception  des 
éléments;  leur  valeur  esthétique  à  l'état  pur;  les  alliages  que  leur 
insuffisance  esthétique  leur  impose  à  certaines  époques  :  voilà  des 
faits  aisés  à  constater  objectivement,  et  dont  l'évolution  peut  être 
étudiée  à  part  de  toute  autre  combinaison  pins  complexe,  sauf  à 
enregistrer  les  mélanges  et  les  impuretés  des  techniques,  qui  sont 
la  loi  de  certaines  époques.  Cette  évolution  nous  paraît  dominée 
par  un  grand  principe  :  la  «  loi  des  trois  états  esthétiques  ».  C'est 
à  son  étude  que  nons  nous  attacherons  surtout. 

Si  elle  est  réelle,  par  là  sera  démontrée  l'existence  do  lois  supé- 
rieures et  spéciales,  que  l'élude  des  données  inférieures  prises 
l'une  après  l'autre  serait  incapable  de  faire  prévoir;  et  il  sera 
établi  que  la  convergence  des  lois  psychologiques  produit  dans  le 
corps  social  un  mouvement  dialectique,  un  rythme,  une  vie 
qu'elles-mêmes  ne  connaissent  pas.  En  même  temps,  de  tels  faits 
étant  susceptibles  d'une  étude  objective,  ils  font  enfin  entrer 
incontestablement  la  science  de  l'art  au  rang  des  sciences  authen- 
tiques, ayant  leur  objet  défini,  leurs  méthodes  et  leurs  lois. 

Celle  nouvelle  forme  de  légalité  vient  s'ajouter  aux  types  infé- 
rieurs et  abstraits  du  déterminisme  universel.  Elle  les  suppose,  et 
réagit  sur  eux  pour  en  composer  une  résultante  synthétique  où 
l'on  ne  reconnaît  plus  les  composants,  et  qui  constitue  cette  frac- 
lion  importante  du  règne  social,  qu'on  appelle  la  vie  esthétique. 

De  ce  point  de  vue  il  n'est  pas  de  faits  qui  soient  négligeables. 
Dans  la  nature  les  organismes  les  plus  difTérents,  celui  d'une 
plante  comme  celui  d'un  ver  ou  celui  d'un  animal  supérieur,  rem- 
plissent aussi  pleinement  leurs  fonctions  particulières  les  uns 
que  les  autres.  Or  la  société  n'est  pas  en  dehors  de  la  nalure,  et 
les  organismes  sociaux  ne  se  comportent  pas  autrement,  en  un 
certain  sens,  que  les  organismes  naturels.  Voilà  pourquoi  depuis 
longtemps  la  critique  a  su  admettre  qu'entre  l'art  d'Homère,  de 
Sophocle,  de  Virgile  ou  de  Racine  il  n'y  a  pas  de  commune  mesure, 
et  que  chacun,  avec  des  moyens  d'action  très  différents,  a  pu 
atteindre  le  même  niveau  esthétique.  Mais  la  critique  d'art  a  tou- 
jours manqué  à  justifier  cette  pratique  :  c'est  que  le  point  de  vue 
sociologique  seul  peut  en  rendre  raison. 

En  effet  pour  l'esthéticien  sociologue  une  forme  d'art  est  avant 
tout  un  fait;  un  jugement  sur  elle  est  un  autre  fait;  et  tous  les 
Lalo  3 
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deux,  quelle  qu'en  soit  la  valeur  pour  nous,  ont  un  égal  droit  à. 
être  impartialement  étudiés  par  la  science.  Ce  relativisme  natu- 
raliste,   indiqué    plus   que    pratiqué    peut-être    par    la   critique 
moderne,  est  le  point  de  vue  nécessaire  de  toute  esthétique  scien- 
tifique. 

D'autre  part,  il  doit  être  dépassé.  Nous  allons  voir  que  la 
méthode  sociologique  bien  comprise  en  fournit  le  moyen.  Les 
diverses  fonctions  d'une  même  société  ne  sont  pas  nécessaire- 
ment concordantes  dans  les  phases  de  leur  évolution.  On  croit 
trop  que  la  société  est  un  bloc.  Or  il  n'y  a  pas  une  société,  il  n'y 
a  que  des  sociétés.  Bien  plus  :  chaque  société  n'est  pas  une.  Elle 
comporte  diverses  fonctions,  comme  notre  organisme  comporte 
divers  organes.  Et  chacune  a  ses  lois  constitutives  et  son  déve- 
loppement particulier,  de  même  que  chacun  de  nos  organes  a  sa 
genèse,  son  âge  de  maturité,  ses  maladies  et  sa  décadence  relati- 
vement indépendants  de  tous  les  autres  :  car  nos  divers  tissus 
n'ont  ni  la  même  santé,  ni  le  même  âge,  ni  la  même  durée  totale; 
certains  meurent  dans  notre  enfance,  d'autres  naissent  dans  notre 
vieillesse. 

De  même  le  développement  de  chacun  des  arts  ne  concorde 
nécessairement  ni  avec  le  développement  général  de  la  société, 
ni  même  avec  le  développement  particulier  d'une  fonction  domi- 
natrice :  intellectuelle,  économique,  politique  ou  religieuse  ;  ni 
même  enfin  avec  celui  d'un  autre  art  quelconque.  Nous  n'esquis- 
serons pas  ici  tous  ces  parallèles  ;  mais  le  dernier  est  le  plus  ins- 
tructif, parce  qu'il  semble  le  plus  évident,  et  que  sa  ruine  entraîne 
pour  ainsi  dire  a  forliori  celle  des  autres. 

La  comparaison  des  arts  entre  eux  a  été  souvent  essayée  ;  et  un 
préjugé  enraciné  fait  ordinairement  conclure  à  un  parallélisme 
qui  est  une  erreur  historique  grossière.  Les  développements  des 
différents  arts  se  font  peut-être  le  plus  souvent  dans  le  même 
sens;  mais  en  droit  il  n'est  nullement  nécessaire  qu'ils  concor- 
dent; et  en  fait  leurs  phases  caractéristiques  ne  coïncident  que 
rarement  ou  dans  le  temps  ou  dans  l'espace. 

Or  cette  constatation  nous  permettra  certains  jugements  de 
valeur  qui  concourent  à  donner  au  facteur  sociologique  toute  sa 
portée.  Malgré  la  spécificité  de  chaque  organe,  tout  se  lient  dans 
un  organisme  normal.  Dès  lors,  le  degré  de  cohésion,  de  concentra- 
tion et  d'unité  que  présente  l'ensemble  des  évolutions  d'un  orga- 
nisme, permet  de  juger  dans  une  certaine  mesure  le  degré  de 
vitalité  qu'il  possède  et  la  destinée  qu'il  a  méritée.  Pour  ne  rien 
dire  ici  des  autres  fonctions  sociales,  suivant  que  les  âges  norma- 
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lifs  des  divers  arls  coïncident  ou  s  écartent  démesurément,  soit 
dans  leur  succession  historique,  soit  dans  leur  localisation  géo- 
graphique, la  civilisation  qu'ils  représentent  a  été  plus  ou  moins 
féconde,  puissante  et  expansive.  Kn  dehors  de  ce  point  de  vue 
relativisle,  des  conceptions  aussi  difTérenles  que  le  plain-chant 
ou  l'harmonie  moderne,  la  Bible,  l'épopée  ou  la  tragédie,  demeu- 
rent presque  sans  aucune  commune  mesure,  et  la  comparaison 
de  leurs  valeurs  relatives  est  livrée  à  l'arbitraire  de  l'appréciation 
purement  individuelle  :  en  pareille  matière,  on  sait  que  l'iniluence 
des  éludes  et  du  milieu,  ou  l'éducation  religieuse  du  jeune  âge, 
peuvent  créer  des  préférences  très  artificielles. 

C'est  ainsi  que  non  seulement  l'introduction  du  facteur  sociolo- 
gique permet  de  justifier  le  relativisme  naturaliste,  mais  elle 
oblige  à  le  dépasser.  Car  il  doit  être  dépassé.  Celle  suspension 
du  jugement,  cette  attitude  expectative  de  la  critique  n'est  que  le 
commencement  de  la  sagesse;  mais  elle  n'en  est  pas  la  fin.  C'est 
une  singulière  illusion  de  croire  que  la  science  de  l'esthétique, 
pour  être  une  science,  doit  être  une  science  physique.  Le  natura- 
lisme le  plus  décidé,  celui  de  Taine  par  exemple,  après  avoir 
cotislaté,  est  amené  'ajinjer  malgré  lui  au  nom  d'un  «  Idéal  dans 
l'art  »  dont  il  a  mal  compris  d'ailleurs  le  vrai  caractère  historique. 
La  science  intégrale  de  l'esthétique  est  et  doit  être  «  normative  », 
c'est-à-dire  établir  une  échelle  objective  des  valeurs.  Ce  n'est  qu'à 
ce  prix  que,  tout  en  devenant  une  science,  elle  reste  une  esthétique. 

Au  reste,  en  formulant  ces  principes,  le  sociologue  ne  prétend 
promulguer  nulle  vérité  nouvelle  :  il  synthétise  seulement  dans 
une  seule  méthode  les  hésitations,  les  timidités  et  les  hardiesses 
confusément  mêlées  de  la  critique  d'art  contemporaine.  C'est  le 
triomphe  de  la  méthode  sociologique  de  se  borner  en  toute  chose 
à  consacrer  et  réduire  à  leurs  lois  des  faits  tellement  éclatants 
qu'ils  sont  déjà  enregistrés  de  toute  part  dans  la  mémoire  des 
hommes,  bien  que  leur  vraie  nature  soit  ordinairement  méconnue. 

VIL  L'essence  de  Vaii. 

Nous  pouvons  comprendre  maintenant  pourquoi  l'essence  de 
l'art  n'a  jamais  été  présentée  que  sous  une  forme  fragmentaire  et 
peu  satisfaisante  par  les  grands  théoriciens  de  l'eslliélique.  C'est 
qu'ils  ne  l'ont  jamais  comprise  intégralement.  Une  synthèse  de 
chacun  de  leurs  points  de  vue  partiels  fera  seule  apercevoir  sa 
véritable  nature.  Celle  synthèse  définitive  constitue  l'objet  de 
l'esthétique  intégrale. 
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Les  élémenls  abslrails  ou  numériques  nous  présentent  néces- 
sairement l'œuvre  d'art  comme  l'unité  d'une  multiplicité  :  car 
telle  est  la  fonction  de  tout  nombre.  Vérité  indéniable,  mais  vérité 
bornée.  Car  elle  appelle  une  réserve  expresse  :  c'est  que  le  mode 
selon  leqnel  doit  se  réaliser  concrètement  cette  unité  reste,  du 
point  de  vue  abstrait,  entièrement  indéterminé.  Une  quantité 
littéralement  indéfinie  de  combinaisons,  plus  ou  moins  simples  et 
exactes,  reste  possible;  et  rien,  dans  la  logique  interne  des  nom- 
bres, ne  nous  permet  de  choisir  entre  elles.  Les  données  numéri- 
ques ne  fournissent  au  jugement  de  goût  que  des  possibles  indé- 
terminés et  non  des  réalités  esthétiques.  Telle  est  la  véritable 
portée  de  la  théorie  intellectualiste  de  l'art. 

Les  éléments  psycho-pliysiologiques  nous  permettent  de  poser 
cette  unité  du  multiple  sous  une  forme  plus  concrète  :  l'agrément. 
Ils  nous  présentent  par  conséquent  un  ordre  de  possibilités  esthé- 
tiques de  qualité  plus  déterminée  et  de  nombre  plus  restreint. 

Le  point  de  vue  psychologique  proprement  dit  restreint  encore 
et  précise  l'idée  de  plaisir  esthétique  en  le  définissant  comme  une 
perception  active,  une  faculté  de  mesure  très  spécialisée.  Cette 
activité  n'étant  originaire  d'aucune  des  autres  fonctions  dites 
sérieuses  :  —  économie,  religion,  politique  (conception  mesquine: 
comme  si  toute  fonction  sociale  n'était  pas  sérieuse  !),  —  elle 
peut  négativement  être  dite  désintéressée  ou  être  appelée  un  jeu. 
Mais  dès  maintenant  la  théorie  du  jeu  doit  nous  paraître  sans 
valeur  positive.  Elle  définit  ce  que  l'art  n'est  pas,  mais  non  ce 
qu'il  est.  Dans  toute  activité,  c'est  l'intérêt,  quel  qu'il  soit,  qui  est 
positif;  être  désintéressé,  c'est  ne  pas  faire  ceci  ou  cela;  ce  n'est 
pas  remplir  une  fonction  ou  représenter  une  réalité  définies.  Le 
désintéressement,  a-t-on  dit,  n'est  qu'un  intérêt  supérieur. 

L'unité  d'une  multiplicité,  restée  indéterminée  dans  l'intellec- 
tualisme mathématique,  élevée  au  rang  de  plaisir  par  le  sensua- 
lisme psycho-physiologique,  devient  du  point  de  vue  psycholo- 
gique un  tout  de  perception,  où,  selon  la  formule  cartésienne,  la 
plus  grande  unité  ou  clarté  de  l'ensemble  se  trouve  conciliée  avec 
le  caractère  le  plus  confus,  c'est-U-dire  le  plus  sensible  des  détails. 
Une  perception  est  un  tout  par  elle-même  :  ensemble  plus  con- 
cret, mais  encore,  si  nous  y  prenons  garde,  sans  valeur  d'art  : 
ces  réalités  psychologiques  ne  sont  encore  que  des  virtualités 
esthétiques. 

Envisagées  au  point  de  vue  sociologique,  elles  deviennent  enfin, 
pour  la  première  fois  dans  cette  hiérarchie  ascendante  des  plans 
de  la  réalité  consciente,  susceptibles  de  qualification  esthétique. 
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De  simple  ou  complexe,  d'agréable,  désagréable  ou  indifTérenle, 
d'objet  do  perception  ou  d'activité  de  jeu,  la  représenlation  consi- 
dérée devient  belle,  laide  ou  inesthétique.  Et  sans  doute,  la  sim- 
plicité et  l'agrément  sont  normalement,  naturellement  ou  «  classi- 
quement »  plus  proches  du  beau  que  du  laid.  Mais  ils  ne  sont  pas 
le  beau  par  eux-mêmes,  puisque  leurs  contraires  peuvent  parfai- 
tement devenir  les  objets  préférés  de  l'art  sous  certaines  conditions 
historiques,  et  puisqu'eux-mèmes  sont,  dans  certains  âges,  estimés 
ineslliétiques,  banals  et  médiocres,  ou  même  relaliveuienl  laids. 

Négativement,  disons-nous,  les  éléments  psychologiques  de 
l'art  sont  un  jeu  désintéressé.  Nous  retrouvons,  au  point  de  vue 
sociologique,  cellt>  mén)e  donnée  transfigurée  par  ses  nouvelles 
conditions  d'existence  ;  la  forme  sociale  du  jeu,  c'est  le  luxe.  VA 
le  luxo  se  nuance  déjà  de  quelque  valeur  esthétique.  Mais  l'idée 
de  luxe  en  elle-même  est  encore  presqu'aussi  négative  que  celle 
de  jeu:  elle  désigne  ce  qui  n'est  pas  ceci  ou  cela  :  utile,  jusie  ou 
bon,  par  exemple;  et  non  pas  ce  qu'est  en  elle-même  et  spécili- 
quement  la  chose  désignée.  Ur  la  donnée  positive  qu'ajoute  aux 
faits  d'un  ordre  infêi-ieur  l'idée  de  société  pour  les  rendre  siens, 
c'est  toujours  une  sanction  ;  la  règle  qui  en  résulte  c'est  une  disci- 
pline. l..a  discipline  sociale  dans  l'ordre  esthétique,  voilà  ce 
([u'affirment  de  façon  pernianenle  les  jugements  d'admiration  ou 
de  dédain,  de  beauté  ou  de  laideur,  de  gloire  ou  de  ridicule,  que 
recueillent  dans  la  critique  ou  dans  le  public  les  styles,  les  écoles, 
les  manières.  Cet  ensemble,  pour  le  résumer  d'un  mol,  c'est  la 
«  technique  ». 

Voilà  le  fait,  universel  dans  sfs  variations  historiques,  qui 
dépasse  et  qui  enveloppe  toutes  les  lois,  ou  formelles  ou  psycho- 
logiques, que  l'on  a  pu  invoquer  pour  composer  abstraitement 
l'essence  de  l'art,  l'ne  théorie  sociologique  de  l'esthétique  se 
subordonne  définitivement,  parce  qu'elle  les  comprend  en  elle  en 
les  dépassant,  toutes  les  théories  abstraites,  foutes  les  théories 
possibles  même,  du  moins  toutes  celles  qui  peuvent  prétendre  à 
uni'  valeur  scientifique. 

Or  voici  le  terme  le  plus  concret  auquel  nous  conduit  cette 
élude  des  plans  principaux  de  toute  réalité  humaine.  La  technique 
est  l'essence  de  lart.  Et  l'art  est  la  discipline  du  luxe. 

L'art  est  donc,  dans  ses  conditions  abstraites,  l'unité  d'une 
multiplicité.  Dans  ses  conditions  plus  concrètes,  mais  encore 
insuffisantes,  il  est  le  maximum  de  clarté  possible  dans  la  plus 
grande  multiplicité  des  images  confuses;  clarté  spéciale  qui  com- 
pose un  plaisir  défini.  A  un  point  de  vue  supérieur,  il  est  encore 
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dans  lindividu  une  perception  très  spécialisée  ou  une  activité  de 
jeu.  Mais  l'art  ainsi  muni  de  ses  conditions  inférieures  et  par- 
tielles n"est  pas  encore  lui-même;  d'aucun  de  ces  points  de  vue 
abstraits  il  ne  peut  se  connaître  encore  comme  tel;  car,  même 
dans  l'individu,  certains  étals  n'ont  tout  leur  sens  qu'en  vertu 
d'une  qualification  sociale  qui  se  surajoute  à  leur  nature  psycho- 
logique. Dans  sa  réalité  la  plus  concrète,  la  seule  tout  à  fait  con- 
crète, il  est  enfin  la  discipline  du  luxe.  C'est  là  sa  fonction  sociale, 
et  c'est  par  sa  fonction  sociale  qu'il  prend  rang  dans  une  théorie 
des  valeurs,  constituant  par  lui-même  tout  le  domaine  esthétique, 
qu^a  conscience  commune  étend  après  coup  à  la  nature;  car  le 
beau  est  aans  l'art  avant  d'être  dans  la  nature  ;  et  nous  ne  le  trou- 
vons dans  celle-ci  que  parce  qu'il  est  dans  celui-là,  et  sous  la  forme 
historique  et  précise  où  il  y  est. 

Tel  est  l'aboutissement  de  ce  long  processus  conslructif  et  syn- 
thétique dont  nous  n'avons  présenté  ici  que  l'application  particu- 
lière à  la  musique,  et  auquel  tout  art  pourrait,  croyons-nous, 
offrir  de  même  un  objet,  bien  que  la  loi  sans  doute  n'en  doive 
nullement  être  partout  identique.  Progression  normale  dans  la 
pensée,  allant  par  degrés  méthodiques  de  l'abstrait  au  concret, 
qui  ne  consiste  pas  seulement  à  recueillir  et  classer  les  faits  dans 
un  ordre  empirique  ou  selon  une  subordination  arbitraire  à  quel- 
que caractère  dit  dominateur,  et  toujours  plus  ou  moins  artificiel, 
mais  qui  les  hiérarchise  selon  Tordre  de  leur  réalité,  en  donnant 
ainsi  à  chacun  le  rang  exact  et  le  rôle  auquel  il  a  droit. 

Chacun  de  ces  plans  de  la  réalité  contient  le  précédent  et  s'y 
superpose,  de  même  que  chacune  des  grandes  formules  de  l'art, 
loin  de  contredire  les  autres  pour  les  nier,  ne  s'oppose  à  elles  en 
un  sens  que  pour  s'y  surajouter  en  les  complétant.  Ce  processus 
n'est  pas  arbitraire  et  forgé  pour  les  besoins  de  la  cause.  Il  repré- 
sente ici  la  méthode  philosophique  normale,  qui,  s'appuyant  tour 
à  tour  sur  chaque  science,  peut  seule  prétendre  épuiser  l'explica- 
tion intégrale  d'un  fait  concret  dans  le  règne  humain. 


PREMIÈRE   PARTIE 

Etude  mathématique  :  Les  conditions  abstraites 
de  la  musique. 


I.  La  progression  triple  fj^ijtlunjoriciensj. 

La  doclrine  pythagoricienne  de  la  musique,  que  nous  pren- 
drons sous  sa  forme  moderne  et  complète,  est  une  hypothèse 
arithmétique,  qui  consiste  à  supposer  que  tous  les  intervalles 
musicaux  possibles  sont  mesurables  par  la  «  progression  triple  », 
ou,  en  d'autres  termes,  par  le  rapport  3/2,  représentant  la  quinte, 
comljiné  indéfiniment  avec  lui-même  : 

...  r2,3/.  r2,3j^  i2/3)=.  r2/3)'.  1.  i3/2/.  (3/2)^  (3/2)'.  (3/2)'... 
...  ré  7         la  '■,        mi  !,        si  \      fa      do  sol  ré  la ... 

Ramenée  à  l'intérieur  d'une  octave,  la  série  indéfinie  des  puis- 
sances de  3/2  représente  une  «  échelle-lype  »  qui  se  développe 
sans  fin  selon  le  méiue  principe  et  dont  toute  combinaison  musi- 
cale possible  est  nécessairement  un  fragment,  découpé  par  limi- 
tations ou  soustractions  dans  la  série,  jamais  par  altérations  dans 
les  termes. 

Le  principe  est  donc  extrêmement  simple.  Les  applications  en 
sont  extrêmement  abondantes.  Passant  par-dessus  les  lliéories 
élémentuires  dans  lesquelles  s'embarrassent  les  autres  systèmes, 
comme  celle  de  la  consonance  ('),  la  doclrine  va  droit  aux  con- 

(')  '<  La  musique  pythagoricienne  était  surtout  une  aritlimélique  :  elle  imposait 
des  lois  aux  instiumenls  et  aux  voix  et  rejetait  comme  indigne  d'elle  d'en  recevoir 
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séquences  plus  compliquées  et  plus  concrètes,  comme  les  échelles, 
les  modes  ou  les  genres  d'inlervalies. 

Toutes  ces  applications  présentent  trois  caractères  dont  le  rap- 
prochement est  par  lui-même  une  conclusion.  Elles  sont  à  la  fois 
exactes,  irréelles  et  indéterminées. 

Dans  la  mesure  des  tierces,  de  l'octave  et  de  l'attraction  de 
sensible,  elles  sont  d'une  exactitude  vraiment  paradoxale,  et  que 
seule  la  psychologie  expérimentale  la  plus  moderne  a  pu  vérifier. 
L'intervalle  de  douze  quintes  fa-mi  ~,  qui  doit  logiquement 
tenir  lieu  de  l'octave  dans  le  système,  est  légèrement  plus  grand 
que  l'intervalle  2/1.  Or  les  recherches  ont  confirmé  expérimenta- 
lement que  cet  excès  tout  théorique  représente  en  fait  une 
exigence  universelle  de  l'oreille  ('\  La  tierce  majeure  mesurée 
par  cinq  quintes  dépasse  d'un  comma  l'intervalle  dit  a  pur  »  ('j. 
Or  c'est  justement  cette  altération  par  augmentation  que  le  musi- 
cien trouve  beaucoup  plus  satisfaisante  que  l'intervalle  prétendu 
«  juste  »,  surtout  quand  l'intonation  des  deux  notes  est  succes- 
sive. On  a  même  pu  diie  que  si  la  théorie  des  nombres  simples 
ou  des  harmoniques  donne  la  mesure  des  intervalles  simultanés, 
c'est  la  théorie  pythagoricienne  qui  donne  seule  la  vraie  mesure 
des  intervalles  successifs  ou  mélodiques.  En  sens  inverse,  la 
tierce  mineure  pythagoricienne  est  plus  petite  que  la  tierce 
«  naturelle  >>.  Mais  justement  cette  diminution  est  une  réalité  que 
tout  expérimentateur  peut  constater.  Enfin  un  fait  bien  connu, 
l'attraction  de  la  sensible  vers  la  tonique,  est  fort  mal  exprimé 
par  la  théorie  dite  «  naturelle  »,  pour  laquelle  le  demi-ton  diato- 
nique attractif,  si-do,  est  plus  grand  que  le  demi-ton  chroma- 
tique non  attractif,  do-doz.    Au  contraire  la  mesure  pythagori- 


de  rexpérierice  »  (A.-E.  Chaignet,  Pijlhar/ore,  2»  éd.,  1874,  II,  p.*  135).  —  D'après 
la  mesure  de  l'octave,  de  la  quinte  et  de  la  quarte  sur  le  monocorde,  les  Pythago- 
riciens paraissent  avoir  admis  d'abord  que  la  consonance  est  un  rapport  superpar- 
tiel ^de  la  forme  {n  4-  1)  /«•  ou  donnant  le  son  différentiel  1,  comme  dirait  un  dis- 
ciple d'Helmholtz;.  Après  la  découverte  du  rapport  de  ton  9/8,  superparliel  et 
dissonant  (Philolaos?),  ils  crurent  que  tout  intervalle  musical  devait  pouvoii' 
s'exprimer  par  un  rapport  superparliel  :  Arcliytas,  Eratosthène,  Didyme,  Ptolémée). 
Dès  lors,  ils  durent  trouver  un  autre  caractère  spécilique  de  la  consonance  :  la 
fusion,  qui  n'a  rien  de  numérique  et  n'a  rien  à  voir  avec  les  principes  intellectua- 
listes, bien  qu'elle  figure  toujours  à  côté  d'eux  chez  les  Pythagoriciens  postérieurs 
(v.  L.  Laloy,  Aristoxène,  1905,  p.  49  et  s.). 

(')  Il  est  donc  maladroit  «  d'excuser  »  cet  excès  minime  [comma  pythagoricien, 
3''72'  =  531441/524288;  par  la  <<  tolérance  »  (qui  est  en  réalité  une  «  exigence  »)  de 
l'oreille.  (A.  Barbereau,  Etudes  sur  l'origine  du  système  musical,  1852,  p.  12). 

(5)  3V2'' =  81/64:  5/4  :=  80/64. 
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cienne,  qui  rapproclie  ces  deux  noies  à  peu  près  autant  que  la 
pratique  l'exige,  est  par  là  plus  conforme  aux  faits  ('). 

Exacte,  sur  certains  points,  jusqu'au  détail  le  plus  minutieux 
et  même  le  plus  paradoxal,  la  doctrine  est  en  revanche  extrême- 
ment indéterminée;  c'est-à-dire  qu'elle  donne  à  la  fois  le  vrai  et 
le  faux,  et  sans  fournir  le  moindre  moyen  de  choisir  parmi  ces 
conséquences,  toutes  également  valables  en  principe,  et  pourtant 
dépourvues  pour  la  plupart  de  toute  réalisation  connue  dans  l'arl. 

Tout  d'abord,  le  rapport  3/2  n'est  pas  le  plus  simple  de  tous  : 
pourquoi  la  forme  2/1,  dont  les  combinaisons  sont  en  fait  infécon- 
des, ne  peut-elle  ou  ne  doit-elle  pas  être  choisie?  L'intervalle  de 
quinte  serait-il  le  seul  accessible  à  la  mesure  directe  ?  Ce  postulat 
psychologique  serait  grossier.  Mais  une  telle  méconnaissance  des 
faits  les  plus  élémentaires  ne  peut  surprendre  chez  des  théori- 
ciens pour  qui  l'idée  de  son  «  générateur  »  dai>s  une  série  do 
quintes  ne  coïncide  nullement  avec  celle  du  son  «  fondamental  >> 
dans  un  accord;  la  doctrine  dissocie  fâcheusement  ces  deux 
notions  (*):  ou  plutôt  elle  ignore  leur  sens  concret  :  la  génération 
d'un  son  quelconque  se  perd  dans  l'infini  de  la  série  des  quintes, 
qui,  illimitée  en  dimensions,  est  encore  indéterminée  en  direction. 
Et  cette  double  impuissance  dans  l'application  fait  soupçonner 
justement  un  artifice  dans  le  principe. 

La  théorie  des  modes  devrait  fournir  du  moins  un  principe 
d'arrêt  ou  de  repos  stable  dans  la  progression  des  quintes.  Mais 
un  pythagoricien  conséquent  ne  peut  même  pas  savoir  pourquoi 
la  gamme  d'un  mode  n'a  jamais  que  huit  termes  au  plus  (').  Si 
l'on  passe  outre,   hxera-t-on  comme   note  de   repos  le  point  de 


(')  V.  plus  loin,  part.  III,  chap.  II.  —  l'ragmenl  de  la  gamme  pyLliagoriciemic 
(V.  des  listes  plus  complètes  :  II.  Kiemann,  katechismus  der  Akuslik,  Leipzig, 
1891,  p.  Set  s.)  : 

...  fa  tni  i-  sol  ',  fa  s  mi  ss  la  '-,'•>  sol  ... 

,1  C)!9/'>IJ  ,'^*  /y*  S>«'/'1''  v)30/j»l!)  '110  /u>t6  9'/3' 

1,000  0,y»7  U,y4l»  (J,y86  U,'J23  o.yoi  0,«88 

Ainsi  le  fa  s,  allraclil'  vers  le  haut,  est  plus  élevé  que  le  sol'-,,  attiré  vers  le  bas. 
C'est  par  ce  lait  que  L.  E.  Xaumann  {Verschiedene  Bestimmungen  dev  Toii- 
verhàltnisse,  Leipzig,  1858)  et  Fétis  justifiaient  leur  préférence  pour  ce  système. 

(^)  G.  Paillard-Fernel,  Des  sources  nalurelles  de  la  musique,  1903,  p.  17,  139. 

(')  En  eiïet,  à  quelque  terme  que  l'on  s'arrête  dans  la  série  génératrice,  la  tran- 
che suivante  sera  toujours  identique  à  la  précédente  :  le  système  ne  peut  être  clos 
que  par  une  convention  arbitraire  (L.  Boutroux,  Généraliou  de  la  gamme  diato- 
nique, Rev.  scientifique,  mars  1900;  tir.  à  part,  p.  49  ,  ou  tirée  en  fait  d'une  com- 
binaison de  la  série  des  quintes  avec  I'  «  intervalle-limite  »  d'octave  .1.  Declie- 
vrens,  Etudes  de  science  musicale,  Et.  I,  1898,  p.  40). 
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départ  normal  de  loule  série,  le  son  i  ?  Mais  on  obtient  une 
gamme  d'ul  avec  faz,  pratiquée  en  efTet  à  certains  moments  de 
l'histoire,  mais  rejelée  par  l'harmonie  moderne,  et  surtout  par  le 
pylhagorisme  lui-même,  parce  qu'elle  n'a  pas  de  quinte  juste  au- 
dessous  de  la  tonique  ('j. 

La  théorie  modale  est  elle-même  indéterminable.  Il  devrait  y 
avoir  à  la  rigueur  autant  de  modes  possibles  que  de  notes  de  la 
gamme,  ce  qui  n'a  jamais  satisfait  personne,  si  ce  n'est  les  pytha- 
goriciens eux-mêmes  (*i.  Si  l'on  sort  de  cette  indétermination,  ce 
n'est  que  par  l'arbitraire.  Par  un  artifice,  on  justifie  un  dualisme 
des  deux  gammes,  l'une  ascendante,  l'autre  descendante,  du  mode 
majeur  moderne  d'ut  et  du  mode  dorien  antique  de  mi  mineur 
sans  sensible  ('').  Par  un  artifice  un  peu  différent,  en  fondant  les 
accords  sur  le  principe  des  quintes  —  et  non  inversement  —  on 
obtient  même  le  dualisme  moderne  des  modes  majeurs  et  mineurs 
homonymes,  ou  encore  des  modes  relatifs  d'ul  et  de  la  (*).  Avec 
un  peu  d'ingéniosité,  on  trouverait  encore  bien  d'autres  solutions. 
En  réalité,  le  pythagorismo  ne  s'adapte  qu'après  coup  aux  faits 
historiques  les  plus  saillants,  qu'il  choisit  arbitrairement  parmi 
toutes  les  déductions  possibles  de  son  principe. 

La  théorie  des  genres  .d'intervalles  est  dans  le  même  cas.  La 
doctrine  engendre  avec  une  remarquable  facilité  des  gammes 
penlatoniques  sans  demi- tons,  diatoniques,  chromatiques  et 
enharmoniques.  Car,  ramenés  à  l'intérieur  d'une  octave,  les  inter- 
valles vont  diminuant  à  mesure  qu'on  s'avance  dans  la  série  des 
quintes.  Le  pis  est  qu'elle  engendre  un  nombre  infini  de  genres 
sans  pouvoir  se  borner.  Elle  ne  produit  pas  toutes  les  échelles 
pentatoniques  ou  chromatiques  usitées,  tant  s'en  faut;  pas  même 
le  mineur  moderne  sous  sa  forme  composite,  ou  le  chromatisme 


,'  La  plupart  des  Uiéoricien?  majquent  la  diflicullé  en  posant  1  =  u(.  Mais 
alors  le  fa  ne  se  trouve  pas  dans  la  série  consécutive  des  (juintes,  mais  seulement 
le  fa  =,  étranger  à  la  gamme  «  naturelle  »  d'ul. 

;"•')  Les  anciens  présentaient  ainsi  leurs  »  divisions  de  Toctave  »  en  «  systèmes  »  : 
létracordes,  pentacordes,  tons  disjonctifs:  mais  ce  n'étaient  pas  là,  semble-t-il, 
des  «  modes  »  pratiqués. 

(')  A.  Dechevrens,  Lettre  inédite,  l'M2.  Il  suffit  de  réduire  aux  limites  de  foc- 
lave  les  notes  «  naturelles  »  ou  sans  accidents  engendrées  par  les  quintes  :  la  note 
la  plus  grave  de  leur  série  ascendante  sera  do,  et  de  leur  série  descendante,  mi. 

(V  Paillard-Fernel,  l.  c,  p.  64.  Mais  de  ce  dualisme  il  résulte  des  sensibles  arti- 
ficielles, comme  «  rallraction  descendante  »  du  deuxième  degré  ib.,  p.  43,  95),  qui 
est  pourtant  en  fait  «  en  quelque  sorte  neutre,  ni  tonal,  ni  modal;  donc,  le  moins 
important  ou  le  moins  caractéristique  de  tous  »  (A.  Lavignac,  Lu  musique  et  les 
musiciens,  1S?8,  p.  247). 
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oriental;  elle  les  condamne  même  à  l'occasion.  En  revanche,  elle 
fait  naîtie  des  monstres  chromatiques  ou  enharmoniques  dont  on 
est  fort  embarrassé  :  car  ils  ne  correspondent  à  aucune  pratique 
connue,  et  théoriquement  ils  valent  pourtant  beaucoup  mieux  que 
ceux  qui  ont  été  elï'ectivement  pratiqués.  Le  pythagorisme  arrive 
à  condamner  ce  que  lart  sanctionne  et  à  justifier  ce  que  l'art  ne 
pratique  pas.  Bref,  la  doctrine  nous  donne  toujours  ou  plus  ou 
moins  que  le  vrai,  sans  jamais  satisfaire  exactement  à  l'usage 
d'aucun  temps  ni  d'aucun  pays  (•). 

Enfin  la  série  des  quintes  n'est  pas  une  réalité  représentée, 
serait-ce  aussi  inconsciemment  qu'on  le  voudra.  Sans  quoi  avec 
elle  des  battements  insupportables  seraient  représentés  aussi.  On 
ne  peut  soutenir  un  instant  qu'elle  est  le  moyen  psychologique 
réel  de  la  mesure  des  sons,  et  elle  ne  supplée  nullement  à  une 
théorie  de  la  fusion  ou  de  la  consonance  directe.  Logiquement, 
la  théorie  devrait  admettre  que  la  seconde  majeure,  mesurée  par 
trois  quartes,  consonne  plus  que  la  tierce  majeure,  mesurée  par 
cinq  quintes;  ce  qui  est  une  hérésie.  La  mesure  des  tierces  com- 
porte en  fait  à  peu  près  autant  de  sûreté  que  celle  de  la  quinte. 
Or  si  celle-là  était  réellement  mesurée  par  une  série  de  celles-ci, 
les  menues  déviations  exigées  par  les  quintes  étant  en  fait  tou- 
jours dans  le  même  sens,  celui  de  l'augmentation,  elles  devraient 
nécessairement  s'additionner,  et  rendre  toutes  les  tierces  très 
fausses.  Non  seulement  il  semble  impossible  que  plusieurs  quintes 
soient  toutes  représentées  à  la  fois  entre  deux  sons  successifs,  et 
à  plus  forte  raison,  simultanés;  mais  la  représentation  mentale 
d'une  seule  quinte,  telle  que  la  théorie  de  la  basse  fondamentale 
la  suppose  dans  l'intonation  de  la  seconde  majeure,  semble 
irréelle;  car  la  mesure  de  cet  intervalle  ne  correspond  pas  en  fait 
au  résultat  qu'amènerait  cette  supposition  ('). 

Ainsi  c'est  par  des  moyens  absolument  irréels  et  arbitraires 
que  les  Pythagoriciens  parviennent  à  cette  exactitude  parfois  sur- 
prenante. Il  est  vrai  qu'elle  est  contrebalancée  par  une  indéter- 
mination indéfinie. 

Laissons  le  dogmatisme  mathématique  s'enorgueillir  de  l'illu- 
sion vaine  que  cette  indétermination  est  une  fécondité  (^).  Exac- 

C'  V.  surloul  Declievreiii,  Etudes,  I,  p.  i:i4,  142  et  s.  ;  87  et  s.,  99,  105,  2.30. 

'^)  Delezenne  l'avait  déjà  éprouvé;  el  il  est  lacile  de  le  vérifier  expérimentale- 
ment, p.  ex.  sur  le  monocorde  :  la  mesure  de  l'intervalle  de  Ion,  entonné  isolé- 
ment, est  plus  proclie  de  10/9  que  de  9/8.  —  V.  plus  loin,  part.  III,  chap.  II,  §  :'>. 
Ces  deux  mesures  du  ton  avaient  déjà  été  proposées  avant  Plolémée. 

Cj  «  Cette  progression  ^ies  quintes]  est  le  canon  génélique  de  la  musique,  em- 
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titude  dans  la  mesure,  irréalité  dans  les  faits,  indétermination 
dans  les  conséquences  :  voilà  bien  le  triple  caractère  de  la  déduc- 
tion abstraite.  La  doctrine  pytliagoricienne  est  un  des  exemples 
les  plus  parfaits  d'une  formule  mathématique  prodigieusement 
féconde,  mais  développée  selon  ses  lois  propres,  non  selon  celles 
des  faits  auxquels  on  veut  l'appliquer,  ^'ous  sommes  en  présence 
d'une  hypothèse  qu'on  peut  dire  heureuse,  puisqu'elle  réussit 
souvent;  d'une  explication  qu'on  peut  dire  vraie,  si  elle  ne  veut 
pas  dépasser  sa  portée  légitime  :  si  elle  se  reconnaît  comme 
abstraite  et  formelle,  c'est-à-dire  comme  un  des  moyens  possibles, 
mais  de  forme  et  de  nombre  indéfinis,  pour  exprimer  simplement 
une  réalité  qui  est  en  elle-même  tout  autre  chose  que  Tune  quel- 
conque de  ses  expressions  numériques. 

II.  Les  rapports  simples  fEuler). 

Selon  la  théorie  pythagoricienne,  la  nature  ne  compte  que  jus- 
qu'à trois.  Pour  d'autres  elle  compte  jusqu'à  cinq,  et  même  bien 
au  delà,  sans  autres  limites  plus  précises  que  les  degrés  de  sim- 
plicité des  nombres  ou  des  rapports  numériques  représentant  les 
intervalles  sonores  ('j. 

C'est  Euler  qui  a  donné  à  cette  doctrine  sa  forme  classique. 
Empruntant  à  Leibniz'les  principes  de  sa  philosophie,  il  a  cons- 
truit à  côté  et  au-dessus  de  la  physique  des  sons  toute  une 
«  métaphysique  »  des  nombres  simples  ('). 

Sa  méthode  est  toute  déductive.  Le  point  de  départ,  c'est  ce 
principe  que  la  beauté  naît  de  l'agrément,  qui  est  un  sentiment 
confus  de  la  perfection  ou  de  l'ordre  :  telle  est  cette  curieuse  jux- 

Ijrassanl  dans  sa  géiiéralilé  le  passé  el  l'avenir  de  cel  arl-science,  donl  l'oljjcl  esl 
de  corporifier  l'inlellir/ence  dans  les  sons,  selon  la  profonde  définilion  qu'en  a 
donnée  le  plnlosoplie  slave  Hoëné  ^^'ronski  »  (G.  Durulle,  Résumé  de  la  technie, 
p.  17,  n.  ;  329,  etc.).  Le  niérile  principal  de  la  théorie  esl  de  «  relier  en  un  seul  fais- 
ceau non  seulement  tous  les  accords  connus,  mais  encore  tous  les  accords  possi- 
bles »  (!)  [A.  Prost,  Notice  sin-  le  coinle  C.  Durulle,  Metz,  1884,  p.  XX).  Mêmes 
naïvetés  un  peu  partout  ;  V.  Paillard-Fernel,  l.  c,  p.  183,  etc. 

(')  «  Très  esse  dumtaxat  numéros  sonores  2,  3  et  5  »  (Descartes,  Conipemlium 
musicœ,  1618,  chap.  De  octava).  Mersenne  a  pensé  pourtant  déjà  que  l'habitude 
pourrait  amener  plus  tard  l'usasse  des  rapports  septénaires  [Harmonie  universelle. 
1636,  1.  I,  p.  58j. 

(')  L.  Euleri,  Tenlamen  novae  théorise  musicœ  ex  cerlissimis  hannoniae princi- 
piis,  Saint-Pétersbourg,  1739,  préf.,  p.  11,  etc.  D'Alemberl  remonte  de  même, 
pour  expliquer  Un  nouveau  sijslè me  de  musique,  celui  de  Sauveur,  à  la  «  méta- 
phisique  des  agrémens  »    [Histoire  acud.  sciences,   Paris,   1701,  2'"   édit.,   1719, 
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laposilion  du  sensualisme  et  de  rintellectualisme,  qui  caraclérise 
reslhélique  des  Cartésiens.  Si  nous  concevons  que  Tordre  peut 
toujours  avoir  une  expression  numérique,  nous  aurons  de  quoi 
construire  sur  ces  principes  très  simples  une  conception  générale 
de  l'art,  dont  la  théorie  de  la  musique  ne  sera  qu'un  des  cas  par- 
ticuliers, il  sulTit  de  savoir  que  dans  le  domaine  sonore,  l'ordre 
est  perçu,  et  non  aperçu,  c'est-à-dire,  selon  le  langage  de  Leibniz, 
qu'il  y  est  inconscient  ou  subconscieni,  alors  qu'il  est  conscient 
par  exemple  dans  le  ryllime  des  danses.  D'ailleurs  entre  ces 
diverses  formes,  comme  entre  tous  les  arts,  comme  en  toutes 
choses,  il  ne  peul  y  avoir  que  des  différences  de  degrés  :  «  La 
nature  ne  lait  pas  de  sauts  »  ('  ). 

Euler  adopte  une  convention  initiale  d'où  découlent  tous  les 
degrés  d'agrément  qui  sont  en  musique  les  degrés  de  la  conso- 
nance. On  prend  le  plus  petit  commun  mulliple  de  tous  les  nom- 
bres de  vibrations  des  sons  considérés  :  c'est  «  l'exposant  de  la 
consonance  »  ;  on  fait  la  somme  de  ses  facteurs  premiers;  on  en 
retranche  autant  d'unités  qu'il  y  a  de  facteurs  premiers  moins  un. 
Le  résultat  est  le  degré  de  simplicité,  d'agrément  ou  de  conso- 
nance que  l'on  cherche  (-). 

Celte  convention  est  à  première  vue  fort  arbitraire.  Le  choix 
d'Euler  a  été  heureux  sans  doute,  car  IlelmhoUz  reconnaît  dans 
ses  déductions  «  une  foule  de  propriétés  surprenantes  parfaite- 
ment exactes  ».  Il  en  lire  en  effet  une  table  des  consonances  rela- 
tivement satisfaisante,  une  théorie  des  modes,  des  genres  d'inter- 
valles, des  modulations,  et  même  un  moyen  d'en  multiplier 
lationnellement  le  nombre  (').  Certaines  de  ses  déductions  sont 
d'une  vérité  surprenante,  et  plus  même  que  ne  le  croit  Helmholtz  : 
le  calcul  d'Euler  montre  immédiatement  par  exemple  que  l'ac- 
cord parfait  mineur  consonne  au  même  degré  que  le  majeur;  ce 


(')  Ces  principes  relcvent  en  propre  soit  île  la  métaphysique  Euler,  /.  c,  pré!"., 
p.  12),  soit  (le  l'observation  de  soi-même  (chap.  Il,  §  7;  13).  Le  rythme  conscient 
ne  compte  que  jusqu'à  3  :  voilà  la  ditTérence  essentielle  fpréf.,  p.  15:  chap.  111, 
S  11  et  s.]. 

^^)  Chap.  Il,  §  21  et  s.  —  P.  ex.,  le  rang  de  l'accord  parfait  majeur  4/5/6  (l'acleurs 
premiers  2S  3,  5),  est  9  (2  et  2,  ou  2  -f  2  —  1  =  3;  3  et  3,  ou  3  +  3  —  1  =  5; 
5  et  5,  ou  5  -f  5  —  1  =^=9).  L'accord  mineur  10/12/15,  comprenant  les  mêmes  fac- 
teurs premiers  2',  3,  5,  est  du  même  rang-  =  0. 

n  Chap.  IV,  §  31;  V,  27-8:  —  Préf.,  p.  17;  chap.  IV-YI,  IX,  XI-XIV. 
Helmholtz,  /.  c,  p.  298.  Remarquons  que,  depuis  Zarlino,  la  même  idée  du  pro- 
grès avait  amené  Mersenne  et  Rameau  à  conclure  à  la  réduction  du  nombre  des 
modes  à  2  (malgré  la  tradition  et  la  pratique  de  l'octocorde  ou  du  dodécacorde), 
et  point  du  tout  à  leur  multiplication  progressive. 
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qu'une  simple  inspeclion  des  nombres  ou  la  considéralion  des 
harmoniques  et  battements  a  fait  méconnaître,  par  Helmholtz 
notamment,  malgré  le  témoignage  de  la  pratique  moderne. 

Mais  cette  application  n'est  exacte,  d'ailleurs  en  partie  seule- 
ment, qu'à  la  condition  d'être  très  indéterminée.  Il  n'y  a  d'abord 
aucune  raison  pour  qu'elle  soit  particulière  à  la  musique  :  nous 
avons  là  un  tableau  de  la  faculté  même  de  percevoir^  utile  à 
^>  tous  les  arts  et  toutes  les  disciplines  qui  ont  pour  objet  la 
beauté  »  (').  Cependant  les  rapports  simples  des  vibrations  des 
couleurs,  par  exemple,  ne  sont  nullement  agréables  selon  les 
mêmes  lois  que  ceux  des  sons,  et  Ton  ne  voit  pas  bien  que  le  rôle 
des  cinq  premiers  nombres  soit  privilégié  dans  l'architecture 
comme  dans  la  musique.  La  loi  des  nombres  simples  régit-elle  la 
chimie  et  même  toute  la  nature,  comme  le  font  remarquer  cer- 
tains modernes?  Mais  alors  elle  n"a  plus  rien  de  spécifique  à  l'art  ! 

L'application  de  celle  convention  est  elle  du  moins  déterminée 
dans  le  domaine  musical  ?  Mais  la  logique  abstraite  des  mathé- 
matiques produit  des  déductions  dangereusement  erronées.  Les 
plus  importantes  de  ces  erreurs  portent  sur  les  degrés  de  la  con- 
sonance, et  en  particulier  sur  les  extrêmes  :  le  plus  haut,  et  les 
plus  bas. 

Les  calculs  d'Euler  fournissent  en  effet  une  table  des  conso- 
nances relativement  exacte.  Mais  il  faut  savoir  ou  vouloir  l'extraire. 
Car.  de  par  la  puissance  des  exposants,  un  nombre  rigoureuse- 
ment indéfini  de  degrés  sont  déclarés  égaux,  qui  ne  peuvent  l'être 
en  fait.  De  façon  générale,  c'est  une  énormité  de  comparer  le 
degré  de  la  consonance  d'accords  dont  l'un  peut  n'avoir  que  deux 
sons  et  l'autre  trois,  quatre,  ou  un  nombre  indéfini  :  car  physi- 
quement et  psychologiquement,  il  y  a  entre  eux  une  différence 
qualitative  irréductible.  Ces  conséquences  mathématiques  sont 
des  erreurs  musicales,  ou  plutôt  elles  n'ont  aucun  sens  musical  i*). 

D'autre  part,  les  degrés  de  la  simplicité  numérique  sont  évi- 
demment indéfinis.  Mais  ceux  de  la  consonance  ne  le  sont  pas  : 
il  y  a  opposition  entre  elle  et  la  dissonance.  Or,  le  calcul  d'Euler 
met  dans  la  même  classe,  avec  la  première  dissonance  caractéri- 

(')  Chap.  Il,  ,§  35.  "  Les  règles  que  nous  avons  données  sur  la  facilité  de  la  per- 
ception ont^une  très  vaste  portée  et  ne  souffrent  aucune  exception  »  !chap.  V,  §  7). 

(-)  P.  ex.  sont  du  même  rang  :  la  douzième  13  et  la  triple  octave  1/2/4;  les 
quintes  et  tierces  espacées  1/5,1/3/9,  et  la  quadruple  octave  1/2/4/8/16.  L'inter- 
valle 1/7,  tenu  d'ordinaire  pour  non-musical,  consonne  au  7«  degré  comme  la 
sixte  3/5.  la  tierce  4/5,  ou  l'accord  dissonant  1/3/5/15!  —  Cpr.  cliap.  IV,  §  11 
et  31. 
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risée,  le  I(Mi,  les  rapporls  consoiiaiils  de  tierce  et  de  sixte  mineu- 
res :  à  ragrénient  il  n'y  a  point  pour  lui  de  limite  assignable  i  '). 

Kntln  il  est  sans  doute  vrai  que  l'exposant  0,  par  exemple,  se 
«  conçoit  »  plus  facilement  dans  l'ensemble  des  rapporls  »  com- 
plets »  1/2  .'ro  que  dans  l'expression  abrégée  l/G  :  ne  pas  omettre 
d'intermédiaires  dans  une  série  de  rapports  liés  par  une  intuition 
indivisible  ou  une  déduction  essentiellement  continue,  n'est-ce 
pas  une  des  principales  règles  de  la  méthode  de  Descartes?  Mais, 
dans  le  concret,  c'est  la  consonance  la  plus  coQiplète  qui  est 
«  perçue  »  le  moins  distinctement,  parce  que,  si  elle  fusionne  au 
même  degré  que  les  autres,  la  dispersion  de  l'attention  fait  qu'elle 
sanalyse  moins  bien.  Mais  comment  un  système  selon  lequel 
l'addition  d'une  octave  doit  produire  le  même  effet  que  celle  de 
deux  quintes,  donnerait-il  une  just(î  idée  du  rôle  tout  spécial  de  la 
première  des  consonances  (*i? 

Quand  la  pratique  l'oblige  à  choisir  parmi  des  conséquences 
toutes  également  valai)Ies,  Eiiler,  tout  comme  les  Pythagoriciens, 
ne  décide  qu'en  vertu  de  raisons  arbitraires  et  nullement  déduc- 
lives  ou  mathématiques. 

Ce  n'est  point  quelque  considération  mathématique,  mais  les 
«  convenances  de  la  pratique  moderne  »,  qui  lui  font  préférer, 
parmi  tant  d'autres,  le  genre  «  diatonique-chromatique  ».  C'est 
«  l'obligation  de  considérer  aussi  l'ensemble  de  la  théorie  de  la 
composition  »,  c'est-à-dire  sans  doute  les  fonctions  tonales  con- 
crètes, qui  explique  le  caractère  ambigu  de  la  quarte.  Il  y  a  une 
grave  différence  entre  la  perception  des  rapports  simultanés  et 
successifs  :  ceux-ci  peuvent  et  même  doivent  supporter  une  plus 
grande  complexité;  les  basses  ont  un  rôle  privilégié  dans  l'har- 
monie :  leurs  rapports  doivent  s'ajouter  à  ceux  des  consonances 
dans  la  détermination  des  successions  sonores.  Outre  leur  rap- 
port, le  nombre  absolu  des  vibrations  entre  nécessairement  en 
considération,   puisqu'au  delà  de  certaines  limites  empiriques, 

(')  Huitième  degré  :  8/9,  5/6,  5/8,  etc.  (ctiap.  IV,  S  14).  La  dissonance  de  seconde 
apparaît  même,  si  l'on  néglige  les  octaves  (conformément  à  la  pratique,  et  aux 
«  lois  de  la  fusion  »  de  Stumpf),  dès  le  cinquième  degré  :  1/9,  avec  1/5,  3/4, 
1/16  (!) 

(-)  V.  Descaries,  Regidœ  ad  direclionem  ingenii,  Heg.  Vl-VIf.  —  La  pratiquo 
excluant  jusleinent,  en  fait,  les  formes  «  complètes  <>  des  accords,  Euler  l'en 
excuse  par  la  difficulté  d'accorder  lous  les  inslrumenls  et  l'impossibilité  de  perce- 
voir les  sons  extrêmes  (chap.  IV,  §32).  Quant  à  l'octave,  elle  doit  parcourir,  en 
se  redoublant,  lous  les  degrés  de  la  consonance  et  de  la  dissonance  !  Ptolémée,  le 
premier,  a  consacré  définitivement  la  règle  contraire  :  aussi  Euler  lui  reproche-l-il 
cette  vérité!  (chap.  IV.  §  18). 
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elles  ne  sont  pins  perçues  comme  sons.  Voilà  autant  d'emprunts 
cachés  à  l'expérience,  et  de  dérogations  aux  nialhématiques  ('). 

Indéterminée  dans  ses  résultats,  la  théorie  des  nombres  sim- 
ples n'est  pas,  ne  peut  pas  être  exacte  dans  ses  applications.  En 
effet  la  simplicité  absolue  n'est  jamais  réalisée  dans  la  nature,  ni 
même  dans  l'art;  toujours  une  légère  déviation  vient  altérer  les 
applications  du  calcul.  ()r  ce  sont  les  altérations  physiques  les 
plus  minimes  qui  créent  les  rapports  arithmétiques  les  plus  com- 
pliqués. Si  la  relation  d'octave  200  100  est  très  simple,  le  rapport 
:200/101  est  très  complexe.  La  différence  ne  sera  pourtant  pas 
remarquée  :  infiniment  moins  à  coup  sur  que  le  passage  à  la  rela- 
tion beaucoup  plus  simple  300  100.  Ce  n'est  donc  pas  la  simpli- 
cité mathématique  du  rapport  qui  délinissait  sa  consonance. 

Cependant  cette  critique,  devenue  banale,  reste  toute  négative. 
Les  Leibniziens  auraient  beau  jeu  à  répondre  que  précisément  la 
confusion  enveloppe  et  même  implique  la  contradiction;  et  qu'un 
rapport,  pour  être  musical  et  même  en  général  pour  être  esthé- 
tique, doit  être  perçu  confusément  et  non  aperçu  clairement.  Il 
est  donc  de  son  essence  de  pouvoir  contenir  des  déviations  ina- 
perçues. Mais  sous  une  forme  plus  moderne  et  plus  positive, 
l'objection  est  sans  réplique.  En  fait  le  rapport  «  faussé  »  par  une 
augmentation  légère  :  201/100,  n'est  pas  seulement  toléré,  il  est 
toujours  préféré,  ou  même  exi(jé  par  l'oreille.  Ces  déviations  régu- 
lières supposent  une  cause  régulière,  c'est-à-dire  l'intervention 
de  facteurs  plus  complexes,  sans  doute  physiologiques  ou  psycho- 
logiques, et  que  la  théorie  abstraite  ne  veut  pas,  ne  peut  pas 
connaître. 

Tandis  que  ce  qui  frappe  dans  la  théorie  pythagoricienne,  c'est 
l'exactitude  de  certaines  applications,  ici  c'est  l'inexactitude.  Or, 
elle  n'effleure  pas  seulement  quelques  détails  superficiels  :  l'étude 
du  tempérament  et  des  rapports  de  l'harmonie  avec  la  mélodie 
montrera  qu'elle  atteint  le  principe  même  de  la  doctrine.  <*  Ce 
n'est  pas  l'idée  de  la  musique  qui  entre  en  conflit  avec  la  pra- 
tique artistique  ;  c'est  au  contraire  la  divergence  de  la  pratique 
par  rapport  à  la  théorie  mathématique  et  physique,  qui  est  un 
élément  constitutif,  une  partie  intégrante  et  nécessaire  de  l'idée 
de  la  musique  »  i  *). 

Ce  mélange   confus  de  vérités  et  d'erreurs   dans   la  doctrine 


(')  Préf.,  p.  19:  cliap.  IX,  XI;  iV,  §  15;  V,  §  3  et  s.,  §  9;  II,  §  20. 
{^^  P.  Moos,  /.  c.  (à  propos  de  l'éclectique  G.  Engel\  p.  264.  V.  plus  bas,  pari.  IV, 
chap.  I. 
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(1  Euler  résulte  entin  du  caractère  tout  conventionnel  de  sa  for- 
•nule  mathématique  :  comme  toute  hypothèse  trop  abstraite,  elle 
donne  indifféremment  le  vrai  et  le  faux  ;  et  c'est  à  l'expérience 
,di>  laire  le  départ.  Le  prestige  de  cette  méthode,  en  apparence 
toute  mathématique,  fait  illusion  sur  sa  véritable  valeur  :  Euler 
est  en  réalité  comme  philosophe  dans  le  même  embarras  que 
Spinoza,  qui  de  l'idée  de  Dieu  prétend  déduire  le  monde,  et  plus 
spécialement  notre  monde.  Comme  savant,  il  est  dans  la  situation 
de  tous  les  physiciens,  qui  ne  déduisent  pas,  mais  construisent 
leur  science  sur  des  propositions  mathématiques,  d'après  les  sug- 
gestions de  l'expérience.  Le  prétendu  développement  mathéma- 
tique et  déductif  de  leurs  principes  n'en  peut  être  que  Vanalijsr; 
et  c'est,  à  chaque  pas  en  avant,  l'admission  de  nouvelles  conven- 
tions nécessairement  expérimentales  qui  fait  la  synthèse,  c'est-à- 
dire  qui  produit  tous  les  progrès  de  la  pensée  ('). 

ElTectivement,  l'établissement  de  la  formule  d'Euler  nest  rien 
moins  que  déductif  malgré  l'apparence.  A  l'examiner  de  près  on 
s'aperçoit  qu'il  ne  suppose  pas  moins  de  huit  conventions  succes- 
sives, qui  sont  autant  de  solutions  de  continuité  dans  la  série  des 
déductions,  autant  de  pas  en  avant  faits  dans  le  domaine  de  l'ex- 
périence ou  de  la  convention.  Ce  sont  d'abord  des  évidences,  qui 
sont  gratuites  et  que  leur  simplicité  seule  suggère  (').  Ce  sont 
ensuite  des  conventions  ou  délinilions,  qui  sont  arbitraires  et  que 
d'autres  pourraient  fort  bien  remplacer  {"j.  Quelques-unes  sont 
même  directement  contraires  aux  conventions  reçues  dans  la 
malhématique  abstraite  :  par  exemple  la  définition  fondamentale 
du  plus  petit  counnun  multiple  (').  Ce  sont  enfin  des  analogies; 
elles  sont  tantôt  d'ordre  mathématique  :  entre  les  propriétés  d'une 
progression  donnée  et  celles  d'une  progression  de  base  différente, 


'  V.  p.  ex.  H.  Poincaré,  La  science  et  V hypothèse,  19(32;  P.Duheni,  La  l/iéorie 
p/iysique,  1906,  etc. 

(-)  «  Non  est  dubium  »,  chap.  Il,  §  21;  "  manifeslum  est  »,  §  24. 

[")  "  Facimus  ..,  chap.  II,  §  22,  2.3;  «  licebit,  licet  »,  §  24,  25.  —  Ainsi  celte 
convention  générale  qu'on  peut  dégager  :  quand  les  rapports  sont  en  proportion 
géométrique,  les  degrés  sont  en  proportion  arithmétique.  Ou  celle  qui  fait  de 
l'unisson  1/1  la  première  «  consonance  »,  c'est-à-dire  de  la  puissance  0,  l'unité  de 
la  progression  de  base  1/2. 

'*]  "  Il  y  a  plusieurs  manières  de  le  trouver  ;  et  celle-ci  est  celle  qui  présentera  la 
plus  grande  utilité  pour  notre  but  »  (chap.  II,  §  32).  P.  e\.,  si  p,  q,  r,  s,  désignent 
des  nombres  premiers  représentant  des  vibrations,  l'accord  ilpi'/qrjps  a  pour 
degré  celui  de  p  q  7'  s,  et  non  celui  de  p'  r^  q  s,  que  semblent  indiquer  les  règles 
reçues  en  arithmétique  (chap.  II,  §  29). 

Lalo  4 
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ce  qui  est  un  scandale  pour  le  malhématicien  ('),  en  même  temps  ( 
qu'une  proposition  contestable  pour  le  psycho-physicien  [^)  ;  tantôt 
d'ordre  psychologique  :  à  savoir  des  appels  ii  l'induction  ou  à  une 
expérience  d'ailleurs  grossière,  comme  la  comparaison  des  con- 
sonances avec  des  figures  tracées  >"). 

Ainsi  le  vice  capital  de  la  doctrine  et  qui  semble  avoir  entraîné 
tous  les  autres,  c'est  l'indétermination,  c'est-à-dire  l'abstraction 
qui  s'ignore  comme  telle  et  veut  s'appliquer  directement  aux 
faits  concrets  d'un  ordre  supérieur  et  spécifique. 

Il  fallait  bien  que  de  toutes  les  conventions  numériques  possi- 
bles, l'une  fût  plus  près  de  la  réalité  que  les  autres.  Euler  a 
choisi  celle  qui  lui  a  paru  la  plus  exacte  (*).  Et  il  s'est  accommodé 
d'elle,  de  façon  à  la  faire  réussir  à  tout  prix  :  avec  les  mathéma- 
tiques et  au  besoin  contre  elles.  Aurait-il  mieux  réussi  avec  une 
autre?  car  une  infinité  en  sont  possibles.  Mais  cette  impuissance 
des  systèmes  abstraits  dépend  non  des  systèmes,  mais  de  leur 
abstraction.  Elle  est  donc  définitive. 

Vnt  méthode  en  apparence  toute  différente,  puisqu'elle  se  pré- 
sente comme  purement  expérimentale,  a  conduit  de  nos  jours  à 
des  résultats  assez  voisins,  ce  qui  ferait  volontiers  soupçonner 
que  la  même  superstition  des  nombres  simples  a  du  persister  à  la 
base  des  expériences  elles-mêmes. 

Max  Meyer  croit  remarquer  qu'en  fait  la  conclusion  d'une, 
mélodie  doit  obéir  à  deux  conditions  pour  être  jugée  satisfaisante. 

La  première  est  psychologique  :  c'est  «  l'effet  de  l'inflexion  des- 

(')  Cliap.  II,  §  25  :  le  degré  m  de  ijpq  surpasse  le  degré  de  i/p  de  la  même 
quantité  que  le  degré  de  [/p  surpasse  celui  de  1/1  ;  donc  m  —  p  =  5  —  l  ei  m  = 
/)  -f  g  —  1  :  V.  §  26-7-8:  chap.  IV,  §  65. 

(-)  «  J'ai  adopté  par  préférence  celte  distribution  des  degrés,  d'autant  mieux 
qu'ils  présentent  un  progrès  égal  dans  la  facilité  de  la  perception...  Mais,  entre 
eux,  je  n'admets  pas  l'interposition  de  degrés  intermédiaires,  où  n  serait  un 
nombre  fractionnaire,  parce  que,  dans  ce  cas,  le  rapport  est  irrationnel,  et,  par 
suite,  non  perceptible  »  (chap.  II,  §  23;  v.  24,  etc.).  Sur  la  question  de  légalité  et 
de  l'addition  des  états  de  conscience,  v.  p.  ex.  H.  Bergson,  Données  immédiates 
de  la  conscience,  part.  I;  M.  Foucault,  La  psychopliysique,  1901,  p.  267  et  s. 

(')  «  Licebit  statuere  aliquid  ex  inductione  »  (chap.  II.  S  24'.  Un  sait  que  pour 
Euler  il  y  a  un  minimum  d'expérience  à  la  base  des  mathématiques  pures  elles- 
mêmes.  Voici  quelques-unes  des  figures  invoquées  (chap.  II,  §  22)  :  1/1  ( ),  2/1 

,:.:.:.),  3/1  (:..:..:),  4/1  (:...:...:..),  etc. 

(')  Descartes  a  été  moins  heureux  en  définissant,  sans  doute  sous  l'empire  de 
suggestions  historiques,  l'agrément  par  la  proportion  arithmétique  comme  2,  3,, 
4;,  à  l'exclusion  des  rapports  géométriques  et  incommensurables  (comme  2,  \/~^^ 
4).  (Compendium,  §  2;  v.  E.  Mercadier,  Les  théories  inusicales  de  Descaries,  Rev. 
d'hist.  et  de  crit.  mus.,  1901,  p.  135;  A.  Pirro,  Descartes  et  la  7nusique.  1907 '. 
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cendanle  »,  agissant  comme  une  rémission  de  l'allenlion  ou  de 
l'activilé  mentale,  que  le  mouvement  ascendant  exalte  au  con- 
traire. Le  cours  d'une  mélodie  est  ainsi  une  alternative  d'excita- 
tions et  de  relâchements  de  l'attention;  et,  sauf  exceptions  inten- 
tionnelles, il  ne  peut  (inir  normalement  que  par  un  repos. 

La  deuxième  loi,  celle  de  «  l'effet  de  tonique  »,  est  «  d'ordre 
acoustique  ».  Elle  décrète  que  ce  mouvement  et  ce  repos  se  réali- 
sent par  le  passage  d'un  son  qui  n'est  pas  représentable  par  2 
ou  2",  au  son  2  ou  à  l'une  de  ses  puissances,  qui  seuls  sont  des 
notes  de  repos,  ou  «  toniques  »  ('). 

Toutes  les  autres  explications  proposées,  par  exemple  le  pas- 
sage d'un  son  harmonique  au  fondamental,  ne  sont  que  des  cas 
particuliers  et  superficiels  de  ces  deux  lois  essentielles  (^). 

En  fait,  «  l'échelle  musicale  complète  est  représentée  par  les 
séries  infinies  de  tous  les  composés  des  puissances  de  2,  3,  o 
et  7  ».  On  peut  constater  que  toutes  les  puissances  de  2  sont 
usitées;  celles  de  3,  jusqu'à  la  sixième  seulement  ;  les  trois  pre- 
mières de  o  et  la  première  de  7  sont  seules  en  usage  (*).  Les 


,'  Ch.  Meerens  avait  déjà  pré-enté,  sur  la  valeur  tonique  du  nombre  2,  des  con- 
sidérations voisines  [Hommage  à  la  mémoire  de  M.  Delezenne,  Société  des  sciences 
de  Lille,  1869). 

(■■')  M.  Meyer,  Conlribulions  lo  a  psychological  llteory  of  music,  University  ol' 
Missouri  studies,  I,  I,  p.  80  et  s.;  Expérimental  sludies  in  llie  psyc/iology  of 
iniisic,  American  journal  of  psycliology,  XIV,  1903,  p.  456-8.  —  Une  troisième  loi 
serait  la  réduction  des  octaves,  qui  facilite  la  formation  de  louts  psychologiques. 
On  peut  isoler  expérimentalement  ces  trois  éléments  :  si  l'on  produit  successive- 
ment les  trois  sons  sans  Ionique  3,  5,  7  (ou  leurs  octaves),  c'est  le  plus  grave  que 
57  0/0  des  sujets  observés  préfèrent  comme  conclusion.  Si  l'on  introduit  le  son  2 
(ou  ses  puissances)  dans  la  série  2,  3,  9,  au  grave  il  obtient  86  0/0  des  préférences; 
au  médium-,  70  0/0;  à  l'aigu,  7  0/0  seulement,  sans  doute  parce  que  le  troisième 
facteur  est  venu  dissocier  la  l'eprésentation  totale  en  deux  louts  indépendants  : 
3-2  et  9-3  [Exper.  sludies,  p.  459-61). 

(^)  Meyer,  Eléments  of  psychological  llieory  of  melody,  Psychological  review, 
VII.  1900,  p.  250,  252.  Voici  le  tableau  résumé  de  «  l'échelle  musicale,complète  »("?) 
ainsi  obtenue,  en  sous-entendant  le  facteur  2,  et  tenant  1  pour  2°  [L.  c,  p.  251.  — 
V.  des  analyses  de  mélodies  complexes,  p.  252-271). 
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V.  la  suite  de  ce  tableau  à  la  page  suivante. 
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degrés  de  parenté  des  sons  dérivent  de  la  grandeur  du  nombre 
qui  mesure  leur  rapport.  Mais,  plus  prudent  qu'Euler,  l'auteur  ne 
donne  point  de  règle  générale  à  ce  sujet;  il  se  contente  d'une 
énuméralion  tout  empirique,  et  d'ailleurs  contestable  ('). 

Max  Meyer  se  flatte  de  faire  disparaître  par  sa  nouvelle  doctrine 
les  termes  vieillis  et  jusqu'aux  notions  «  barbares  »  de  la  théorie 
ancienne,  médiévale  et  moderne  :  majeur,  mineur,  dominante, 
sous-dominante,  fusion  même,  et  toutes  les  échelles  imaginées 
artificiellement  :  tout  cela  n'a  plus  qu'une  valeur  historique,  et  non 
scientifique.  On  ne  doit  plus  parler  que  de  mélodies  qui  ont  une 
tonique,  et  d'autres  qui,  en  vue  d'un  elîet  spécial,  n'en  ont  pas  (*). 

Rien  n'est  plus  légitime  que  d'exprimer  les  résultats  de  l'expé- 
rience par  des  chiffres.  Mais  rien  ne  l'est  moins  que  de  présenter 
ceux-ci  comme  l'équivalent  dune  explication,  comme  destinés 
même  à  remplacer  toutes  les  explications  possibles.  Or,  qui  nous 
fera  jamais  comprendre  par  quelle  vertu  mystérieuse  le  chiffre  2 
est  un  repos  pour  notre  esprit,  quand  ce  sont  des  vibrations 
sonores  qu'il  compte? 

A  défaut  d'explication,  l'expression  des  faits  du  moins  est-elle 
juste?  Mais  Max  Meyer  lui-même  nous  offrira  précisément  des 
raisons  expérimentales  sérieuses  pour  douter  que  des  chiffres 
simples  puissent  exprimer  les  résultats  concrets  de  l'expérience. 
La  portée  de  sa  tentative  se  trouve  donc  singulièrement  affaiblie. 
Elle  présente  à  peu  près  tous  les  inconvénients  de  celle  d'Euler, 
jusqu'à  celui,  dont  son  auteur  lui  fait  un  mérite,  de  se  prêter  à 
exprimer  indifféremment,  sans  pouvoir  d'ailleurs  se  borner,  à  peu 
près  tous  les  «  quarts  de  ton  >-  et  les  intervalles  les  plus  minimes 
que  l'on  voudra    '). 
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(•)  2/2,  2/3,  2/5,  2/7,  3/7,  2/9,  2/15,  5/7,  5/9.  L'auteur  hésile  k  décider  si  7/9  et 
7/15  sont  encore  des  degrés  faibles  de  parenté  directe.  Mais  tous  les  autres  rap- 
ports exigent  l'interniédiaire  d'un  troisième  son,  c'est-à-dire  n'ont  qu'une  <>  parenté 
indirecte  ■>,  ou  divisent  la  phrase  en  «  mélodies  partielles  »  (/.  c,  p.  272). 

(')  L.  c,  p.  240,  n.  1  ;  273.  —  Ces  dernières  appartiennent,  notamment,  à  tous  les 
modes  autres  que  le  majeur. 

t'j  P.  ex.  35/36.  etc.  L.  c,  p.  271. 
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Sa  principale  supériorité  est  de  tendre,  sous  la  pression  des 
faits,  à  une  souplesse  toute  nouvelle  :  il  y  a  des  «  toniques  secon- 
daires »,  comme  des  mélodies  sans  tonique;  c'est  même  toute 
une  nouvelle  classe  de  mélodies,  subsistant  à  côté  de  la  forme 
normale  ;  et  surtout,  chaque  intervalle  peut  avoir  plusieurs  expres- 
sions numériques  voisines,  mais  difTérenles  :  ce  qui  permet  sans 
doute  d'exprimer  les  rôlei=?  1res  divers  qu'il  peut  jouer  dans  la 
phrase  lorsqu'il  y  remplit  des  fonctions  harmoniques  multiples  ('). 

Mais  précisément  on  peut  se  demander  si  les  nombres  simples 
en  question  n'ont  pas  pour  effet  plutôt  de  cacher  que  de  révéler 
ces  fonctions  complexes.  Nous  verrons  qu'elles  sont  des  faits  con- 
crets et  essentiels  de  la  pensée  musicale  :  la  suppression  de 
termes  comme  ceux  de  dominante  ou  de  sous-dominante,  qui  les 
dégagent  si  bien,  ne  serait  donc  point  un  progrès,  mais  un  grave 
recul  de  la  théorie  musicale. 

L'expression  expérimentale  de  la  doctrine  des  nombres  simples 
est,  sans  contredit,  sa  forme  la  plus  scientifique,  et  elle  n'est  pas 
sans  mérites.  Mais  ce  qu'elle  gagne  en  exactitude,  elle  le  perd  en 
cohésion  systématique;  et  elle  ne  le  regagne  certainement  pas 
comme  valeur  explicative,  puisqu'elle  n'en  a  pas  plus,  elle  en  a 
même  encore  moins,  dans  son  empirisme  voulu,  que  les  déduc- 
tions raisonnées  d'Euler. 

III.  Eclectisme  et  dualisme. 

La  superstition  des  nombres  simples  s'est  souvent  combinée 
éclecliquement  avec  la  théorie  des  harmoniques  :  c'est  même  là 
actuellement  sa  forme  ordinaire.  Elle  consiste  à  prendre  pour 
substitut  de  la  série  des  premiers  harmoniques  {ut  i ,  ut  2,  sol 2^ 
ut3,  mi:\,  S0/3,  si\:\*,  ut  i .  .)  la  série  des  premiers  nombres  (1, 
2,  3,  4,  0,  B,  7,  8...),  et  à  les  traiter  ensuite  non  comme  des  har- 
moniques réels  et  concrets,  dont  l'ordre,  les  propriétés  et  l'exis- 
tence iDÔme  dépendent  d'un  son  fondamental  donné,  mais  comme 
des  nombres  ;  c'est-à-dire  qu'on  peut  les  découper,  retourner 
ou  combiner  par  artifice  et  à  volonté,  comme  des  abstractions 
pures. 

On  a  parfois  essayé  de  trouver  dans  celle  série,  entre  deux 
puissances  consécutives  de  2,  c'est-à-dire  deux  oclaves,  des  gam- 
mes toutes  faites.  Mais  elles  sont  toujours  ou  défectives  ou  sura- 


'j  P.  ex.  la  quarle,  celte   consonance  ambiguë,  admel  les  valeurs  3/4,  16/2i  et 
d'aulres  encore  selon  les  cas  [l.  c,  p.  258). 
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bondaiiles,  el  foncièrement  inexactes,  puisque  les  intervalles  y 
vont  en  diminuant  progressivement  et  régulièrement  du  premier 
au  dernier,  sans  que  deux  d'entre  eux  soient  jamais  égaux  ('j. 

L'éclectisme  inauguré  par  Valotti  est  plus  classique.  Il  consiste 
à  découvrir  tous  les  intervalles  ou  accords  d'une  gamme  ou  d'une 
tonalité  dans  la  série  des  premiers  nombres  convenablement 
traitée,  et  à  les  estimer  expliqués  par  là. 

On  retrouve  dans  ce  système  l'indétermination  en  quantité  et 
en  qualité  qui  caractérise  les  abstractions.  En  quantité,  et 
d'abord  par  excès,  parce  qu'il  ne  saurait  se  borner  dans  la  série 
indéfinie  en  question,  ni  exclure  les  nombres  premiers  sans  usage 
acoustique  qui  lencombrenl  :  7,  11,  13...;  ni  choisir  légitimement 
entre  plusieurs  valeurs  très  voisines  (*).  Par  défaut  encore,  parce 
que  certaines  notes  essentielles,  par  exemple  la  quarte  et  la  sixte, 
n'y  sont  pas  données  directement,  mais  seulement  par  un  artifice, 
qui  consiste  à  reporter  à  partir  de  la  tonique  certains  intervalles 
qui  ne  s'y  trouvent  pas;  opération  qui,  appliquée  aux  autres 
intervalles,  comme  il  serait  logique  de  le  faire,  engendrerait  des 
gammes  non  viables.  Il  est  encore  indéterminé  comme  qualité; 
parce  que  les  accords  construits  sur  la  base  1,  [ut  par  exemple), 
appartiennent  tous,  sauf  un,  le  parfait  majeur,  à  une  tonalité 
autre  que  celle  d'ul;  de  sorte  que  leur  fonction  musicale  n'est 
jamais  adéquate  à  leur  définition  acoustique  :  leur  tonalité  ou 
leur  modalité  restent  indéfinies  ('').  En  un  autre  sens  encore,  con- 
sonances ou  dissonances  sont  données  sur  le  même  plan,  à  moins 
qu'on  ne  mesure  leurs  degrés  par  la  proximité  relative  du  nom- 
bre 1,  ce  qui  donnerait  des  résultats  inexacts. 

Cette  prétendue  génération  des  accords,  aujourd'hui  si  souvent 
admise,  n'en  est  donc  qu'une  nomenclature  insignifiante  [^). 

,')  Dechevrens.  l.  c,  p.  17;  plus  parliellement,  Paillard-Fernel, /.  c,  p.  150, 
175.  184. 

{')  P.  ex.  pour  le  ton  enlier,  entre  7/8,  8/9,  9/10,  10/11. 

')  C'est  la  gamme  de  sol  que  F. -A.  ValoUi  engendre  par  les  harmoniques  d'til 
(multiples  de  2,  3,  5),  de  24  à  48  {Uella  scienza  leorica  e  pratica  délia  modenm 
musica,  1779).  Ce  sont  des  accords  en  ul,  et  un  seul  en  sol,  que  C.-L.  Calel  tire 
des  harmoniques  de  sol,  y  compris  tessons  7  et  11  {Traité  d'harmonie,  1800),  elc. 

C)  Cette  tendance  est  en  partie  responsable  de  l'abus  où  sont  tombés  les  classi- 
ficaleurs  d'accords,  qui  ks  Irailent  beaucoup  trop  facilemenl  comme  des  enlilés 
indépendantes.  Par  renversements  el  superpositions  de  tierces,  —  seuls  méca- 
nismes, et  les  plus  superficiels,  que  les  théoriciens  aient  usuellement  retenus  de  la 
théorie  profonde  de  Rameau,  —  .J.-H.  Knecht,  qui  parait  détenir  le  «  record  »,  a 
construit  3. GOO  accords,  dont  132  accords  fondamentaux  de  septit'me  seulement! 
(Elemenlanrerck  der  Harmonie.  1792-8}. 
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Mais  l'usage  le  plus  artificiel  qu'on  ail  fait  de  la  série  numéri- 
que est  peut-être  le  dualisme.  Ce  système  consiste  à  retourner  la 
série  dos  premiers  nombres,  après  l'avoir  limitée  au  sixième,  et  à 
les  lire  ou  les  interpréter  alternativement  dans  les  deux,  sens  : 
la  progression  ascendante,  désignant  les  harmoniques  supérieurs, 
engendre  l'accord  parfait  majeur;  la  série  inverse,  qui  est  censée 
représenter  des  «  harmoniques  inférieurs  »,  donne  l'accord  mineur. 
Il  faut  marquer  la  portée  exacte  de  cette  conception.  Malgré  les 
théoriciens  récents,  il  ne  s'agit  pas  là,  de  véritables  harmoniques, 
mais  bien  plutôt  d'un  usage  formel  de  la  série  numérique  : 

...  6    5     4    3    2    1    1/2   1/3   1/4   1/5   1/6   ... 

...fa,      la'-,.       uti      /(ï.  ut;      ul^      ii/^      sol;;      utr,      lui  r,     sols 

l'ne  foule  d'autres  applicatiotis  du  même  procédé  de  renverse- 
ment sont  d'ailleurs  possibles,  et  chacune  pourrait  présenter  des 
commodités  spéciales  ('). 

L'évolution  du  dualisme  montre  que  telle  est  bien  sa  véritable 
signilicalion.  Il  n'a  pas  suivi  en  elTet  un  développement  indépen- 
dant et  autonome.  11  s'est  au  contraire  constitué,  dans  les  temps 
modernes,  à  chaque  progrès  de  la  théorie  musicale  doininante, 
par  une  série  de  réactions  qui  ont  consisté  à  adopter  d'abord 
celle-ci,  pour  la  compléter  ensuite  de  son  point  de  vue  nouveau. 

C'est  pourquoi,  après  la  profonde  mais  tout  abstraite  doctrine 
de  Glaréan,  le  dualisme,  qui  apparaît  aussitôt  pour  en  combler 
les  lacunes,  est  encore  purement  numérique  avec  Zarlino  ('). 
Après  Rameau  et  sa  théorie  des  harmoniques,  Tartini  interprète 
le  dualisme  par  les  sons  résultants  différentiels,  sa  découverte 
personnelle,  auxquels  il  attribue  la  même  nature  qu'aux  harmo- 

',  P.  o>x.  la  jj:amme  lïnf  majeiu",  lue  de  haul  en  bas,  donne  le.s  intervalles  de  mi 
mineur  sans  sensibte  :  le  dorien  national  des  (jrecs  anciens  (propriété  utilisée  par 
les  conlrapunclisles  dans  1'  «  imitation  régulière  par  mouvement  contraire  »  et  le 
«  canon  renversé  » ;.  —  Les  nombres  de  8  à  16,  interprétés  comme  «  harmoniiiues 
inférieurs  »,  donneraient  à  peu  près  la  gamme  d'ut  mineur  sans  sensible,  avec  les 
mêmes  inconvénients  que  nous  avons  reconnus  dans  la  gamme  majeure  symé- 
trique, mais  avec  l'avantage  d'être  du  ton  de  son  générateur  et  de  pouvoir  plus 
légitimement  se  passer  de  sensible  que  la  forme  majeure. 

(^  G.  Zarlino,  hlilulioni  hurmo)iiche,  Venise,  1.  I,  chap.  XV  :  "  Des  propriétés 
du  nombre  senaire  et  de  ses  parties,  et  comment  on  peut  retrouver  parmi  elles  la 
l'orme  de  toutes  les  consonances  musicales  ».  —  Peut-être  cette  idée  lui  fut-elle 
suggérée  par  quelque  Levantin  connaissant  la  théol-ie,  très  originale  pour  l'époque, 
et  assez  analogue,  du  messel  arabe  (Mahmoud  Scliirasi,  \i\^  siècle;  v.  H.  Rie- 
mann,  Sludien  zur  Geschichle  der  Nolenschrlfl,  187S.  p.  77  et  s.;  GeschicfUe  der 
Musiklheorie,  1898,  p.  373). 
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niques  supérieurs  (').  Après  HelmhoUz,  c'est  dans  la  coïncidence 
de  certains  sons  partiels  supérieurs  qu'on  devait  cliercher  une 
démonstration  du  parallélisme,  puisque  ces  harmoniques  ont 
semblé  dès  lors  la  seule  source  possible  de  toute  la  musique  :  ce 
fut  Tœuvre  de  von  OEttingeii  (^). 

Enfin,  après  Slumpf,  H.  Riemann  afiirme  que  toute  la  musique 
dérive  du  parallélisme  de  deux  séries  supérieure  et  inférieure 
d'harmoniques;  mais  il  s'est  décidé  en  même  temps  à  démontrer, 
non  sans  quelques  hésitations,  que  les  harmoniques  inférieurs 
ne  peuvent  pas  e\\slei\  admelVdnl  d'ailleurs  avec  Stumpf  que  les 
harmoniques  de  toute  sorte  demeurent  sans  action  sur  le  phéno- 
mène de  la  consonance  ('j.  Mais  alors  il  faudrait  convenir  qu'il  ne 
reste  plus,  pour  justifier  le  dualisme,  que  la  vieille  superstition 
des  nombres  simples. 

Ce  ne  sont  pas  de  vagues  analogies  avec  certains  faits  plus  ou 
moins  «  naturels  »  qui  peuvent  donner  à  la  théorie  un  fondement 
plus  «  objectif  »  (*).  La  véritable  raison  d'être  de  cette  doctrine, 
qui  offre  d'ailleurs  des  facilités  appréciables  pour  l'analyse  har- 
monique, c'est  le  besoin  de  justifier  à  tout  prix  le  parallélisme  des 
deux  seuls  modes  actuels  :  le  majeur  et  le  mineur,  homonymes 


(';  G.  Tarlini,  Tratlato  di  musica,  1754,  p.  13,  66  el  s.  ;  Deprincipii,  1767,  début, 
p.  5,  etc.  La  découverte  du  «  troisième  son  »  ou  «  son  de  Tartini  »  eut  lieu  pres- 
que simultanément  en  Allemagne  (Sorge,  Vorgemach,  1745-7),  en  France  (Ro- 
mieu.  Mémoires,  Soc.  roy.  Montpellier,  1751)  el  en  Italie. 

(')  A.  Von  CEttingen,  Harinoniesyslem  in  dualer  Enluickelung,  1866  :  «  Toni- 
cité »  et  «  Phonicité  »,  p.  40,  64,  etc. 

(')  H.  Riemann  crut  d'abord  à  une  double  e.xislence  objective  et  subjective  des 
harmoniques  inférieurs  (Musikalische  Logik,  1873;  Objective Exislen:  der  Unter- 
tône  in  der  Schattwelle,  1875;  Musikalische  Syntaxis,  1877;.  Il  a,  depuis,  échappé 
à  Tintluence  d'Helmholtz  (v.  p.  ex.  :  Dictionnaire  de  musique;  Manuel  de  l'har- 
monie, tr.  fr.  G.  Humbert,  19U2,  p.  1-6;  Eléments  de  l'esthétique  musicale,  p.  109, 
112,  121). 

l'/  Production  directe  des  harmoniques  inférieurs,  quand  on  enlève  les  élouf- 
foirs  correspondants  sur  un  piano  [Musik.  Synt.,  p.  6,  121)  ;  sur  un  angle  solide, 
où  sont  tendues  des  cordes,  ou  alignés  des  roseaux  .A.  Guillemin,  Génération  de 
la  voix  el  du  timbre,  2e  éd.,  p.  251);  sur  le  monocorde  même  (V.  d'Indy,  Cours 
de  composition  musicale,  1.  I,  1902,  p.  98,  n.).  —  Or,  le  premier  lait  est  un  cas 
banal  de  résonance  généralisée,  qui  se  produirait  aussi  pour  d'autres  noies;  et 
les  deux  autres  présupposent  l'idée  de  produire  les  sons  cherchés,  c'est-à-dire 
sont  artificiels;  car  les  expériences  prétendues  ne  réussissent  que  dans  des  condi- 
tions et  avec  des  mesures  très  particulières  ou  des  cordes  ou  du  sonomètre.  La 
production  réelle  de  sons  graves  par  l'influence  d'un  son  plus  aigu  [son  rauque 
transversal  d'une  verge;  vibrations  tremblées  d'un  chevalet;  sons  anormaux, 
produits  par  la  torsion  des  cordes)  est  une  curiosité  des  cabinets  de  physique,  qui 
n"a  rien  à  voir  avec  les  <>  harmoniques  inférieurs  »  prétendus. 


DUALISME  o  / 

OU  relalifs.  Mais  ce  ii"esl  pas  une  raison  pour  élever  celle  pratique 
moderne  à  l'absolu. 

Le  dualisme  remplit-il  du  moins  efficacement  cette  fonction? 
Avec  les  doubles  harmoniques  d'un  son,  il  engendre  bien  «  l'ac- 
cord mineur  abstrait  »;  mais  non  l'accord  majeur  engendré 
parallèlement  :  le  même  son  ut  produit  les  accords  d'ul  majeur  et 
de  fa  mineur;  or  ils  ne  sont  que  1res  secondairement  apparentés 
dans  l'harmonie  ('  i. 

C'est  surtout  le  rôle  identique  attribué  aux  deux  génératrices 
ou  «  primes  »  supérieure  et  inférieure,  qui  jure  avec  la  prépondé- 
rance que  la  basse  possède  seule  dans  l'harmonie  usuelle,  aussi 
bien  majeure  que  mineure  (*);  et,  comme  conséquence  capitale, 
la  place  prépondérante  prêtée  à  la  cadence  plagale  en  mineur, 
comme  parallèle  de  la  cadence  parfaite  en  majeur  (').  Là  encore, 
l'explication  théorique  est  inadéquate  aux  faits  musicaux. 

Il  faut  soigneusement  faire  dans  le  dualisme  deux  partis  :  le 
parallélisme,  et  la  théorie  de  l'interprétation  harmonique.  La  doc- 
trine de  l'interprétation  a  réalisé  un  progrès  considérable  et, 
croyons-nous,  définitif,  dans  l'estliélique  musicale  moderne,  en 
substituant  l'idée  de  perception  active  à  celle  de  sensation  passive  ; 
nous  la  retrouverons  dans  ce  rôle.  Mais  le  parallélisme  est  un 
artifice  malheureux,  et  qui  encombre  fâcheusement  la  termino- 
logie dualiste,  excellente  par  ailleurs,  de  conventions  et  de  for- 
mules parasites  (*). 

(')  L.  Boulroux,  Tléflexions  sur  le  système  d'harmonie  de  M.  Riemann,  Rev. 
mus.,  1903,  p.  630.  «  C'est  par  une  concepLion  purement  nialhémalii|ue  que  nous 
faisons  intervenir  les  liarmoniques  inférieurs  »  (p.  629^. 

(')  C'est  en  effet  la  quinte  mi  qui  doit  être  le  «  centre  harmonique  »  de  l'accord 
mineur  la  do  mi;  mais  elle  est  impliquée  si  fortement  dans  la  basse  (comme 
harmonique  supérieur),  que  celle-ci  peut  "  la  remplacer  complètement  »  i^H.  Rie- 
mann,  Manuel,  p.  150  n.  ;  v.  25,  40  .  Or  ce  «  remplacement  »,  qui  ne  devrait  être 
qu'accidendel.  est  en  fait  universel  et  nécessaire.  11  est  si  arbitraire  que  certains 
dualistes  l'attribuent  à  la  tierce  do  (A.  Guillemin,  /.  c,  p.  268,  300). 

(';  H.  Riemann,  Manuel,  p.  39;  Y.  d'Indy,  /.  c,  p.  111.  —  La  cadence  parfaite 
(c'est-à-dire  majeure)  en  mineur,  est  normale  depuis  le  moyen  âge;  elle  n'est  dans 
le  dualisme  qu'un  dérivé  secondaire  :  un  «  enchaînement  de  la  contre-harmonie  à 
la  tonique  »  (Manuel,  p.  50). 

(*)  V.  plus  bas,  part.  III,  chap.  I.  — V.  tout  le  chiffrage,  surtout  celui  des  accords 
mineurs  [mi  "  =  la  do  mi,  etc.'»  ;  et  p.  ex.  :  «  l'accord  inférieur  de  quarte  et  sixte  » 
[do  mi  la],  «  inconnu  de  l'ancienne  théorie  »  [Manuel,  p.  43,  n.);  la  parenté  directe 
de  '<  contre  harmonie  »  avec  ut  majeur,  attribué  à  fa  mineur,  tandis  que  celle  de 
fa  majeur  avec  ut  n'est  qu'une  «  marche  de  contre-quinte  »  (p.  52)  ;  «  l'élève  aura 
déjà  (!)  remarqué  que  cette  formation  est  pourtant  la  plus  simple  et  la  plus  natu- 
relle »  p.  56(;  l'accord  ré  fa  la  si  substitué  en  mineur  à  la  septième  de  dominante 
mi  sol  :  si  ré  (p.  149i;  l'autorisation  de  redoubler  certaines  tierces  d'accords  mi- 
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Le  système  ajoule  donc  rembarras  d'une  délerminalion  arbi- 
traire aux  autres  difficultés  soulevées  déjà  par  loules  les  théories 
qui  donnent,  malgré  l'histoire,  une  valeur  absolue  aux  modes  et  à 
leur  «  expression  »  ;  et  en  particulier  par  celles  qui  spéculent  sur 
les  propriétés  abstraites  des  nombres  ('). 

IV.  Véritable  valeur  de  l'esthéliquc  intellectualiste. 

La  mathématique  musicale  est  la  seule  forme  précise  et  com- 
plète que  revête  ordinairement  l'esthétique  intellectualiste.  Nous 
pouvons  juger  ici  sa  valeur. 

Nous  n'avons  examiné  qu'un  petit  nombre  des  théories  numé- 
riques possibles.  Beaucoup  d'autres  pourraient  être  aussi  satisfai- 
santes. En  réalité,  elles  sont  de  forme  et  de  nombre  indéfinis.  Si 
quelque  théoricien  nous  propose  de  diviser  l'octave  en  vingt-deux 
parties  égales  comme  le  font  les  Hindous,  ou  en  soixante-huit 
comme  préfèrent  certains  Grecs  modernes;  si  l'on  eésaie  de 
retrouver  dans  les  plus  belles  consonances  le  rapport  irrationnel 
de  la  «  section  d'or  »  qui  semble  régir  les  plus  belles  d'entre  les 
formes  géométriques  (*)  ;  ou  si  encore  on  subordonne  toute  l'es- 
thétique musicale  à  la  théorie  géométrique  des  nombres  rythmi- 


neurs,  quanti  elles  peuvent  cire  aussi  interprétées  comme  des  «  primes  »,  de  sorte 
qu'on  les  traite  comme  des  «  fondamentales  »  p.  93;;  etc.  —  Toutes  ces  difficultés 
arlificielles  dérivent  uniquement  de  l'hypothèse  malheureuse  du  parallélisme. 

:'i  En  particulier  du  nombre  senaire,  tenu  pour  "  nombre  parfait  »  dans  farilh- 
mélique  des  anciens  1  -|-  2  -[-  3  =  1  X  2  X'S,.  <<  Qui  peut  connaître  la  vertu  du 
nombre  senaire,  par  lequel  s'e.xplique  le  fondement  de  toute  l'harmonie,  l'univers 
entier  des  choses  visibles  et  invisibles  étant  fondé  sur  lui  comme  sur  un  type 
constitutif  »  ?  (ScolusErigena,  De  divisione  naturae,  1.  V,  chap.  36  ;Patrologia  Lat. 
Migne,  t.  122,  col.  966  A^  Vertus  occultes,  tout-à-fait  disproportionnées  avec  les 
connaissances  musicales  et  autres  du  ix'  siècle;  ce  qui  fait  de  celte  pensée  une 
curieuse  énigme. 

(')  La  «  section  dorée  »  Goldner  Sc/inill)  est  le  rapport  1/1,6180....  tel  que 
1/1,6180...  =1,6180...  /  1  -f  1,1618...),  c'est-à-dire  une  identité  de  rapports  entre 
les  parties  el  le  tout  :  a/b  =  b  (a  -f  b).  Zeising  attribua  le  premier  un  sens  esthéti- 
que à  celle  formule,  déjà  remarquée  par  les  anciens  pour  ses  propriétés  mathéma- 
tiques. Fechner  et  ses  disciples  ont  vérifié  expérimentalement  celle  hypolh'se 
dans  le  domaine  des  formes.  Mais,  en  musique,  le  rapport  1/1,618  donne  une  sixte 
neutre,  ni  majeure  ni  mineure  '3/5  =  1,6667;  5/8  =  1,6).  Zeising,  ne  s'embarras- 
sant  point  pour  si  peu,  concluait  subtilement,  d'abord  que  les  sixtes  sont  les  con- 
sonances les  plus  agréables;  ensuite  que  l'irrationnalité  de  la  section  d'or  l'oblige 
à  ne  se  réaliser  que  par  des  approximations,  comme  les  deux  sixtes,  qui  sont  ainsi 
légitimement  préférables  à  la  section  d'or  elle-même  1  (G.-F'.  Fechner,  Ziir  expe- 
rimenlellen  .Usthetil;,  1871.  p.  570). 
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ques.  comme  fuit  l'écolo  de  Wron.ski  '  i,  il  faut  se  garder  de  reje- 
ter a  j)riori  toutes  ces  tentatives.  Cliacune  peut  avoir  ses  raisons 
d'être,  soit  dans  la  commodité  particulière  qu'elle  ofTre  au  calcul, 
soit  dans  l'approximation  plus  grande  qu'elle  présente  par  rap- 
port à  telle  partie  de  la  théorie  ou  à  telle  particularité  d'une  pra- 
tique locale  ou  contemporaine.  Toutes  ne  peuvent  manquer  de  se 
découvrir  des  analogies  plus  ou  moins  précises  avec  tels  phéno- 
mènes naturels,  qu'on  donnera  comme  autant  de  vérifications 
«  objectives  ». 

Mais  leur  véritable  raison  d'être,  c'est,  partout  et  toujours,  la 
superstition  des  nombres.  Superstition  magique  à  l'origine, 
comme  on  le  voit  bien  chez  les  premiers  l'vlhagoriciens,  —  deve- 
nue superstition  scienlitlque  ou  métaphysique  sous  les  formes 
dogmatiques  ou  réalistes  de  la  pensée  moderne. 

Ces  systèmes  sont-ils  donc  tous  faux?  Il  serait  plus  juste  de 
dire  qu'ils  sont  tous  vrais,  —  si  du  moins  ils  se  reconnaissent 
comme  abstraits  et  appellent,  au  lieu  de  les  exclure,  des  détermi- 
nations supérieures  poui-  se  compléter  eux-mêmes. 

Mais,  ordinairement,  la  question  est  mal  posée  par  les  intellec- 
tualistes. Ils  discutent  longuement  si  c'est  la  mesure  pythagori- 
cienne ou  le  principe  des  nombres  simples  qui  exprime  la  réalité 
musicale.  C'est  comme  si  l'on  demandait  :  le  méridien  terrestre 
étant  pour  les  uns  de  quarante  millions  de  mètres,  pour  les  autres 
de  cent  vingt  millions  de  pieds,  est-ce  enfin  de  pieds  ou  de  mètres 
qu'il  est  réellement  composé?  La  question  n'a  pas  de  sens.  Elle 
dérive  de  la  substitution  directe  de  l'abstrait  au  concret,  qui  est 
une  des  illusions  fondamentales  du  dogmatisme.  Une  forniule 
abstraite  n'a  pas  de  réalité  concrète  par  elle-même;  elle  a  seule- 
ment un  intérêt  théorique  :  un  rôle  légitime,  mais  subordonné;  et 
cet  intérêt  se  mesure  à  la  fécondité  de  ses  conséquences,  à  la 
richesse  de  ses  applications  plus  concrètes. 

Or  les  développements  du  principe  des  rapports  numériques 

'  Un  nombre  est  dil  rythmique  quand  il  esl  décomposable  dans  les  facleur:^ 
premiers  1,  2,  3,  5,  17,  désignés  par  le  théorème  de  Gauss  relatif  à  rinscriplion 
des  polygones  réguliers  dans  un  cercle  :  prétendue  <■  analogie  »  aperçue  par 
H.  Wronski,  généralisée  par  C.  Durutte  (/.  c,  p.  328),  puis  par  Ch.  Henri  [Cercle 
chromatique,  188'J:  Rapporteur  esthétique,  1889,  etc.  —  V.  G.  Lechalas,  Etudes 
esthétiques,  1902,  p.  111  et  s.;.  Mais  la  formule  de  Gauss  admettant  pour  les  poly- 
gones d'autres  nombres  premiers  supérieurs  à  17,  on  les  exclut  arbitrairement 
de  la  théorie  musicale,  tout  en  prétendant  encore  la  baser  sur  ce  théorème  mutilé  ; 
«  Ils  appartiennent  à  la  gamme  enharmonique  et  à  d'autres  gammes  d'un  ordre 
supérieur  (?),  qui  ne  peuvent  être  e  icore  pour  nous  qu'un  objet  de  pure  spécula- 
tion »  C.  Durutte.  /.  c,  p.  330j. 
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sont  abondants.  De  là  leur  valeur  indéniable.  Leur  défaut  est 
même  d'être  surabondants.  Et  ils  le  sont  doublement,  par  la  mul- 
tiplicité indéfinie  des  principes  qui  sont  capables  d'expliquer 
chaque  conséquence  de  fait,  et  par  la  multiplicité  encore  moins 
définie  des  conséquences  qu'on  peut  tirer  de  chacun  de  ces  prin- 
cipes. Quand  une  équation  fournit  plusieurs  solutions  toutes  éga- 
lement possibles,  c'est  qu'elle  est  indéterminée.  Ajoutant  de  nou- 
velles données,  on  la  déterminerait  de  plus  en  plus,  jusqu'à  ce 
qu'elle  n'en  ofTrit  plus  qu'une  seule. 

De  même  en  est-il  pour  la  théorie  musicale.  C'est  une  imper- 
fection en  elle,  et  non  une  perfection,  que  de  fournir  plusieurs  solu- 
tions abstraitement  possibles.  Précisément  parce  qu'elle  en  indi- 
que plusieurs,  elle  ne  contient  pas  en  elle  de  quoi  choisir  parmi 
elles.  Ce  sont  des  conditions  d'ordre  supérieur,  psychologiques 
et  sociologiques  par  exemple,  qui  font  que,  dans  un  organisme 
conscient  et  plus  précisément  dans  un  temps  ou  un  pays  donnés, 
une  seule  des  formes  possibles  s'est  trouvée  réalisée  ;  encore 
pourrait-elle  être  toujours  aussi  bien  ou  presque  aussi  bien  mesu- 
rée par  une  foule  d'autres  combinaisons  numériques. 

Cette  indétermination  tout  abstraite  nous  invite  donc  d'elle- 
même  à  passer  à  un  système  de  déterminations  supérieures  et 
plus  concrètes,  puisqu'elle  les  appelle  pour  se  réaliser. 


DELMKMR  PARTIE 

Etude  psycho-physiologique  :  La  sensation. 


CHAPITRE  PHEMIER 

LES      g U ALITÉS      DU      SON 

I.  Hauteur  absolue. 

La  hauteur  absolue  est  celle  qualité  qui  résulte  du  nombre  des 
vibrations  sonores  dans  un  temps  donné  (*).  Rien  ne  paraît  aussi 
irréductible  qu'une    telle   sensation.    Et   cependant,    ici   comme 

;')  Les  anciens  allribuaient  la  hauleur  du  son  à  sa  vitesse,  comme  si  la  conso- 
nance des  sons  simultanés  variait  avec  leur  éloignement,  ce  qui  rendrait  toute 
harmonie  impossible  (v.  p.  ex.  Archylas,  dans  Porphyre,  in  Harm.  PtoL,  éd.  Wal- 
lis,  p.  237;  tr.  Chaignel,  Pijlhagore,  I,  p.  281).  —  Chaque  vibration  d'une  corde 
était  censée  produire  un  son  par  elle-même  (Nicomaque,  dans  Boèce,  I,  3)  dont  la 
hauleur  dépendait  non  de  sa  durée,  mais  de  sa  vitesse  de  translation  (Porphyre, 
ib.,  p.  213).  Euclide  seul  parmi  les  anciens  parait  avoir  affirmé  le  véritable  carac- 
tJ-re  vibratoire  du  son,  niais  moins  en  physicien  qu'en  géomètre,  et  par  un  vrai 
sophisme  destiné  à  démontrer  que  les  rapports  sonores,  devant  être  rationnels, 
sont  composés  de  nombres  entiers  (Euclide,  Divisio  Mon.,  éd.  Meibomius,  p.  23; 
V.  L.  Laloy,  Aristoxène,  p.  70).  Descartes  semble  avoir  le  premier  trouvé  la  notion 
exacte;  il  reconnaît  une  part,  et  même  rinillalive  de  sa  découverte,  à  son  ancien 
ami  Beekmann  Lettres,  1629  et  1G30,  à  Mersenne  et  à  Beekmann,  éd.  Cousin,  Vf). 
Mersenne  essaie  déjà  de  compter  ces  «  retours  »  ou  «  battemens  »  et  conseille 
d'en  substituer  le  nombre  à  la  longueur  des  cordes  dans  les  calculs.  Mais,  confon- 
dant les  battements  et  les  vibrations,  il  ne  pouvait  aboutir  pratiquement  (Harm. 
Univ.,  part.  II,  1.  I,  pr.  36,  cor.  1,  p.  98;  part.  I,  1.  Itl,  pr.  15,  16).  Galilée  confirme 
la  perception  directe  de  rythmes  vibratoires  dans  l'audition  [Discorsi  e  cUmostra- 
zioni  malemaliche  inlorno  a  due  nuove  scienze  ullenenti  alla  meccanica  ed  i 
movimenti  locali,  16.38,  p.  103  et  s.).  C'est  Sauveur  qui  fournit  enfin  l'application 
pratique  :  si  l'inlervalle  15/16  donne  par  seconde  5  battements  (que  l'oreille 
compte),  les  deux  sons  ont  15  X  5  =  75  et  16  X  5  =  80  vibrations  dans  le  même 
temps  (Principes  d'acoustique  et  de  musique  :  Sur  la  détermination  d'un  son 
fixe,  Acad.  Se,  Paris,  1700-1701;. 
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ailleurs,  l'absolu  se  fond  insensiblement  en  relatif  et  la  sensation 
en  perception,  c'est-à-dire  la  hauteur  absolue  en  hauteur  relative. 

La  spéculation  abstraite  a  cru  parfois  pouvoir  aborder,  plus  ou 
moins  à  priori,  l'étude  de  cette  qualité  en  tant  que  sensible, 
comme  elle  létudie  légitimement  en  tant  que  mesurable.  Partant 
de  ce  principe  que  la  musique  est  une  ascension  des  profondeurs 
du  silence,  qui  est  le  repos  inanimé,  vers  des  vibrations  de  plus 
en  plus  rapides,  qui  sont  la  vie  des  sons,  on  a  cru  pouvoir  con- 
clure déducfivement  que  a  le  mouvement  ascendant  est  propre- 
ment le  mouvement  générateur  du  son  ».  que  le  son  aigu  est  «  la 
vérital)le  réalisation  du  son,  la  propre  antithèse  du  silence  »,  de 
sorte  que  plus  les  sons  seront  aigus,  plus  ils  doivent  être  musi- 
caux et  «  distincts  »  (').  D'une  autre  façon,  mais  non  moins 
abstraitement,  on  a  conclu  que  «  les  sons  les  plus  bas  et  les  plus 
hauts  sont  faibles  »  et  même  qu"  «  à  partir  de  ces  deux  extrêmes, 
la  force  va  croissant  vers  la  région  moyenne  »;  que  tel  est  aussi 
le  sens  «  naturel  •>  du  crescendo  (').  Enfin  il  ne  faudrait  pas  un 
grand  etTort  d'imagination  pour  déduire  exactement  le  contraire 
de  ces  deux  thèses  d'après  des  principes  non  moins  sérieux  ('). 

Mais,  de  ces  conséquences,  les  unes  et  les  autres  sont  controu- 
vées  (*)  :  la  «  vitalité  »  des  sons  ne  croît  pas  en  série  ascendante 
et  continue;  et,  d'autre  part,  les  registres  grave  de  la  contrebasse 
ou  aigu  de  la  tlùte  ne  passent  pas  pour  les  plus  faibles.  An  con- 
traire, le  registre  grave  de  la  tlùte,  par  exemple,  manque  totale- 
ment de  force,  bien  que  situé  tout  entier  dans  la  région  moyenne 
des  sons  musicaux.  C'est  que  le  phénomène  est  conditionné  par 
des  faits  plus  complexes,  qui  ne  permettent  pas  ces  groupements 
unilinéaires  et  par  trop  simplistes. 

Le  plus  essentiel  de  ces  faits,  c'est  l'existence  des  registres  ca- 
ractéristiques des  familles  d'instruments.  Il  implique  la  relativité 


(')  «  Le  senlimenl  lui-même  est  une  vie  de  nature  vibratoire...  Il  ne  reste,  pour 
le  connaître  scientifiquement,  que  ces  déduclions  obscures  »  (R.  Kôsllin,  ^^Esllie- 
lik  de  Th.  Vischer,  1857,  III,  p.  8iS).  Comme  «  il  y  a  en  toute  erreur  une  àme  de 
vérité  »,  remarquons  qu'on  dit  partout  liaiileur  (ôçûxr,;,  pitc/i,  Tonh'ôhe)  et  non 
profondeur,  pour  désigner  l'essence  de  celte  «  qualité  des  sons  ».  C'est  sans  doute 
que  nous  jugeons  des  sons  par  la  voix;  or  le  sens  musculaire  nous  tlonne  l'efTorl 
comme  positif,  le  relâchement  comme  négatif. 

;-)  G.  Engel,  Aisllielik  der  TonkunsI,  Berlin,  1884.  p.  48.  L'auteur  se  base  sur 
le  chant,  qu'il  enseigne;  l'intensité  partout  égale  du  violon  lui  semble  la  principale 
e.xception  [ib..  p.  49  . 

(^;  P.  ex.  Hugo  Riemann,  Eléments,  p.  5i. 

(*)  Descartes  n'y  voit,  en  vrai  physicien,  qu'une  question  de  points  de  vue 
{Lettres,  1629,  éd.  Cousin,  VI,  p.  08.  85,  91  et  s.  . 
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tie  la  liauleur,  dite  absolue,  soit  aux  autres  hauteurs,  soit  aux 
aulres  qualités  :  le  timbre  et  lintensité. 

Chaque  instrument  musical  est  véritablement  un  organisme  ('), 
en  ce  que  son  amhitus  n'est  pas  simplement  une  tranche  découpée 
arbitrairement  dans  la  série  unilinéaire  des  hauteurs  du  son, 
mais  un  domaine  défini  dont  la  portée  et  les  limites  sont  pressen- 
ties par  l'auditeur;  pressentiment  qui  fait  partie  intégrante  du 
rôle  esthétique  de  ces  instruments  :  les  limites  inférieure  et  supé- 
rieure donnent  l'impression,  l'une  de  puissance  surabondante, 
l'autre  d'ellort;  le  médium  a  la  plénitude.  Il  s'ensuit  diverses  illu- 
sions que  les  compositeurs  connaissent  bien  :  il  ne  revient  pas 
au  même  de  confier  les  mêmes  sons  au  registre  aigu  du  violon- 
celle et  du  ténor  ou  à  la  région  grave  du  violon  et  du  soprano.  A 
une  octave  de  distance,  les  voix  d'homme  et  de  femme  paraissent 
à  l'unisson;  et  dans  un  solo  de  violoncelle,  raccompagnemenl 
plus  aigu  des  violons  peut  être  traité  comme  une  basse.  De  façon 
générale,  deux  instruments  qui  entonnenl  chacun  successivement 
des  fragments  d'une  même  mélodie  «  doivent  jouer  non  pas  à  la 
même  hauteur  absolue,  mais  dans  le  même  registre  »  (*). 

Il  s'en  faut  donc  de  beaucoup  qu'une  élude  purement  physiolo- 
gique ou  psycliologique  de  l'étendue  des  sons  accessibles  à 
l'oreille  présente  un  intérêt  esthétique  important  :  tout  au  plus 
pourra-t-elle  en  fixer  à  fortiori  les  limites  extrêmes  (')  et  déter- 
miner la  région  moyenne  où  les  sons  seront  les  plus  agréables. 
Mais  l'art  atteint-il  ces  limites?  Dans  quelles  époques  de  l'évolu- 
tion la  région   moyenne    est-elle  ou  seule  en  usage,  ou  au  con- 

',  «  Lu  iiistiumenl  de  musique  esl  un  personuage,  un  être  sonore  »;  son  timbre 
est  son  <>  caractère  »  (L.  Pillaut,  Inslrumenls  el  musiciens,  p.  3). 

,-)  F. -A.  Gevaerl.  Cours  d'orcheslrolion,  1890,  p.  131.  Une  exception  à  celle 
règle  dans  la  IX"  syniplionie  semble  déceler  la  surdité  de  Beethoven  [ib.,  p.  132). 
—  En  principe,  Vut  du  basson  équivaut  à  Vul^  de  la  clarinette,  à  Vul-,  de  la  Itùte 
[Traité  d'inslrumenlalion,  1863.  p.  193). 

(')  Au  grave  :  de  IG  (dans  la  jeunesse;  environ  ?</_,)  à  20  ou  24  v.  d.  par  sec. 
(Savarl,  Helmhollz,  Ballelli,  Van  Schaik,  corrigeant  une  erreur  d'octave  d'Appun 
sur  les  lamelles  d'acier;  K.-L.  Schapfersur  la  sirène,  plus  sûre:  Die  Beslimmunç] 
lier  unteren  llùrqrenze,  Zeitschrift  fiir  Physiologie  und  Psychologie  der  Sinnes- 
organe  [dorénavant  par  abréviation,  =  Z.  P.  P.  S-U.],  1899,  XXI,  p.  172); 
celte  limite  grave  s'élève  légèrement  avec  l'âge  (Cuperus,  etc.;.  —  A  l'aigu  :  }'a,j 
'plus  de  22.0œ  v.  d.  ,  la%  pour  les  adultes  (R.  Kœnig;  v.  H.  Zwaardemaker,  Sur 
ta  sensibilité  de  l'oreille,  Année  psychologique,  1904,  p.  ICI  et  s.)  :  les  erreurs 
d'oclave  sont  fréquentes  à  cause  des  grandes  amplitudes  nécessaires.  — L'orches- 
tre n'a  jamais  dépassé  encore  r/</_,  de  32  v.  d.  (16  pieds  de  l'orgue;  contrebasse, 
semble-t-il,  au  \\in«  s.\  el  Vut:  de  4138  v.  d.  I  pouce  1/2  à  l'orgue;  petite  flûte 
en  fa). 
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traire  volontiers  dépassée  pour  certains  effets  particuliers?  La 
psychopbysiologie  ne  saurait  répondre,  ni  même  poser  ces  ques- 
tions. 

En  fait,  à  quoi  se  réduit  donc  ce  qu'il  y  a  d'  «  absolu  »  dans 
cette  qualité  du  son? 

A  des  phénomènes  accessoires  d'abord.  Le  «  seuil  différentiel  », 
c'est-à-dire  le  minimum  de  différence  nécessaire  pour  que  nous 
nous  apercevions  dun  cluuigement,  n'est  pas  le  même  pour  les 
sons  aigus  et  pour  les  graves  (').  I-a  durée  minima  nécessaire  pour 
identifier  la  hauteur  donnée  varie  aussi  (').  Le  temps  qui  s'écoule 
entre  l'excitation  physique  et  la  conscience  d'un  son,  ainsi  que  la 
survivance  de  la  sensation  à  l'excitation  sont  plus  longs  pour  les 
sons  graves  ('). 

Mais  ces  faits  accessoires  n'ont  pas  un  grand  usage  musical. 
Plus  considérables  sont  les  associations  d'idées  traduites  par  les 
métaphores  spatiales,  dont  l'emploi  est  universel  dans  toutes  les 
langues  (*)  :  sons  hauts,  bas  ou  profonds,  aigus  ou  perçants,  gra- 
ves, volumineux,  etc. 

(')  E.-H.  \\'eber  et  Fechner  ciurenl  pouvoir  appliquer  sans  conlesle  aux  sons  la 
loi  psychophysique  selon  laquelle  «  la  sensibilité  aux  différences  d'excilalion  reste 
constante,  quelle  que  soit  la  grandeur  absolue  des  excitations  »  :  un  intervalle  ne 
reste-t-il  pas  le  même  quel  que  soit  le  nombre  absolu  des  vibrations?  Wundt  voit 
dans  cette  propriété  applicable  aux  sons  sans  harmoniques)  un  complément  de  la 
théorie  d'Helmholtz  [Psychologie  p/iysiologique,  tr.  fr.  Rouvier,  18S6,  I,  p.  447, 
452).  Mais  le  nombre  des  vibrations  n'est  pas  assimilable  à  l'énergie  de  l'excita- 
tion. La  loi  s'appliquerait  tout  au  plus  à  l'exactitude  de  nos  jugements  de  hauteur 
suivant  le  nombre  des  vibrations.  Preyer  l'a  nié  {l'eber  die  Gvenzen  cler  Tonwa/ir- 
nekmting,  1876,  p.  32);  mais  VVundt,  Lorenz,  M.  Meyer  (L'eber  die  Vnlersc/iieds- 
empfindliclikeil  fiir  Tonliohen,  Z.  P.  P.  S-0.,  1898,  XVIII,  p.  358;  K.-L.  Schaefer 
et  A.  Gullmann,  ib.,  XXXII),  observent  une  zone  moyenne,  celle  de  la  région 
aiguë  de  la  voix  humaine,  où  la  sûreté  du  jugement  est  maxima;  Delezenne  esti- 
mait l'approximation  maxima  à  1/4  de  comma. —  Ce  seuil  est  beaucoup  plus  élevé 
pour  les  sons  simultanés  que  pour  les  successifs  (G.  Stumpf,  Tûnps.,\\,  p.  319);  le 
seuil  relatif  («/«'  vibrations)  et  le  seuil  absolu  [n-ii)  né  suivent  pas  la  même  pro- 
gression [ib.,  p.  324). 

(-)  Abraham  et  Briih  trouvent  sur  la  sirùie,  comme  autrefois  Savart  sur  sa  roue 
dentée,  que  2  vibrations  suffisent  à  donner  l'impression  de  hauteur,  jusqu'au 
soir,  de  3108  v.  d.,  une  des  plus  hautes  notes  du  piano.  Au-dessus,  le  nombre  croit 
rapidement  (10  v.  d.  pour  la-).  V.  0.  Abraham  et  K.-L.  Schaefer,  L'eber  die 
maximale  Geschwindigkeil  der  Tonfolgen,  Z.  P.  P.  S-0.,  1899,  XX,  p.  408. 

(')  G.  Stumpf,  Tonpsyc/tologie,\,  p.  211  s.  La  durée  minima  de  chaque  son  est  de 
0  sec,  003  environ,  sauf  pour  les  deux  plus  graves  et  les  deux  plus  hautes  octaves 
musicales  (0,(Xl4  et  plus)  (Z.  P.  P.  S-0.,  XX,  p.  411).  Mais  il  y  a  là  une  question  de 
force  et  de  résonance  physique  des  corps  sonores  volumineux  (0.  Abraham, 
L'eber  dus  Abklingen  von  ïonempfindungen,  ib.,  XX,  p.  419,  422). 

(*)  V.  Gevaerl,  Histoire  de  la  musique  dans  l'ant'iquilé,  I,  p.  83.  —  Ambros, 
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On  a  voulu  y  voir  beaucoup  plus  qu'une  association  :  «  une 
immanence  de  la  représenlalion  d'espace  »  dans  les  divers  degrés 
de  la  hauteur:  l'échelle  sonore  serait  donc  radicalement  continue 
dans  le  principe,  les  degrés  définis  résultant  uniquement  d'une 
difTérencialion  postérieure  ('). 

Mais  c'est  jouer  sur  les  mots.  Laissons  là  l'idée  de  continuité, 
qui  n'est  jamais  que  relative,  étant  un  résultat  ou,  dans  la  science, 
de  l'abstraction,  ou,  dans  la  perception,  d'une  confusion  qui 
admet  la  contradiction  et  d'une  adaptation  utilitaire.  Mais  juste- 
ment le  caractère  de  toute  métaphore  est  de  transporter  à  un 
objet  des  qualités  qu'il  n'a  pas  :  aussi  le  mot  de  «  cercle  des 
couleurs  >>  (qui  ont  une  étendue)  n'est-il  qu'une  expression  artifi- 
cielle des  savants,  tandis  que  les  mots  d'  «  échelle  »  ou  d'  «  étendue 
des  sons  >>  (qui  sont  inétendus)  sont  courants  dans  toutes  les 
langues. 

Il  importe  de  remarquer  que  ces  associations  ne  sont  pas  réel- 
lement représentées  par  leur  contenu  sensoriel  :  un  son  isolé  ne 
nous  donne  nullement  l'impression  d'une  hauteur  quelconque  : 
les  termes  haut,  bas,  etc.  ont  été  employés  h  défaut  d'autres  plus 
commodes  pour  désigner  une  sensation  de  qualilé  indéfinissable, 
et  en  vertu  de  la  tendance  universelle  de  notre  perception  à  tout 
ramener  ;\  des  notions  d'espace  :  car  on  dit  même  «  un  espace  de 
temps  »  (*).  Ainsi  une  association  universelle  et  par  conséquent 
en  apparence  nécessaiie,  comme  voudrait  le  conclure  l'empirisme, 
peut  n'être  que  tiès  superficielle,  «  suggérée  »  seulement,  «  mal 

sans  doule  d'après  Ainiot,  a  cru  que  la  symljolique  spatiale  des  (Chinois  était 
inverse  de  la  nôtre  [Geschichle  cler  Musik,  I,  p.  24).  Stunipl"  {Tonps.,  I,  p.  192)  et 
H.  Riennann  (Elémenls,  p.  43)  ont  fait  redresser  l'erreur  par  des  sinologues,  et 
vérifié  Tuniversalilé  du  fait. 

(')  «  La  conception  de  l'intonation...  est  en  réalité  une  l'orme  de  conception 
d'espace;  cette  forme,  loin  de  reposer  sur  une  association  d'idées,  est  elle-même 
l'impression  directe  de  l'excitation  sonore  ».  Un  «  mouvement  sonore  »  est  un 
sentiment  de  tension  :  «  11  devient  impossible  de  douter  que  la  source  n'en  soit 
dans  le  sentiment  vocal  »  (H.  Riemann,  Elémenls,  p.  58;  46  et  s.).  Le  principal 
organe  du  sens  de  l'équilibre  n'est-il  pas  dans  l'oreille  interne,  et  n'y  a-t-il  pas  là 
des  connexions  organiques  inconnues?  (E.  Goblot,  La  musique  descriptive,  Rev. 
Philos.,  1901,  11,  p.  G),  72;  V.  P.  Souriau,  Eslliélique  du  mouvement,  1889, 
p.  297). 

(2)  Stumpf,  Tonps.,  I,  p.  189  et  s.,  201.  La  sélection  naturelle  ne  pouvait  créer  en 
nous  un  espace  sonore,  parce  qu'un  monde  sonore  serait  discontinu  et  incohérent, 
et  que  les  images  sonores  réelles,  condition  de  toute  perception  à  distance,  exigeant 
un  double  réflecteur  de  part  et  d'autre  de  la  source  sonore,  ne  sont  qu'une  curio- 
sité artificielle  des  laboratoires,  absente  de  la  nature  ,G.  Lechalas,  Sur  l'absence 
d'espace  sonore,  Rev.  de  métaph.  et  de  mor.,  1895,  p.  269). 

Lauj  5 


66  LA    PSYCHO-PHYSIOLOGIE   MUSICALE 

fondée  »  comme  eût  dit  Leibniz.  Ces  associations  n'ont  donc  rien 
d'absolu  :  on  conçoit  très  bien  une  expérience  où  elles  manque- 
raient, et  nous  pourrons  en  effet  en  montrer  des  traces  dans 
l'histoire  ('). 

Dans  ces  conditions  on  peut  se  demander  si  la  notion  de  hau- 
teur et  de  profondeur  garde  quelque  chose  d'absolu  dans  le 
domaine  des  sons,  et  si  elle  n'est  pas  une  interprétation,  bien  plus 
qu'une  sensation  donnée. 

Certains  ont  nié  cette  relativité,  pour  des  raisons  de  principe. 
Pour  qu'il  y  ait  un  rapport  entre  deux  sons,  il  faut  qu'il  y  ait 
d'abord  une  sonorité  donnée.  «  Nulle  sensation  n'est  en  soi  quel- 
que chose  de  relatif,  bien  que  des  relations  s'établissent  sur 
toutes  »  (^). 

Mais  des  raisons  de  principe  non  moins  fortes  feraient  conclure 
au  contraire  à  la  relativité  fondamentale  de  toute  connaissance, 
même  qualitative.  Car  qu'est-ce  que  connaître,  sinon  établir  des 
rapports? 

En  fait,  même  pour  les  partisans  d'un  «  espace  sonore  »,  adver- 
saires de  la  relativité,  le  «  déplacement  »  ne  pouvant  y  avoir 
aucune  valeur  ni  positive  ni  négative,  son  action  sur  nous,  qui  est 
comme  l'augmentation  ou  la  diminution  d'une  force  de  volonté, 
ne  peut  être  conçue  que  comme  le  croisement  de  plusieurs  déter- 
minations quantitatives  "i,  bref  comme  une  relation. 

Entre  les  deux  mémoires  de  la  hauteur  absolue  et  relative  il  n'y 
a  qu'une  différence  de  degrés  :  ici  encore  on  passe  par  transi- 
tions insensibles  de  l'absolu  supposé  au  relatif  (*). 

La  mémoire  sûre  de  la  hauteur  absolue,  même  chez  les  musi- 
ciens les  mieux  doués  ou  les  accordeurs,  est  un  fait  assez  rare 
pour  qu'on  doive,  en  l'absence  de  toute  explication  physiologique 

(')  Toutefois,  malgré  Preyer  [Elemenle,  1877,  p.  22),  ces  associations  ne  sont 
qu'accidentelles  dans  les  autres  sens  (obscurité  profonde,  température  élevée,  etc.), 
comme  Taudilion  colorée  dans  la  vue.  C'est  le  relenlissement  de  la  voix  sur  l'orga- 
nisme suivant  le  registre  (de  tète,  de  poitrine,  palatalj  qui  a  fortifié  l'association 
auditive  (V.  J.  Combarieu,  L'expression  objective  en  musique,  Rev.  philos.,  1893, 
I,  p.  128  et  s.).  C'est  pourquoi  l'effort,  la  pesanteur  (TOvo;,T7.Gtç,  suggérés  aussi 
par  la  technique  de  la  lyre  ;  lenor,  gravité),  et  l'intensilé  parler  lutut  =  parler 
f'orl)  entrent  dans  la  même  association. 

(5)  Slumpf, /6.,  I,  p.  137;  7  et  s. 

(')  P.  e.x.,  «  la  vitalité,  l'intensité  et  le  volume  »,  outre  les  éléments  dynamiques 
et  agogiques  associés  (H.  Riemann,  l.  c,  p.  53). 

(*)  R.  Wallaschek,  Aisllietik  der  Tonkunst,  p.  17G;  M.  Meyer,  h  llie  memortj 
of  absoluLe  pilch  capable  of  developn.enl  by  training'.'  Psychol.  Re^iew,  1899, 
VI,  p.  514;  J.  von  Kries,  Zeits.  /'.  l'sychoL,  lit,  p.  257  et  s.  ;  U.  Abraham,  7..  P'. 
P.S-0.,  1900,  XXIII,  p.  318. 


I 


HAUTEUR  67 

plausible,  en  chercher  la  source  dans  l'expérience  de  circons- 
tances accessoires,  parliculièrenienl  bien  fixées  dans  la  mémoire  ('). 
Le  diapason  a  varié  dans  l'histoire,  sans  aucun  inconvénient 
psychologique  ('),  puisque  le  musicien  le  mieux  doué  ne  juge  pas 
le  moins  du  monde  dissonants  ou  faux  les  sons  d'un  orchestre  qui 
abaisse  son  diapason  d'un  demi-ton;  une  mémoire  aussi  sensible 
de  la  hauteur  absolue  serait  même  une  véritable  infirmité  extrê- 
mement gênante. 

Au  contraire,  celte  mémoire  est  fréquente  chez  le  chanteur,  qui 
se  rappelle  moins  le  son  que  les  mouvements  du  larynx  ('),  et  peut 
ainsi  les  répéter  identiques  à  quelques  jours  d'intervalle;  ou  chez 
Tinstrumentiste  qui  use  des  signes  accessoires  tirés  de  sa  techni- 
que spéciale.  Souvent  on  identifie  d'abord  la  note,  ensuite  l'octave  : 
la  fonction  de  mesure  l'emporte  sur  la  sensation  brute  (*).  C'est 
pourquoi  il  apparaît  que  la  caractéristique  des  tonalités,  sur 
laquelle  les  nmsiciens  s'accordent  en  gros  (*),  est  essentiellement 
relative  au  centre  des  tonalités  usuelles,  dites  «  naturelles  », 
c'est-à-dire  peu  accidentées,  bien  plus  qu'à  la  hauteur  absolue 
proprement  dite,  qui  lui  est  assez  inditTérente  f). 

'   V.  R.  Hennig,  Die  Ckaralderislik  der  Tonarlen,  Berlin,  1897,  p.  31. 

-  Il  ne  s'est  pas  élevé  toujours  et  régulièrement,  soil  pai'  une  action  molécu- 
laire constante  [Zaniedesc/ii,  dans  de  I^alage,  De  l'unité  Ionique,  1859,  p.  100),  soil 
par  des  accidents  de  construction  et  le  désir  d'une  légère  surélévation  pour  les 
solistes  (A.  J.  EUis,  On  Ike  hislory  of  musical  pilch,  1880;  v.  G.  Adler,  Vierlel- 
jahrschrift  fur  Mttsikwissenschafl,  1888,  p.  141).  Très  haut  jusqu'au  xvu«  s. 
pour  l'orgue  et  le  chœur,  il  baissa  dans  la  musique  instrumentale,  stationnant  ou 
même  montant  encore  plus  haut  pour  le  cornet  et  le  hautbois,  variant  de  ville  à 
ville  et  d'année  en  année,  surtout  pour  hausser;  jusqu'en  1858,  ofi  l'Académie  des 
Sciences  de  Paris  le  fixe  à  /a  j  =  435  v.  d.  (dans  des  conditions  physiques  de  tem- 
pérature et  de  résonance  fort  mal  déterminées;  v.  R.  Kœnig,  Quelques  expérien- 
ces d'acoustique,  p.  191). 

(')  «  Je  crois  avoir  acquis  la  certitude  que  c'est  seulement  dans  l'étendue  de  sa 
voix  que  le  chanteur  trouve  le  repère  qu'on  appelle  le  la;  ce  n'est  nullement  dans 
la  mémoire...  Dans  cet  ordre  de  choses,  il  n'y  a  rien  d'absolu,  tout  au  contraire  est 
relatif  »  (A.  Hérault,  La  mémoire  de  l'intonation,  Rev.  philos.,  1882,  II,  p.  311; 
V.  L.  Dauriac,  76.,  1883,  I,  p.  109. 

(*]  0.  Abraham,  Der  absolute  Tonbewusstsein.  Internationale  Musikgesellschafl 
[dorénavant,  par  abréviation  I.  M.  G.],  Sammelbande,  III,  1901.  Elle  peut  aussi 
n'exister  chez  certains  sujets  que  pour  une  portion  de  l'échelle  (Ib.). 

(')  A  côté  d'associations  d'idées  accidentelles  ou  fantaisistes  (fa  est  pastoral, 
mi  \  est  amoureux,  etc.)  assez  insignifiantes,  la  seule  règle  générale  est  qu'un  ton 
gagne  de  la  clarté,  de  l'éclat  sur  un  autre  quand  il  prend  pour  Ionique  la  domi- 
nante de  cet  autre:  il  en  perd  dans  le  cas  opposé  (v.  p.  ex.  Gevaert,  Orcfiestration, 
p.  103  et  s.). 

(8)  La  preuve  en  est  que  les  variations  constantes  du  diapason  n'ont  jamais  l'ait 
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On  esl  donc  tenté  de  conclure  que  la  hauteur  dite  <■  absolue  » 
n'est  jamais  qu'un  rapport  avec  un  ensemble  de  circonstances 
connexes,  que  nous  établissons  plus  ou  moins  bien,  et  que  l'édu- 
cation, comme  l'oubli,  modifient  temporairement,  ainsi  que  cha- 
cun peut  avoir  l'occasion  de  le  constater  sur  soi-même. 

On  y  a  reconnu  facilement  une  association,  tout  au  moins  acces- 
soire, de  la  sensation  avec  le  nom  de  la  note  (');  une  reviviscence 
du  processus  moteur  impliqué  dans  l'attention  que  nous  lui  prê- 
tons (')  ;  une  mémoire  non  de  la  hauteur  même,  mais  de  la  «  qua- 
lité »  proprement  dite  ou  du  timbre  :  c'est  pourquoi  le  nom  de  ut  , 
par  exemple,  est  associé  chez  certains  musiciens  au  son  ut,  du 
piano  et  non  à  d'autres,  de  sorte  qu'ils  ne  le  reconnaissent  pas 
avec  sûreté  sur  d'autres  instruments  (^).  L'intensité  relative  inter- 
vient aussi,  incorporée  au  timbre  lui-même.  Si  l'on  examine  de 
plus  près  ce  fait  curieux,  on  constate  que  cette  mémoire,  passa- 
blement sûre  pour  les  sons  de  l'orchestre  et  surtout  des  cordes, 
à  cause  des  particularités  fixes  qu'a  le  timbre  de  chaque  instru- 
ment pour  chaque  hauteur  absolue  du  son  (*),  est  presque  tou- 
jours en  défaut  pour  les  voix  ;  c'est  sans  doute  parce  que  leur 
timbre  est  extrêmement  variable  d'un  individu  à  l'autre,  de  sorte 
que  celte  même  relativité,  qui  nous  guidait  dans  la  musique  ins- 
trumentale, ici,  au  contraire,  nous  égare  C*). 

changer  la  «  couleur  des  tons  »,  même  en  1859,  où  il  baissa  subilement  de  près 
d'un  demi-ton  [Ib.,  p.  101,  n.  2).  Le  tempérament,  qui  sous  ses  anciennes  formes 
peut  produire  des  ><  loups  «  dans  les  tons  accidentés,  n'est  pas  davantage  en  cause. 
Y.  H.  Riemann,  Dict.  de  mus.,  art.  Caractère. 

(')  Von  Kries  (/.  c),  tend  avec  exagération  à  y  voir  l'essentiel  du  piiénomène  : 
car  on  peut  reconnaître  un  son,  sans  pouvoir  le  nommer. 

(')  J.-M.  Baldwiii,  Internai  speecli  and  song,  Philosophical  review,  1S93, 
p.  385  et  s. 

(')  M.  Meyer,  On  the  attributes  of  tlie  sensations,  Psychological  review.  19U4, 
p.  99. 

(*)  «  Le  coloris  individuel  des  tons  à  l'orchestre  réside  dans  les  inslrumenls  ;i 
archet,  d'où  il  passe  à  toute  la  masse  instrumentale...  Quand  ils  sont  séparés  du 
quatuor,  les  inslrumenls  à  vent  n'onl  pas  de  couleur  tonale  bien  marquée.  Quant 
à  la  voix,  elle  ignore  absolument  la  couleur  tonale...  C'est  probablement  par  le 
souvenir  des  impressions  de  l'orcheslre  que  les  personnes  très  sensibles  à  la  hau- 
teur absolue  en  arrivent  à  découvrir  une  couleur  tonale  dans  les  inslrumenls  à 
clavier  »  (Gevaert,  Orchestration,  p.  101^.  Les  différences  de  timbres,  surtout 
entre  la  voix  et  les  instruments,  produisent  des  illusions  de  hauteur  que  la  musi- 
que moderne  {Ib.,  p.  26G),  et  peut-être  celle  des  anciens  (Problèmes  attribués  à 
Aristote,  XIX,  18)  ont  su  utiliser. 

(°)  Un  certain  senliment  de  l'eflbrt  musculaire  nécessaire  dans  les  passages 
caractéristiques,  qu'une  transposition  altère  toujours,  accentue  l'importance  du' 
registre  (Darwin,  Expression  des  émotions,  Ir.  fr.,  p.  96). 
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Psychologiquement,  la  sensalion  de  la  hauteur  dite  absolue 
est  donc  composée  d'éléments  très  relatifs.  Esthétiquement,  elle 
n'est  pas  moins  étroitement  dépendante  de  facteurs  d'ordre  socio- 
logique. 

L'idée  même  de  hauteur  absolue,  très  nette  chez  les  Grecs,  qui 
fixaient  leur  diapason  d'après  l'étendue  moyenne  des  voix  ^  '),  et 
chez  nous,  qui  le  définissons  plus  artificiellement  (*j,  reste  com- 
plètement subordonnée  dans  toute  la  période  intermédiaire  :  les 
ueiimes  du  Moyen-Age  ne  noient  même  pas  les  intervalles  exacts  : 
à  plus  forte  raison  la  hauteur;  mais,  s'ils  sont  un  aide-mémoire 
pour  ceux-ci,  ils  ne  le  sont  nullement  pour  celle-là.  Les  lignes  et 
les  clefs,  dont  cette  signification  nous  paraît  la  raison  d'être,  ne 
l'acquirent  elles-mêmes  qu'au  xvii*  siècle  (').  Pendant  les  périodes 
intermédiaires,  on  peut  dire  que  la  hauteur  absolue  n'eut  pas  de 
valeur  estliéti(iue  par  elle-même,  puisqu'elle  ne  fut  jamais  appelée 
à  fournir  par  ses  qualités  particulières  un  efTet  constant.  L'éten- 
due des  voix  disponibles  dans  chaque  chœur  la  réglait  seule  ; 
rarement  quelques  questions  de  convenances  extérieures  (*).  Or, 
l'iiupc^rtancede  la  hauteur  absolue  est  redevenue  considérable  :  elle 
est  un  des  facteurs  qui  ont  permis  à  l'âge  moderne  de  remplacer 


(')  Gevaerl,  HisL,  I.  I.  p.  221.  Parmi  les  caractères  dislinclil's  d'une  mélodie, 
sa  hauteur  absolue  est  mise  au  même  rang  que  le  genre,  les  modes,  le  style, 
l"élhos.  Les  trois  régions  vocales  sont  étroitement  adaptées  ctiacune  à  son  style  et 
a  son  élhos  :  style  nomigue, expression  déprimante,  région  aiguë;  style  dithy- 
rambique,'>éxpression  calmante,  région  moyenne  ;  style  tragique,  expression  exci- 
tante, région  grave  (V.  Aristide  Ouintilien,  p.  29-30,  Meib.;. 

,-;  Une  note  commune  à  toutes  les  voix  normales  de  ^re'.  k  fa ^)  ou  le /«  :  , 
région  de  la  gamme  la  plus  sensible  (pourvu  que  l'intensité  soit  suffisante),  seraient 
un  étalon  plu^  naturel  que  le  /«j  :  car  il  n'est  pas,  quoi  qu'on  ait  dit,  i-  la  taclie 
jaune  de  l'oreille  »  iZwaardemaker,  /.  c,  p.  174),  mais  plutôt,  comme  la  solmisa- 
lion  germanique  A  B  C  D  E  F  G,  une  survivance  de  la  prédominance  ancienne  du 
mineur. 

i'  Et  même,  pour  les  in.-lrumcnls,  qu'au  milieu  du  win*'  s.  :  auparavant,  le 
désir  de  ne  pas  dépasser  la  portée  guide  seul  le  copiste  ou  l'imprimeur  dans  Ip 
choix  des  clefs,  qui  changent  fréquemment  au  cours  d'un  morceau  ou  même 
d'une  phrase. 

(*)  Cérémonies  malulinales  ou  nocturnes;  caractères  de  la  fêle;  nombre  des 
exécutants  (Ilucbald,  Commemoratio  brevis,  Gerbert,  Scriptores  ecclesiaslici  de 
inusica  sacra,  l.  I.p.  303).  Même  pour  les  mesures  des  tuyaux  d'orgues  le  point  de 
départ  est  arbitraire  (Odon,Gerb.,I,  p.  .303).  Les  chantres  inintelligents  'slullissiini) 
ont  seuls  pu  croire  qu'à  chaque  mode  appartient  une  hauteur  absolue  spéciale 
(Ib.,  p.  262).  C'est  pourtant  encore  le  piiim  desiderium  de  quelques  théoriciens, 
plus  traditionalistes  que  la  tradition  (Dechevrens,  Eludes  de  science  musicale,  I  . 
Dans  la  pratique  actuelle  de  la  plupart  des  maîtrises,  c'est  la  dominante  la  qui 
est  à  peu  prf  s  fixe.  p.  ex.  dans  les  séries  d'antiennes  consécutives. 
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la  variété  el  le  nombre  des  modes  par  la  modulation  tonale  :  révo- 
lution capitale  de  notre  technique. 

Nous  verrons  même  que  la  hauteur  n'a  eu,  dans  chaque  période, 
d'importance  réelle  comme  qualité  que  dans  les  âges  primitifs  ou 
post-classiques  :  l'extrême  grave  el  l'extrême  aigu  y  prennent 
une  signification  émotive  tenue  dans  l'âge  classique  pour  inesthé- 
tique ;  et  à  cet  effet  Vambilus  atteint  par  le  chant  et  l'orchestre 
s'accroît  chez  eux  régulièrement. 

Quant  aux  associations  d'images  spatiales,  aussi  générales 
qu'elles  soient,  elles  ne  laissent  pas  moins  de  place  parfois  à 
d'autres  associations  très  différentes  :  les  Grecs,  guidés  semble-t- 
il  par  la  technique  de  la  lyi;e,  paraissent  avoir  orienté  toute  leur 
nomenclature  primitive  en  sens  inverse  de  la  nôtre  :  tJ-y.Tr, 
{=  haute)  désigne  la  corde  grave  du  tétracorde  :  leurs  gammes 
s'énonçaient  usuellement  de  haut  en  bas,  comme  les  nôtres  de  bas 
en  haut  (');  l'échelle  nationale  dorienne  avait  une  sensible  des- 
cendante au  grave  '~^;  le  chant  était  toujours  à  la  basse,  l'accom- 
pagnement polyphonique  instrumental  toujours  à  l'aigu  ('),  comme 

(')  <<  Pourquoi  la  marche  descendante  esl-elle  plus  satisfaisante  (eùaojJ-OTTÔ- 
reiov,  Eù'yojvorepov)  que  la  marche  inverse  ?  Est-ce  parce  qu'elle  commence  par 
le  [vrai]  principe?  »  (àpy/j,  c'esl-à-dire  la  mèse  dans  le  tétracorde  ;  Arislote, 
Probl.,  XIX  33).  Dans  la  notation,  ce  sont  les  notes  aiguës  que  désignent  les  pre- 
mières lettres  de  l'alphabet.  Au  ii=  s.  après  J.-C,  c'est  encore  l'ordre  que  semble 
suivre  le  «  chant  gnoslico-magique  des  sept  voyelles  »  (E.  Ruelle,  Congrès  inter- 
nalional  hisl.  mus.,  1900,  p.  20j.  —  Cependant  quelques  historiens  réduisent  ces 
faits  à  un  emprunt  de  la  terminologie  archaïque  à  la  technique  de  la  lyre,  qui  céda 
plus  tard  à  celle  de  la  flùle,  laquelle  suggère  l'ordre  moderne  inverse  (Von  Jan, 
Miisici  scriptores,  p.  143  et  s.  ;  Plutarque,  De  la  musique,  éd.  Th.  Reinach,  n.  285). 
Aristoxène  ne  dit  jamais  haut  et  bas,  mots  qu'emploient  les  Problèmes  de  l'école 
d'Aristole  (L.  Laloy,  Lexique  d'Arisloxène,  art.  Saoû;). 

(*  Les  Problèmes  de  l'école  d'Arislote  indiquent  nettement  l'existence  d'une 
attraction  descendante  :  «  Mais  si  la  parhypate  [fa]  s'entonne  avec  tant  de  diffi- 
culté, pourquoi  l'hypate  [mi]  est-elle  chantée  si  aisément,  alors  que  toutes  les 
deux  sont  à  une  die'sis  [demi-ton,  ou  quart  de  ton,  selon  le  genre  d'intervalles 
adopté]  l'une  de  l'autre  ?  —  Est-ce  parce  qu'on  émet  l'hypate  en  relâchant  la  voix, 
et  que,  après  la  tension,  il  est  facile  de  se  porter  vers  le  bas  ?  [xxtco,  Th.  Reinach). 
—  La  même  raison  fait  que  l'on  parait  chanter  avec  prédilection,  à  la  suite  de  la 
trite  [do],  la  paramèse  [si]  »  (XIX,  4:  v.  Helmholtz,  p.  315.  Le  texte  est  altéré  : 
V.  Ruelle  et  Rojesen).  «  Il  est  plus  commode  JeùapjAog-OTSsovj^raller^de  l'aigu 
^u_gra\  e,  que^du^rayej^^TâiS^  "  (Probl.  33,  v.  Th.  Reinach,  Rev.  Et.  Grecques, 
1892,.  C'est;  au  grave  du  tétracorde  qu'est  toujours  l'intervalle  resserré  (ttÛxvov) 
des  genres  chromatique  et  enharmonique. 

(')  Pédale  aiguë  tenue  par  une  voix  d'enfant  sur  un  chant  exclusivement  mono- 
dique  et  vocal;  v.  Bourgault-Ducoudray^  Eludes  sur  la  musique  ecclésiastique 
grecque,  1877,  p.  7. 


INTENSITÉ  71 

de  nos  jours  Itcov  chez  les  Grecs  modernes  ('),  et  contrairement 
à  l'usage  normal  des  Occidentaux.  De  façon  générale,  le  grave 
l'emportait  sur  l'aigu  (')  ;  comme  association  accessoire,  mais 
très  iinportante  chez  les  anciens,  l'expression  ou  Vi'tlws  de  la 
région  aiguë  était  triste  comme  chez  les  Orientaux  modernes, 
tandis  que  c'est  normalement  le  grave  que  nous  jugeons  mélan- 
colique ('). 

Bref  un  ensemble  de  données  nombreuses  permet  de  constater 
chez  les  Grecs  une  conception  de  la  hauteur  relative  et,  par  une 
conséquence  inévitable,  delà  hauteur  absolue,  qui  est  constituée 
par  un  système  d'associations  d'idées  diamétralement  opposé  au 
n('itre.  Un  système  qui  s'impose  à  des  générations  entières  n'est- 
il  pas  régi  par  des  conditions  plus  qu'individuelles? 

II.  Inlrnsiti'. 

Si  le  langage  autorise  pleinement  à  parler  d'unci  «  hauteur 
absolue  »,  l'intensité  apparaît  d'elhvinème  comme  essentiellement 
relative.  Le  jugement  du  degré  de  l'intensité,  constatée  objecti- 
vement par  l'amplitude  des  vibrations,  est  tout  entier  relatif  à 
tout  le  contenu  actuel  de  notre  conscience,  c'est-à-dire  à  notre 
expérience  passée  ou  présente,  de  sorte  que  la  sensation  pure  et 
simple  est  dans  ce  domaine  une  limite  que  l'on  n'atteint  qu'en  se 
débarrassant  par  abstraction  d'une  interprétation  qui  en  est  tou- 
jours insépaiable  dans  le  concret. 

En  efl'et,  l'intensité  apparente  est  toute  relative  à  des  conditions 
subjectives  :  des  critères  médiats,  comme  les  mouvements  mus- 
culaires du  chanteur,  sont  beaucoup  plus  sûrs  que  le  souvenir 
direct  de  l'oreille.  C'est  pourquoi  notre  jugement  est  soumis  à 
des  illusions  considérables  :  dans  le  sommeil,  une  hyperacousie 
assez  fréquente  nous  fait  percevoir  comme  un  tonnerre  des  bruits 
légers  qui  nous  réveillent.  L'attention  préparée,  ou  la  surprise;  la 

';  Probl.,  XIX,  8.33;  éd.  Gevaerl,  Garni,  1899-1903,  p.  132.  «  En  ce  dernier 
point  comme  en  maint  autre,  la  musique  grecque  nous  apparaît  comme  l'anlithèse 
de  l'art  polyplione  des  Européens  »  iib.,  p.  1.33). 

{^j  V.  Gevaerl,  Histoire  de  lu  musique  de  l'unliquilé,  1875-81,  1,  p.  187.  Platon 
dans  Plutarque,  De  musica,  xhd.\}.  XV,  113G  ij.  Le  protagoniste  de  la  tragédie 
correspond  assez  bien  au  ténor  ou  au  castrat  presque  obligés  de  l'opéra  moderne; 
or  il  semble  avoir  été  une  basse  (Gevaert,  76.,  p.  341). 

^)  Probl.,  XIX,  12,  49,  Stumpt'  traduit  assez  arbitrairement,  non  "  le  grave  prend 
toujours  le  chant  »,  mais  «  donne  toujours  sa  hauteur  apparente  à  l'accord  »  ;  ce 
qui  ramine  cette  question  historique  de  goût  à  un  fait  psychologique  connu 
[Tonps.,  II.  p.  395  et  s.), 
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faligae,  bien  que  moins  rapide  et  plus  vite  réparée  par  Toreille 
que  par  l'oeil;  raccouluniance,  quand  le  son  se  continue  ou  se 
répète  sur  un  rythme  assez  rapide;  la  grandeur  absolue  de  l'exci- 
tation, avec  laquelle  s'élève,  conformément  à  la  loi  de  Weber  ('j, 
le  minimum  de  différence  nécessaire  pour  qu'elle  soit  perçue;  le 
temps  écoulé  entre  le  premier  et  le  deuxième  sons  comparés,  et 
Tordre  dans  lequel  le  plus  fort  et  le  plus  faible  se  succèdent  : 
autant  de  conditions  auxquelles  est  relatif  notre  jugement  d'une 
intensité,  puisqu'il  varie  avec  elles  ('). 

La  perception  d'une  intensité  n'est  pas  seulement  relative  aux 
autres  intensités,  mais  encore  au  rythme  'u  et  aux  autres  qualités 
du  son.  La  période  vibratoire  restant  constante,  quand  l'intensité 
baisse  le  son  monte,  et  inversement  (*).  A  égalité  d'excitation,  les 
sons  aigus  paraissent  plus  intenses;  le  jugement  devient  de  plus 
en  plus  incertain  quand  on  augmente  la  différence  de  timbre  ou 
de  hauteur  relative  des  sons  comparés. (').  D'ailleurs,  l'intensité 
entre  comme  partie  intégrante  dans  notre  notion  très  complexe 
du  timbre  :  on  le  voit  bien  pour  les  cuivres  de  l'orchestre.  Dans 
les  accords,  elle  est  liée  encore  avec  la  fusion  :  les  facteurs  d'ins- 
truments savent  que  le  deuxième  harmonique,  l'octave,  bien  que 
très  fort,  est  difficilement  perçu,  là  oîi  le  septième  ou  le  neuvième, 
très  faibles,  paraissent  beaucoup  plus  intenses;  c'est  sans  doute 

(')  Th.  Fechner,  Elemenle  der  l'syckoplvjsik,  2'^  éd.,  1889,  I,  p.  17(3.  —  La  zone 
où  la  loi  s'applique  se  trouve  èlre  dans  l'ouïe  plus  étendue  que  dans  tous  les  autres 
sens  (Slarke,  Merkel,  Wundl;  M.  Foucault,  Ps>jc/toph>jsique,  p.  436). 

i^)  V.  Stuinpf,  Tonps.,  I,  p.  .350  et  s. 

(')  Le  rythme  est,  en  effet,  comme  nous  l'avons  vu,  une  suggestion  intérieure, 
une  interprétation  active  de  la  perception,  plus  qu'une  donnée  brute  de  la  sensa- 
tion reçue  passivement  du  dehors.  Quand,  dans  le  tic-lac  régulier  d'une  montre, 
nous  distinguons  machinalement  une  mesure  à  3  ou  4  temps,  qui  diffère  selon  le? 
observateurs,  il  faut  bien  que  chacun  renforce  à  sa  façon  le  temps  fort  de  chaque 
mesure,  que  lui  seul  perçoit  :  c'est  qu'une  concentration  de  l'attention,  ayant  pour 
mécanisme  un  chant  intérieur,  des  gestes  imperceptibles  ou  l'évocation  de  quelque 
autre  image  accessoire,  est  venue  le  souligner. 

(';  La  différence  peut  atteindre  un  demi-ton  ou  même  une  tierce  mineure.  Les 
violons  haussent  un  peu  leur  accord  pour  pouvoir  jouer  plus  fort  tout  en  restant 
justes.  De  même,  en  optique,  l'intensité  croissante  ou  décroissante  l'ait  tendre 
toutes  les  couleurs  vers  le  jaune-blanc  ou  le  gris.  A.  Broca,  Influence  de  l'inten- 
sité sur  la  hauteur  du  son,  Acad.  Se.  Paris,  1897,  CXXIV,  p.  1512. 

(')  Slumpf,  Tonps.,  I,  p.  .347,  365  et  s.  ;  R.  Kœnig,  Qnelrjues  expériences,  p.  146-8. 
Exner  pose  en  principe  que  «  nous  ne  pouvons  comparer  les  intensités  de  deux 
images  que  si  elles  ont  la  même  qualité  ».  Mais  d'autres  psychophysiciens  protes- 
tent (Stumpf,  Ib.,  p.  347).  Les  facteurs  d'instruments  usent  de  règles  empiriques, 
comme  celle  de  Tœpl'er  pour  l'orgue,  pour  réaliser  une  homogénéité  relative  des 
intensités. 
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que,  dans  les  dissonances,  les  deux  sons  restant  dislincls,  la  som- 
mation des  intensités  devient  plus  diftlcile  ('). 

La  série  quantitative  des  intensités,  pour  laquelle  les  physiciens 
n'ont  pas  encore  de  mesure  tixe  et  pratique,  tirée  soit  de  Tampli- 
tude,  soit  de  la  force  productrice  des  vibrations,  est-elle  séparable 
de  toute  variation  qualitative,  ou  n'cst-elle  pas  au  contraire  une 
succession  de  qualités  irréductibles  (')?  Et,  dans  ce  cas,  comment 
peut-elle  sembler  continue  (')  ?  Il  apparaît  que,  sur  ce  point, 
l'interprétation  dépasse  de  beaucoup  les  données  de  la  sensation  : 
car  un  crescendo  de  piano,  par  exemple,  nous  semble  souvent 
continu,  alors  que  la  force  de  chaque  son  décroit  considérablement 
dès  qu'il  a  été  frappé.  Prenons  cette  coiitinuilé  comme  une  don- 
née de  l'interprétation  subjective  qui  suppose  invinciblement,  ici 
comme  ailleurs,  une  quantité  intensive  :  l'intensité  va  indéfini- 
ment en  grandissant,  sans  que  nous  puissions  imaginer  une  limite 
autre  que  la  fatigue  de  l'organe;  tandis  que,  vers  les  degrés  infé- 
rieurs, le  minimum  d'excitation  a  une  limite  objective,  que  l'atten- 
tion peut  d'ailleurs  reculer  {*). 

Mais  la  musique  actuelle  fait  un  usage  inattendu  de  fous  ces 
faits  psychologiques  :  elle  est  très  loin  dépuiser  les  degrés  supé- 
rieurs, tandis  qu'elle  utilise  le  pianissimo  et  le  /nore/(rfo  jusqu'à  la 
plus  extrême  limite.  Quant  aux  primitifs,  ils  pratiquent  avec  une 
égale  prédilection,  semble-t-il,  les  hurlements  du  chœur,  les  bruits 
les  plus  assourdissants  du  gong  et  du  tambour,  et  les  sons  les  plus 
ténus,  comme  ceux  d'un  tuyau  de  plume  sur  lequel  l'artiste  souffle 
en  se  bouchant  une  oreille  pour  pouvoir  l'entendre  ('j. 

Nous  pouvons  recueillir  en  grand  nombre  des  faits  psychologi- 

(')  Stumpf,  Beilràge  zur  Akusl.ik,  1,  p.  38;  celle  raison  e»t  peut-être  insuffisante 
(M.  Meyer,  Ueber  Beurleilung  zusammengselzten  Klàiige,  Z.  P.  P.  S-0.,  1899, 
XX,  p.  32,:. 

(-)  Stumpf  [Tonps.,  I,  p.  3i9)  croit  que  les  deux  notions  de  quantité  et  de  qua- 
lité sont  séparables.  Pour  les  sons,  Lotze  p.  ex.  l'affirme,  et  Exner  le  nie. 

(■*;  L'accroissement  continu  de  la  sensation  est  un  postulat  de  toute  la  psycho- 
physique, puisqu'elle  le  soumet  au  calcul  différentiel  et  intégral  (Fechner,  l.  c, 
p.  84).  Postulat  d'ailleurs  assez  contradictoire  avec  la  «  loi  du  seuil  »,  selon  laquelle 
une  série  continue  d'excitations  produit  une  série  discontinue  d'états  de  conscience 
(Stadier,  Philosophische  Monalshef/e,  1878,  XIV,  p.  2191.  V.  Foucault,  l.  c, 
p.  161  et  s.  Nous  avons  vu  que  la  continuité  n'est  dans  la  conscience  qu'une  inter- 
prétation, ou  par  abstraction  ou  par  adaptation  utilitaire. 

C)  Stumpf,  76.,  p.  351. 

;^)  La  gora  dont  les  Boschimans  jouent  dans  la  solitude  pendant  des  heures.  Le 
principe  le  plus  usité  :  «  Plus  c'est  fort,  plus  c'est  beau  >>  est  souvent  applique  jus- 
qu'à extinction  des  forces;  mais  parfois  les  extrêmes  sont  rapprochés  :  le  début 
est  fortissimo,  la  fin  pianissimo  (Beckler,  Freycinet,  Brown). 


/4  LA    PSYCnO-PHYSIOLOGIE   MUSICALE 

ques  indéniables.  Mais  le  musicien  utilisera-t-il  ou  non  ces  moyens, 
el  en  quel  sens?  Préparera-t-il  ou  non  ses  effets  d'intensité?  La 
surprise,  qui  est  une  incohérence  relative,  sera-t-elle  considérée 
comme  une  source  de  beauté,  à  la  façon  romantique;  sera-t-elle 
plutôt  inesthétique,  comme  elle  semble  l'être  pour  les  classiques? 
De  façon  générale,  est-ce  la  certitude  ou  l'incertitude  du  jugement 
psychologique  qui  seront  recherchées  par  l'artiste?  car  l'un  et 
l'autre  sont  également  possibles.  Le  psychologue  n'en  sait  rien. 
L'histoire  seule  peut  répondre;  or  elle  répond  que  ces  conditions 
ont  varié  sans  cesse;  et  elle  seule  peut-être  donnera  la  loi  de  ces 
variations. 

La  pratique  musicale  des  anciens  Grecs  présentait  couramment 
des  chœurs  de  trente  voix  graves  soutenues  (Ij  à  Taigu  par  les 
sons  ténus  d'une  seule  cithare,  ou  d'un  aulos,  simple  ou  double  (')  ; 
le  régime  polyphonique  utilise  des  voi.x  d'intensité  égale  en 
principe,  chacune  ayant  son  rôle  individuel  dans  l'ensemble  et  ne 
devant  tendre  à  éclipser  aucune  autre  (');  l'harmonie  moderne 
donne  normalement  la  prédominance  aux  parties  inférieure  et 
supérieure,  la  basse  et  le  chant,  et  sacrifie  plus  ou  moins  les 
autres. 

Devant  une  lelle  relui i vile,  comment  peut-on  admettre  les 
jugements  absolus  portés  par  certains  théoriciens  sur  la  valeur 
esthétique  de  l'intensité?  Les  uns  la  subordonnent  aux  éléments 
mesurés,  la  condamnent  à  un  rôle  très  inférieur  (').  D'autres  en 
font  un  facteur  essentiel,  une  condition  sine  qua  non  de  l'expres- 
sion musicale  (*i. 

La  vérité  est  que  chaque  époque  a  pu  interpréter  à  sa  façon  des 
lois  psychologiquement  certaines,  mais  esthétiquement  indéter- 
minées; et  que  la  valeur  des  etl'els  de  l'intensité,  pris  en  eux- 
mêmes,  varie  suivant  l'état  social  considéré  :  très  faibles  dans  les 
âges  classiques,  très  forts  au  delà,  et  même,  surtout  par  reper- 
ce Problèmes,  éd.  Gevaerl,  p.  223  el  s.  Disproporlion  si  exagérée  que  Bergck, 
p.  ex.,  a  cru  devoir  en  nier  la  réalité. 

\-]  Au  xvie  S.,  la  règle  élail  de  prendre  modèle  sur  l'orgue,  qui  ignorait  encore 
la  pédale  «  d'expression  ».  «  Il  faut  que  le  début  ne  difTère  pas  de  sonorité  avec  la 
fin...  à  l'image  d'un  orgue  bien  construit.  C'est  assurément  une  grande  difformité 
que  de  faire  entendre  une  voix  tantôt  intense,  tantôt  faible  »  (Herniann  Finck,  dans 
Ambros,  Geschichle  der  Mtisi/c,  2»  éd.,  III,  p.  140  et  s.;. 

(5)  R.  Kôstlin,  .Eslhelik  de  Th.  Yischer.  1857,  III.  §  778:  R.  ^^■allaschek 
(Y.  H.  Riemann,  Eléments,  p.  70\ 

(•)  Nous  avons  vu  que,  selon  le  formalisme  de  Hanslick.les  contrastes  d'intensité 
sont  la  partie  capitale  de  la  «  dynamique  »  des  sentiments,  seule  "  expression  » 
accessible  à  la  musique  pure. 
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ciission,  en  deçà.  Les  classiques  n'aiment  pas  plus,  en  musique, 
les  effets  de  sonorité  excessifs,  qu'en  peinture  les  effets  de  coloris 
exagérés;  ils  préfèrent  la  forme  à  la  couleur,  et  on  peut  concevoir 
un  art  qui,  répugnant  aux  effets  chromatiques,  n'admettrait  que 
la  ligne  et  la  lumière;  comme  un  autre  qui  vivrait  du  coloris 
presque  seul.  11  y  a  de  même  une*^ grisaille  musicale,  qui  peut 
avoir  et  qui  a  des  partisans  exclusifs. 

III.  7'imhrr. 

Le  timbre,  cette  «  couleur  du  son  »,  comme  disent  les  Alle- 
mands, paraît  en  être  l'élément  qualitatif  par  excellence,  la 
qualité  irréductible  et  absolue,  qu'on  ne  saurait  défi^nir,  mais  qui 
se  sent  en  elle-même,  indépendamment  de  toute  relation  avec 
autre  chose  qu'elle-même  (').  Nous  verrons  cependant  que  cette 
sensation  qualitative,  mieux  analysée  au  double  point  de  vue 
psychologique  et  sociologique,  laisse  découvrir  en  elle  une  relati- 
vité intrinsèque. 

Tout  d'abord,  cette  qualité,  d'apparence  foncièrement  simple, 
est  au  contraire  essentiellement  composée.  Helmholtz  a  montré 
que  le  timbre  d'un  son  n'est  c[ue  la  sensation  de  tous  les  sons 
accessoires  qui  se  mêlent,  ou  plul('>t  se  combinent  avec  le  son 
fondamenlal  :  parfois  l'attention,  le  plus  souvent  l'usage  des  réso- 
nateurs permettent  de  l'analyser  f^j. 

Ce  résultat  des  expériences  d'Ilelmholtz  est  le  moins  contesta- 
ble de  toute  son  œuvre  (').  Il  faut  néanmoins  élargir  sa   concep- 

J;  Même  en  allemand,  si  les  psychologues  appellent  Tonqualilàl  la  kauleur, 
les  musiciens  réservent  ce  nom  au  timbre. 

('^)  La  complexité  du  timbre  est  apparue  d'abord  pour  les  bruits,  sinon  par  ana- 
lyse, du  moins  par  synthèse  :  témoin  le  jeu  bruyant  du  tonnerre  sur  l'orgue,  formé 
d'une  somme  de  sons  voisins.  J.-J.  Rousseau  (Dictionnaire  de  musique,  art. 
Bruit,  en  juge  la  nature  analogue  à  celle  des  harmoniques-du  son.  Daguin  cons- 
truit un  "  cornet  analysateur  des  bruits  »  (Traité  de  p/tysigue,  1855),  que  P.  La- 
côme  appelle  un  «  prisme  acoustique  >>  (Ménestrel,  186'.',  p.  32^).  —  Dodart  attri- 
bue aux  déformations  de  la  bouche  les  «  proportions  harmoniques  éloignées  », 
«  assaisonnement  »  qui  donne  leur  timbre  inimitable  aux  voyelles,  tandis  que 
Fabrice  d'Aquapendente,  en  l(j(J(J,  leur  attribuait  encore  la  production  du  son 
même.  (Sur  les  causes  de  la  voix  de  l'homme,  Mémoires  Acad.  se,  Paris  iTOÙ, 
2e  éd.  1719,  p.  250). 

(^)  Monge,  Biol  (1817,,  avaient  indiqué  scientifiquement  celte  idée,  depuis  long- 
temps «  dans  l'air  ».  R.  Kœiiig  (/.  c,  p.  222,  242)  propose,  par  des  expériences 
peu  décisives,  de  réintégrer  dans  cette  notion  la  différence  de  phase,  exclue  par 
Helmholtz  [l.  c,  p.  158  et  s.).  A.  Guillemin  va  jusqu'à  attribuer  le  timbre  aux 
prétendus  «  harmoniques  inférieurs  »  plutôt  qu'aux  supérieurs  (Génération  de  (a 
voix  et  du  timbre,  2^  éd.,  p.  256). 
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lion  :  on  doil  définir  le  timbre  plutôt  par  la  forme  de  ["ébranle- 
ment, selon  la  formule  ancienne,  que  par  sa  composition;  car  on 
ne  peut  dire  qu'un  son  simple  n'a  absolument  pas  de  timbre  ('). 
Cette  qualité,  malgré  toutes  ses  apparences  absolues,  est  relative 
aux  deux  autres  ';  ;  elle  l'est  aussi  à  beaucoup  d'autres  faits  extrê- 
mement complexes  et  encore  mal  connus  :  l'anaUse  si  controver- 
sée d'un  timbre  naturellement  très  usuel,  celui  des  voyelles,  en 
est  la  preuve  {^). 

Mais  ce  qui  est  tout  à  fait  contestable,  c'est  la  distinction  abso- 
lue entre  les  timbres  musicaux  et  non  musicaux,  que  l'on  tire  des 
conceptions  d'Helmhollz.  Le  caractère  musical  d'un  son  ne  con- 
siste pas  dans  la  pureté,  c'est-à-dire  Tabsence  de  sons  partiels 
non  harmoniques  :  car  la  plupart  des  instruments  usités  en  pos- 
sèdent et  doivent  parfois  en  posséder  un  grand  nombre  (*).  Les 
facteurs  d'instruments  savent  fort  bien  qu'une  difTérence  notable 
de  timbre  est  produite,  malgré  la  théorie,  par  la  nature  des  maté- 
riaux employési');  dans  les  tubes  par  exemple,  le  cuivre  est  écla- 

(')  Pour  llelmholLz,  le»  sons  simples  ne  peuvent  différer  qu'en  inlensilé,  non 
en  qualité,  en  timbre.  Au  contraire,  Slumpf  disting-ue  Tonfurbe  el  Klangfarbe 
(Rev.  philos..  1885,  II,  p.  6I8\  V.  p.  suiv.  Il  laul  bien  que  le  composé  diffère  par 
sa  forme  de  la  somme  des  composants,  puisque  Toreille  n'analyse  pas  plus  les 
timbres  proprement  dits  sans  résonateurs,  que  le  goût  ne  décompose  l'eau. 
V.  P.  Bonnier,  L'aiulilion,  19(Jl,  p.  4  el  s. 

(^)  V.  plus  haut,  p.  03;  Tonps.,  II,  p.  543  :  c'est  à  la  fois  de  la  hauteur  relative 
et  de  la  hauteur  absolue  des  harmoniques  et  du  son  fondamenlat  que  dépend  le 
timbre;  surtout  peut-être  de  la  dernière. 

'i  V.  sur  ce  problème,  déjà  bien  posé  par  Dodart,rhypolhtse  des  vocables  fixes 
d'Helmholtz,  très  contradictoire  avec  sa  conception  générale  du  rôle  des  harmoni- 
ques dans  le  timbre,  que  Grassmann  a  proposé  de  poursuivre  logiquement;  —  les 
vérifications,  parfois  contradictoires  entre  elles,  de  Helmholtz,  Donders,  Kœnig, 
Auerbach,  A.  Rousselot  Acad.  se,  Paris,  1903,  II,  p.  40  :  les  octaves  2,  3,  4,  5,  6 
de  si  '■)  semblent  définitivement  caractériser  o;/,  d,  d,  é,  i;  Y.  Principes  de  phoiié- 
liqiie  expérimenlale,  fasc.  I.  1897,  p.  175  el  s.  ;  II,  1901):  — l'hypothèse  de  vocables 
déterminées  par  un  nombre  défini  d'interruptions  du  son  fondamental  ;L.  Hermann, 
Phonographische  ['n/e/'Si/c/twHf/e/i,  Bonn,  1890, etc.  ;  —  les  études  sur  les  groupe- 
ments des  flammes  manométriques,  où  le  nombre  total  des  vibrations  représente 
la  vocable,  el  le  nombre  des  groupes  le  ton  de  la  voi.x,  suivant  une  loi  différente 
pour  l'homme  el  pour  la  femme  (Marage,  La  voix  parlée  el  chunlée,  févr.  1898; 
Acad.  Se,  Paris,  1900,  CXXX.  p.  747;  1904,  etc.);  —  les  essais  sur  la  parole 
d'après  le  Iracé  du  phonographe  [II.  Marichelle,  1897);  —  etc. 

(')  P.  ex.  Helmholtz  a  cru  que  les  facteurs  de  piano  font  frapper  les  marteaux 
au  septième  ou  au  neuvième  de  la  corde,  pour  éliminer  les  harmoniques  corres- 
pondants. Or  en  réalité  c'est  entre  ces  distances  qu'ils  frappent  :  ce  qui  rend  l'ex- 
plication entièrement  illusoire  (A.  Guillemin,  l.  c,  p.  239,  346). 

(')  En  allemand  der  Timbre,  par  opposilion  à  la  Klanc/farbe  ou  somme  des  sons 
partiels. 
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tant,  le  ploinh  mal,  le  carton  nasillard  (').  D'ailleurs  si  les  timbres 
musicaux  se  réduisaient  tout  entiers  aux  éléments  dont  les  com- 
pose Ilelmholtz,  ils  devraient  pouvoir  se  subordonner  quantitati- 
vement et  comme  rentrer  l'un  dans  l'autre,  ce  qui  n'est  pas  (^). 

Bien  avant  Ilelmholtz,  nombre  de  théoriciens  avaient  cru  pou- 
voir fixer  une  fois  pour  toutes  la  délimitation  des  timbres  musi- 
caux et  non  musicaux,  du  seul  point  de  vue  physique  ou  psycho- 
logique (^).  Il  y  a  là  une  illusion.  Non  seulement  l'idée  de 
«  pureté  »,  que  chacun  prend  à  sa  façon  pour  critère  (*),  se  résout 
en  notions  plus  complexes,  mais  elle  se  réalise  dans  l'histoire 
selon  une  loi  qui  est  imprévisible  pour  le  psychologue;  car  elle 
suppose,  comme  nous  le  verrons,  la  distinction  des  trois  grands 
étals  sociologiques  de  la  musique. 

Pour  nous  en  tenir  ici  h  l'élude  slaliquc,  el  même  à  la  simple 
description  des  inslilulions  conslanles  dans  chacun  des  grands 
âges  historiques,  c'est  un  fait  que  les  mélanges  de  timbres  étaient 
prohibés  en  principe,  dans  le  grand  art,  sous  les  régimes  du 
chant  chrétien  [^]  et  de  la  polyphonie  (";  :  toute  musique  instru- 

(')  K.  von  Schafhâutl  surloul  a  établi  ce  fait  {Allgem.  7>ntsikal.  Zeitung,  1879),  el 
son  ami  Th.  Bôhrn  l'a  confirmé  par  ses  réformes  dans  la  conslruclion  des  instru- 
ments à  vent  en  bois  et  en  métal.  La  conception  opposée  d'Helmholtz  est  pourtant 
encore  souvent  soutenue.   *a^,û(vv.^ t   i^^^^Ji^a.t^iL^.h c^f-^^i^ti^j  npit^:  »fu^/v:«->^T  . 

^-)  V.  G.  Engel,  leber  den  Begri/f  der  Khnifjfarôe,  Usille,  1887;  il  conclut, 
comme  Slumpf,  que  toute  «  couleur  du  son  »  est  avant  tout  la  couleur  d'un 
son  simple  fondamental,  déjà  donnée  en  lui,  el  variant  de  i'«  obscur  »  au  «  clair  » 
selon  sa  hauteur  {Tonps.,  II,  p.  52G).  Les  «  lacunes  auditives  »  (Larroque,  Acad. 
Se,  Paris,  2  juill.  1900),  et  les  diverses  circonstances  de  la  réllexion  du  son  (A. 
Guillemin,  t.  c,  p.  365),  en  supprimant  radicalement  certains  harmoniques,  n'al- 
to'rent  pas  sensiblement  le  timbre,  comme  le  supposerait  la  théorie  d'IIelmliollz. 

(')  Rameau,  l'un  des  premiers,  définit  le  son  musical  un  composé  d'harmoni- 
ques; le  bruit,  un  son  simple  {Démonstration  harmonique,  1750,  p.  12). 

[*)  Pour  ne  citer  que  les  plus  grands  philosophes  modernes,  Kant  estime  qu'une 
couleur  ou  un  son  ne  peuvent  avoir  d'intérêt  esthétique  en  eux-mêmes  que  par  le 
sentiment  d'une  conformité  continue  avec  soi,  c'est-à-dire  d'une  pureté  [Crilique 
du  jugement,  Ir.  fr.  Barni,  Appendice  :  Des  beaux-arts).  —  Hegel  distingue  a 
priori  deux  familles  d'instruments,  selon  la  configuration  linéaire  ou  superficielle 
du  corps  sonore  :  colonnes  d'air  et  cordes,  qui  forment  les  vrais  timbres  musicaux  ; 
membranes  et  cloches  (Eslliétique,  tr.  fr.  Bénard,  II). 

(^)  Même  l'orgue,  en  grand  usage  profane  el  sacré  à  Byzance,  est  alors  exclu 
du  grand  art  occidental;  et  tous  les  instruments,  jusqu'à  la  période  romantique 
du  ix"  siècle  (v.  Gerbert,  De  cantu,  I,  p.  212,  etc.). 

1^)  Le  chœur  à  quatre  parties  est,  h  côté  de  notre  orchestre,  une  grisaille,  un 
camaïeu  ou  un  bas  relief  auprès  3e  la  gravure  enluminée  ou  de  la  statue  peinte  : 
on  comprend  très  bien  que  l'un  n'est  pas  proprement  un  progrès  sur  l'autre  :  il 
est  aiitre  chose.  Raphaël  a  indiqué  la  conception  définitive  de  son  temps  quand  il 
représente  sainte  Cécile  jetant  à  ses  pieds  des  instruments  brisés,  laissant  même 
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mentale  y  était  essentiellement  subordonnée  et  en  quelque  sorte 
inesthétique  :  le  timbre  vocal,  dont  on  sait  la  complexité,  y  était 
seul  admis;  et  il  n'était  pas  seulement  préféré  pour  le  sens  des 
mots  qu'il  exprimait,  mais  en  outre  pour  sa  qualité  même  :  car 
soit  les  longues  vocalises  grégoriennes,  soit  la  diversité  des 
paroles  superposées  de  chaque  partie  polyphonique,  empêchaient 
le  plus  souvent  en  pratique  de  distinguer  les  mots  (').  Au  con- 
traire, dans  la  musique  à  demi-instrumentale  des  Grecs,  jamais  la 
voix  ne  s'entendait  seule,  ni  dans  le  solo,  ni  même  dans  le  chœur; 
en  revanche  les  instruments  réputés  les  plus  nobles  étaient  du 
timbre  le  plus  pauvre  :  au  premier  rang  le  son  grêle  des  cordes 
pincées,  lyre  ou  cithare;  ensuite  celui  des  llùtes,  presque 
dépourvu  d'harmoniques  (^).  Le  timbre  était  si  peu  recherché 
pour  lui-même,  qu'à  la  guerre  on  employait  indilTéremment  ici  des 
lyres,  là  des  tlùtes  ou  des  trompettes  i'  . 

Dans  notre  système  moderne  au  contraire  c'est  le  timbre  ins- 
trumental qui  prédomine,  et  même  qui  constitue  essentiellement 
le  grand  art;  la  «  musique  absolue  »  est  pour  nous  la  symphonie 
orchestrale.  Et  en  elle  la  m  qualité  •>  préférée,  c'est  le  frémisse- 
ment de  l'archet,  inconnu  des  anciens  i*);  le  violon  est  devenu 

tomber  un  orgue  porlatil",  pour  écouter  clans  l'extase  un  chœur  d'anges  qui  des- 
cend du  ciel.  Le  lulh  seul  resla  un  <<  inslrumenl  de  genlilhomme  »;  mais  l'inslru- 
menlisle  n'était  pas  un  artiste  :  «  il  ressemble  à  peine  aux  autres  hommes,  écrit-on 
en  1527;  il  n"a  qu'un  semblant  d'humanilé  »  (Ambros,  Geschichle,  2"  éd.,  III, 
p.  34,  38,  n.;. 

(')  11  suffit  de  rappeler  la  réforme  radicale  inlroduile  dans  les  Iropes  et  séquences 
au  ix*  siècle,  par  un  retour  au  chant  svllabique:  elles  protestations  des  liturgistes 
contre  la  polyphonie  :  c'est  celle  confusion  des  voix,  jointe  à  la  lenteur  souvent 
excessive  des  «  chants  donnés  »,  qui  permellait  de  chauler  sans  aucun  inconvé- 
nient, quoi  qu'en  aient  cru  certains  modernes,  des  paroles  licencieuses  dans  une 
partie,  et  des  textes  sacrés  dans  les  autres. 

(')  «  Pourquoi  entendons-nous  avec  plus  d'agrément  la  voix  accompagnée  par 
la  flûte,  que  par  la  lyre  »?  C'est  par  suile  de  l'affinité  qu'ont  des  sons  tenus  avec 
le  souffle  humain  (Ar.,  Probl.  XIX,  43).  Mais  les  virtuoses  préféraient  de  beau- 
coup la  lyre,  instrument  national,  mieux  apprécié  et  plus  payé  dans  les  concours 
(V.  Th.  Reinach,  Dict.  anliquilés,  art.  Lyra,  1904).  Les  Problèmes  demandent 
encore  (XIX,  10)  pourquoi  le  fredonnement  sans  paroles  ne  plait  pas  par  son 
timbre  autant  que  les  instruments,  inférieurs  par  ailleurs  à  la  voix. 

[^)  V.  Plutarque,  De  la  mus.,  chap.  XXVI,  1140  c  ;  éd.  Th.  Reinach,  n.  257-0. 

(*)  Les  Arabes  n'en  sont  point,  malgré  Félis,  les  introducteurs  en  Occident;  car 
leurs  théoriciens  n'en  parlent  pas  avant  le  xiv<=  s.,  alors  que  Venance  Forlunal 
(1.  VII,  8)  nomme  la  Crolta  brilannica  au  début  du  v:i<=  s.  Quelques  peuples  pri- 
mitifs en  présentent  d'ailleurs  tous  les  éléments,  mais  à  l'élat  séparé,  et  chacun 
dans  un  usage  différent  :  les  cordes  sont  pincées,  la  caisse  de  résonance  frappée, 
l'archet  frotte  des  corps  rigides  (R.  \Vallaschek,  Anfànge  der  Tonkunsl,  p.  135 
et  s.).  Le  violon  européen  moderne  est  lu  synthèse  de  tous  ces  procédés  épars. 
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«  le  roi  des  instruments  ».  Son  timbre  n"a  pourtant  rien  de  parti- 
culièrement ((  pur  »  d'après  l'analyse  des  physiciens,  si  on  le 
compare  à  bien  d'autres  qui  sont  moins  estimés  ('). 

11  serait  inutile  de  faire  ici  l'analyse  de  chacun  des  principaux 
timbres  employés  dans  l'orchestre.  Mais  on  sait  que  nous  ne 
recherchons  pas  plus,  parmi  les  autres,  les  timbres  les  plus  doux, 
comme  celui  des  flûtes,  i[ue  les  consonances  les  plus  parfaites, 
comme  l'octave.  Un  son  de  llùle  grave  est  peut-être  très  pur;  il 
n'est  pas  spécialement  esthétique  par  là-même;  il  l'est  ou  ne  l'est 
pas,  selon  le  temps  ou  le  pays  (*).  La  voix  même  est  jugée  belle 
ici  quand  elle  est  pure  et  bien  posée;  ailleurs,  très  positivement  et 
bien  plus  souvent  qu'on  ne  le  croit,  quand  elle  nasille  et  chevrote  ('). 

La  psychologie  nous  amène  au  seuil  de  l'esthétique,  avons-nous 
dit;  mais  elle  ne  nous  aide  pas  à  le  franchir.  C'est  en  effet  un 
mécanisme  d'ordre  sociologique  qui  règle  l'admission  d'un  tim- 
bre dans  le  domaine  de  l'art.  On  peut  poser  en  principe  que  les 
plus  beaux  timbres  du  monde,  tels  que  la  mécanique  moderne 
pourrait  en  réaliser  tous  les  jours,  —  s'il  y  avait  quelque  intérêt 
esthétique  à  le  faire,  —  n'auraient  aucun  caractère  d'art,  avant 
qu'ils  soient  revêtus  de  l'estampille  sociale.  Ils  seraient  agréables 
et  goûtés  peut-être  comme  tels,  mais  non  point  beaux  au  sens 
artistique  du  mot.  Un  timbre  est  esthétique  parce  qu'il  appartient 
à  l'orchestre,  il  n'existe  pas  dans  l'orchestre  parce  qu'il  est  natu- 
rellement beau;  car  le  beau  dans  la  nature  n'est  que  l'agrément, 
indifféremment  esthétique  ou  inesthétique. 

La  preuve  en  est  dans  la  résistance  des  connaisseurs  à  admet- 
tre de  nouveaux  instruments  :  la  clarinette  ne  s'est  imposée  que 
cent  ans  après  son  invention.  Le  piano  lui-même  a  été  longtemps 
un  «  instrument  de  chaudronniers  »,  comme  disait  Voltaire,  à 
côté  du  délicat  clavecin.  Nous  n'imaginons  pas  qu'un  amateur 
des  chœurs  de  Saint-Grégoire  ait  trouvé  réellement  esthétique  le 
timbre  du  cor  par  exemple,  qu'il  entendait  à  la  chasse  et  à  la 
guerre. 

(')  V.  p.  ex.  Helmhollz,  /.  c,  p.  200,  etc. 

(')  Les  primiLifs  semblent  prél'érer  les  bruits  aux  sons  :  la  timbale  et  ses  dérivés 
sont  partout  les  favoris  ;  les  Mincopies,  les  Esquimaux,  la  plupart  des  Australiens 
ne  connaissent  pas  d'autres  instruments  ;  et  parmi  les  peuples  chasseurs  les  Boto- 
cudossonllesseulsquilesignorent.ee  sont  naturellement  les  moins  musicaux 
de  nos  instruments,  que  les  primitifs  préfèrent  aux  autres  :  sifflets,  tambours, 
réveille-matin   (!)  etc.   V.  E.  Grosse,  Débuts  de  l'art;  R.  Wallaschek,  /.  c,  etc. 

{')  'EvSô'joivov  des  Grecs  modernes  (traduction  libre  :  «  ici  il  faut  chanter  du 
nez  »);  voix  gutturale  des  Orientaux  ;  chevrotlement  des  Australiens.  I^e  fait  est 
très  général.  Nos  chantres  de  village  le  présentent  fréquemment. 
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Le  fait  le  plus  caraclérislique  dans  cet  ordre  d'idées,  c'est  la 
musique  imilalive  :  naïve  chez  les  primitifs,  raffinée  chez  les 
romantiques  ou  les  décadents,  elle  aurait  toujours  pu  être  in  fi  niaient 
plus  réaliste  qu'elle  ne  Ta  jamais  été.  Elle  ne  doit  pas  l'être.  Le 
jour  où  ce  ne  serait  plus  la  flûte  ou  le  hautbois  qui  imiterait  le  chant 
du  coucou  ou  du  coq,  mais  un  phonographe  ou  un  sifflet  ad  hoc, 
rigoureusement  fidèles,  cela  ne  serait  plus  de  l'art.  La  musique 
descriptive  est  certainement  un  genre  très  inférieur  ;  et  cepen- 
dant, même  limitation  voulue  a  lieu  à  travers  et  par  une  techni- 
que préétablie  ;  ou  bien  elle  n'a  plus  rien  d'esthétique,  elle  tombe 
alors  aux  rangs  les  plus  subalternes,  elle  est  liors  de  l'art,  pour 
être  trop  exclusivement  dans  la  nature.  Au  fond,  si  la  musique  des 
maîtres  décrit  parfois,  elle  n  imite  jamais  (').  Or,  décrire  c'est 
imiter  selon  les  règles  d'une  technique  préexistante.  Le  nombre 
des  timbres  possibles  est  assurément  indéfini;  le  nombre  des 
timbres  jugés  esthétiques  et  admis  par  le  grand  art  est  à  chaque 
époque  étroitement  défini  et  limité. 

IV.  Helalicilé  des  sensations. 

Le  point  de  vue  psycho  physiologique  est  doublement  insuffi- 
sant. De  ce  bref  examen  des  sensations  sonores  au  point  de  vue 
qualitatif  il  résulte,  tout  d'abord,  qu'ici  comme  ailleurs  l'apparence 
d'un  absolu  se  résout  régulièrement  en  un  nombre  indéfini  de 
relativités  :  c'est-à-dire  l'impression  brute  et  passive  en  interpré- 
tation active,  et  la  sensation  en  perception.  L'absolu  n'est  en 
toutes  choses  qu'un  ordre  de  relativités  plus  complexes. 

De  chaque  qualité,  nous  connaissons  uniquement  les  réactions 
que  le  contenu  actuel  de  notre  conscience  lui  oppose  :  c'est-à-dire 
des  relations.  Dans  cliaque  qualité,  l'analyse  de  tous  ces  rapports 
une  fois  faite,  il  reste  en  fait  un  résidu  actuellement  inaccessible 
à  l'analyse,  et  dont  on  ne  saui'ait  sans  parti-pris  nier  l'existence 
permanente  :  car  une  analyse  intégrale  supposerait,  par  impos- 
sible, un  esprit  absolu. 

Ce  résidu,  seul  un  postulat  théorique  peut  décider  si  l'on  doit 
le  croire  définitivement  absolu,  ou  seulement  d'une  relativité  plus    j 
complexe,  plus  organique  et  plus  profonde.  Or,  de  ces  deux  déci-    ^' 
sions  possibles,  la  première,  l'aflirmation  d'un  absolu  irréductible, 
pourra  toujours  être  taxée  de  philosophie  paresseuse  :  car  elle  est 
en  toute  chose  <-  la  mort  de  l'analyse  ».  Laissons  au  contraire  la 

(')  E.  GoIjIoI,  La  musiq^ie  descriplive.  Rev.  philos.,  1901,  II,  p.  05. 
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poi'te  ouverk',  et  postulons  que  lout  est  relatif,  c'est-à-dire  que 
tout  est  intelligible  :  car  quel  autre  postulat  pourrait  faire  l'inlel- 
ligence?  Une  insuflisance  actuelle  de  l'analyse  ne  saurait  nous 
empêcher  de  définir  la  sensation  brute  comme  une  limite  jamais 
atteinte,  sinon  par  abstraction;  et  la  perception  active  comme 
seule  concrète. 

D'autre  part,  l'activité  individuelle  est  encore  abstraite.  Nous 
aurons  à  revenir  sur  cette  idée. 

Létude  des  qualités  du  son  au  point  de  vue  psycho-physiologique 
nous  amène  donc  à  conclure  que  ce  point  de  vue  inférieur  n'est  pas 
encore  susceptible  par  lui-même  de  qualification  esthétique;  il  ne 
définit  que  l'agréable  ou  le  désagréable,  que  les  formes  ou  les 
limites  possibles;  non  le  beau  ou  les  formes  artistiques  usitées. 
I/examen  des  conditions  sociales,  seul,  peut  permettre  ces  déter- 
minations ultimes.  Inconnues  des  sciences  abstraites,  les  qualités 
du  son  ne  sont  pas  connues  comme  esthétiques  des  sciences  qui 
n'envisagent  que  l'individu;  elles  ne  deviennent  telles  que  dansi 
la  science  concrète  par  excellence  de  toutes  les  réalités  qui  appar- 
tiennent au  règne  humain  :  la  sociologie. 


Lalo 
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LES     H  A  R  M  0  N I Q  LES 


I.  Rameau  et  le  w  Principe  naturel  de  V harmonie  ». 

Persuadés  qu'il  faut  dépasser  les  artifices  numériques,  beau- 
coup de  lliéoriciens  ont  voulu  attribuer  à  la  musique,  selon  le 
mot  du  xviiie  siècle,  un  «  principe  naturel  »  :  c'est-à-dire  un  fon- 
dement auquel  on  puisse  assigner  une  double  existence,  objective 
et  subjective,  dans  les  corps  sonores  extérieurs  et  dans  nos  orga- 
nes auditifs. 

La  sensation  est  la  conscience  que  nous  prenons  d'une  impres- 
sion d'origine  extérieure.  L'esprit  est  aussi  passif  que  possible 
dans  cette  opération.  Elle  est  donc  le  fait  qui  réalise  la  double 
condition  cherchée,  et  se  prête  à  une  observation  objective  et 
scientifique  :  c'est  d'elle  seule,  dégagée  de  toute  construction 
surajoutée  par  l'activité  de  notre  esprit,  qu'il  importe  de  tirer 
toute  la  science  de  la  musique,  pour  qu'elle  soit  réellement  fondée 
dans  la  nature  des  choses.  Tel  est  le  principe. 

D'autre  part,  les  faits  extérieurs  dont  il  s'agit,  ce  sont  essentiel- 
lement les  harmoniques.  Le  lien  entre  ces  faits  extérieurs  et  les 
étals  de  conscience  s'établit  par  une  série  de  suppositions  ou  de 
postulats  psycho-pliysiologiques.  Ces  postulats  s'imposent  si 
naturellement  au  réalisme  vulgaire,  que  le  premier  mouvement 
n'a  pas  été  de  s'en  passer,  mais  de  les  poser;  et  qu'il  a  fallu  tous 
les  progrès  de  la  psychologie  indépendante  pour  que  l'idée  de 
construire  la  théorie  musicale  sans  eux  pût  être  soutenue  par 
quelques  psychologues  contemporains. 

Le  développement  historique  de  cette  doctrine  est  instructif. 

Mersenne  avait  déjà  clairement,  mais  sans  insister,  indiqué  celte 
hypothèse;  et  même  c'est  sous  ses  trois  formes,  physique,  physio- 
logique et  psychologique,  qu'il  pose  déjà  l'existence  des  harmo- 
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niques  (').  En  revanche,  de  celle  lliéorie  d'acousliqiie  il  ne  lire 
pas  grand'chose  pour  l'usage  musical. 

Descaries  l'avait  dissuadé  de  poursuivre  celle  recherche  : 
d'abord  parce  qu'un  abus  de  l'espril  géoniélrique  lui  avail  fait 
conclure,  a  priori,  que  les  cordes  donnanl  la  douzième  et  la 
dix-septième  sont  des  cordes  fausses!  Ensuite  pour  une  raison 
plus  profonde  :  c'est  que  cette  considération  lui  semblait  enta- 
chée de  finalité,  et  par  conséquent  peu  scientifique.  Toute  la 
théorie  musicale  du  temps  était  encore  encombrée,  depuis  Pytha- 
gore,  de  mille  spéculations  superstitieuses;  et  Descartes  est  un 
assez  grand  mathématicien  pour  avoir  horreur  de  toute  supers- 
tition sur  les  nombres.  11  a  cru  voir  dans  le  «  naturalisme  >■  nais- 
sant la  recherche  d'une  harmonie  réalisée  dans  la  nalure  par  une 
sorte  de  finalité.  Le  monde  cartésien  n'est  nullement  une  «  har- 
monie universelle  ».  Desoarles,  pensant  en  pur  mécanisle,  devait: 
donc  passer  logiquement  à  cûlé  de  la  découverte  considérable  de 
son  ami,  sans  pouvoir  ni  vouloir  en  comprendre  la  portée  (*). 

Mersenne,  plus  éclectique,  en  cela  qu'il  n'a  pas  su  se  dégager 
des  anciennes  routines  de  la  théorie  musicale,  sacrifie  au  con- 
traire volontiers  à  ces  superstitions.  Mais  son  sentiment  sur  les 
harmoniques  est  troublé  par  des  faits  importants  encore  mal 
observés,  comme  la  production  de  sons  partiels  non  harmoniques 
sur  les  cloches;  par  des  erreurs  expérimentales,  comme  la  confu- 
sion des  harmoniques  et  des  battements  (')  ;  ou  par  sa  foi  à  l'au- 
torité d'Arislote,  d'après  lequel  il  croit  pouvoir  conclure  que  les 
harmoniques  ne  se  produisent  qu'un  peu  «après  le  son  fonda- 
mental (').  Enfin  il  est  un  cercle  vicieux  où  l'enferme  l'ancienne 

(')  Les  vibralions  harmoniques  simullanées  des  cordes  peuvent  êlre  localisées 
soit  dans  la  corde  même,  soit  dans  l'air  seulement,  soit  dans  les  deux  ensemble, 
soit  enfin  «  dans  l'oreille,  ou  dans  l'imagination,  laquelle  estant  corporelle  est 
capable  de  toutes  ces  ditTerenles  agitations  ».  (Mersenne,  Ihtnn.  univ.,  163G, 
1.  VI,  pr.  42,  t.  I,  p.  .397). 

C)  Ce  n'est  pas  une  boutade  arrachée  par  surprise,  mais  une  opinion  rélléchie  : 
en  septembre  1632,  Descaries  constate  par  expérience  la  production  spontanée  de 
l'octave  sur  les  cordes;  en  juillet  1G33,  celle  de  l'accord  parfait;  en  mars  1634,  sur 
les  instances  réitérées  de  Mersenne,  il  l'assure  que  ce  fait,  d'ailleurs  exact,  n'a  pas 
d'intérêt  [Lettres,  éd.  Cousin,  VI,  p.  212,  236,  240,  261). 

[^)  Harm.  univ.,  1.  Vil,  pr.  18,  p.  36.  Mersenne  confond  le  phénomène  des  batte- 
ments avec  celui  de  l'influence,  et  s'étonne  que  les  «  tremblemens  »  des  tuyaux 
décroissent  et  cessent  en  approchant  de  l'unisson,  tandis  que  le  contraire  se  pro- 
duit sur  les  cordes  vibrant  par  influence;  il  ne  croit  pas  que  leur  nombre  varie 
régulièrement  avec  la  hauteur  des  sons  [Ib.,  part.  I,  1.  VI,  pr.  28,  t.  I,  p.  362). 

(*)  L.  IV,  pr.  11,  p.  209;  pr.  42,  p.  397.  V.  Arislote,  Probi.,  XIX,  8,  11;  éd. 
Gevaert,  p.  115.  S'agirail-il,  dans  ce  problème,  de  la  voix  qui  casse,  ou  de  la  montée 
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théorie  :  car  bien  qu'il  ait  prévu  un  développement  possible  de  la 
musique  dans  celte  voie,  il  croit  entendre  comme  sons  partiels 
d'une  trompetle  non  point  la  série  indéfinie  1,  2,  3,  4,  5,  6,  7..,, 
mais  seulement  ceux  de  ces  nombres  qui  suivent  la  proportion 
dite  harmonique,  c'est-à-dire  ceux  que  la  théorie  classique  de 
Zarlino  admettait  seuls.  Tout  cela  se  justifie  par  des  considéra- 
tions finalistes  sur  les  harmonies  de  la  nature  et  de  la  mora- 
lité (').  Bref,  avec  Mersenne.  d'un  fait  acoustique  nous  ne  faisons 
pas  encore  un  fait  esthétique. 

C'est  Sauveur,  cet  acousticien  né  sourd  et  muet  (comme  Iluber 
était  un  observateur  et  Sannderson  ou  J.-B.  Penjon  des  mathéma- 
ticiens aveugles),  qui,  après  en  avoir  établi  la  théorie  physique,  fit 
le  premier  un  usage  régulier  des  sons  harmoniques  dans  l'établis- 
sement d'une  théorie  musicale.  Mais  il  se  contentait  de  montrer 
qu'ils  existent  dans  la  nature,  sans  se  demander  clairement  pour- 
quoi et  comment  ils  passent  en  nous  (*). 

Rameau  enfin  achève  l'œuvre.  Il  présente  son  principe  comme 
fondé,  d'abord  sur  notre  nature  psychologique  la  plus  profonde; 
ensuite  sur  une  conception  générale  de  la  méthode  ;  sur  une  hypo- 
thèse pliysiologique;  sur  des  expériences  de  physique;  enfin  sur 
les  faits  de  la  pratique  musicale.  L'ordre  logique  de  sa  découverte 


du  diapason  vers  la  fin  de  sa  résonance,  fait  retrouvé  et  étudié  par  les  physiciens 
les  plus  récents? 

(')  A  rencontre  de  Descaries,  Mersenne  professe  que  <>  le  son  de  chaque  chorde 
est  d'aulant  plus  harmonieux  el  agréable,  qu'elle  fait  entendre  un  plus  grand 
nombre  de  sons  differens  en  même  temps  ».  El  il  conclut,  par  analogie,  à  l'har- 
monie des  actions  morales  l.  c,  coroU.  1,  p.  211).  Il  entend  les  4  premiers  har- 
moniques dans  la  voix;  un  de  plus  même,  sur  les  cordes,  vers  la  fin  de  leur  vibra- 
tion: il  remarque  même  le  23*  intervalle  diatonique,  c'est-à-dire  le  neuvième  son 
partiel;  les  octaves  du  son  fondamental  lui  échappent  souvent,  sans  doute  par 
l'effet  de  leur  «  fusion  »  plus  grande  (1.  IV,  pr.  11,  p.  209:  Souvelles  observations 
physiques  el  malhématiques,  obs.  IV,  p.  15.  V.  Tarlini,  De  princlpii,  17G7,  p.  2). 
L'analogie  des  harmoniques  avec  les  sons  naturels  de  la  trompetle  prèle  au  cercle 
vicieux  signale  :  quand  un  intervalle  comporte  un  des  harmoniques  supérieurs, 
comme  la  sesquisexle,  formant  le  «  ton  surmaxime  »,  la  trompette  ne  la  donne 
pas.  «  Parce  qu'elle  n'est  ny  consonance,  ny  différence  des  consonances,  la  nature 
qui  est  harmonique,  la  reiette  et  ayme  mieux  rompre  la  suite  de  ses  intervalles 
et  de  ses  chansons,  que  de  passer  par  un  intervalle  qui  ne  vaut  rien,  que  pour 
blesser  l'oreille  el  l'esprit,  et  nous  enseigne  quant  el  quant  que  nous  devons  plus 
tost  faire  ou  endurer  toute  autre  chose,  que  d'embrasser  le  vice,  lequel  est  pire 
que  toutes  les  dissonances,  puis  qu'il  interrompt  les  mouvemens  et  les  exercices 
de  la  vertu...  L'on  peut  encore  dire  que  la  nature  ayant  donné  les  6  tons,  comme 
ses  G  journées  auxquelles  elles  se  repose,  qu'elle  imite  son  Aulheur  qui  se  reposa  à 
la  fin  des  G  jours  »  (part.  I,  1.  V,  pr.  13,  t.  1,  p.  251-2). 

(*)  "V.  les  communications  de  Sauveur  à  l'Acad.  des  Se.  de  Paris,  170),  et  s. 
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se  trouve,  coninie  il  est  fréquent,  l'inverse  de  l'ordi-e  chronolo- 
gique. 

Le  Trailé  de  l'harmonie  réduile  à  ses  principes  naturels  pose  sim- 
plement l'unilé  lie  tonte  l'harmonie  dans  un  son  principal,  par 
une  opposition  vigoureuse  à  la  routine  courante,  qui  ne  procède 
que  par  préceptes  empiriques  là  où  l'on  peut  user  des  idées 
claires  (').  Ce  u'est  pas  la  division  de  l'octave,  c'est  la  division 
d'un  son  unique  qui  est  w  la  mère,  la  source  et  l'origine  »  de  tous 
les  intervalles  et  de  tous  les  accords.  «  Le  principe  de  l'harmonie 
ne  subsiste  })as  seulement  dans  l'Accord  parfait,  dont  se  forme 
celuy  de  la  septième;  mais  encure  plus  précisément  dans  le  Son 
grave  de  ces  deux  Accords,  qui  est,  pour  ainsi  dire,  le  centre 
llarmoniipie  auqu*d  tous  les  autres  sons  doivent  se  rapporter  »  ('). 

Cette  «  (.livision  du  son  unique  »  fait  bien  pressentir  un  prin- 
cipe physique,  mais  sans  l'indiquer  nettement.  La  Génération 
harmonique  comble  cette  lacune.  La  nouveauté  qu'elle  apporte 
dans  le  système  de  Rameau,  c'est  l'expérience.  11  énonce,  en  etTet, 
douze  propositions  d'acoustique  appuyées  par  sept  expériences 
diirérentes  de  physique  sur  la  résonance  et  le  frémissement  des 
corps  sonores;  et  il  les  explique  par  une  hypothèse  de  Mairan 
sur  l'élasticité  de  l'air,  qui  rend  possibles  la  production  et  l'au- 
dition de  plusieurs  sons  simultanés  (^).  Tels  sont  les  faits  phy- 
siques. 

Une  hypothèse  physiologique  vient  les  compléter  :  c'est  l'assi- 
milation de  l'oreille  interne  ci  un  corps  sonore.  Par  là.  Rameau 
devance  llelmholtz,  autant  qu'on  le  pouvait  en  son  temps.  «  Ce 
qu'on  a  dit  des  Corps  sonores  doit  s'entendre  également  des  Fibres 
qui  tapissent  le  foiul  de  lu  Concjiu'  de  l'Oreille;  ces  Fibres  sont 
autant  de  corps  sonores  auxquels  l'Air  transmet  ses  vibrations,  et 
d'où  le  sentiment  des  Sons  et  de  l'Harmonie  est  porté  jusqu'à 
l'Ame  »  (N.  De  là  tout  le  reste  du  système,  étant  admis  que  «  ce 
fait  est  coiumun  à  tous,  et  que  soit  paresse,  soit  foiblesse  d'or- 
gaue,  soit  le  peu  d'étendue  de  la  voix,  nous  sommes  tous  portés 

(')  "  Que  l'on  ne  s"y  Ironipe  pas,  la  Musique  a  pardessus  les  autres  sciences  que 
l"on  veut  réduire  en  pratique,  le  privilège  de  voir  clair  partout...  :  icy  tout  s'apper- 
^lo\[  dans  le  même  principe  »  [Trailé,  1722,  p.  114). 

-    Trailé,  p.  127;  v.  if).,  p.  8;  Généraliun  harmonique,  Prél'.,  p.  39,  elc. 

[^1  Générulioii,  1737,  cliap.  I.  Ce  sujet  avait  fort  embarrassé  Mersenne  [p.  ex. 
Iliirm.  univ.,  1.  VI,  pr.  42,  l.  I,  p.  396,  etc.).  De  Mairan  [Acad.  Se.  Paris,  1720}  sup- 
pose que  cliaque  son  résulte  des  viijrations  d'une  partie  difîérente  non  de  l'oreille 
seulement,  comme  fera  Hehr.hollz,  mais  de  l'air  (v.  .I.-.I.  Rousseau,  Uicl.  de  >nus., 
17r)0-67,  arL.  Son). 
*;  (jénér.,  p.  7. 


86  LA    PSYCIlO-niYSIOLOGIE   MUSICALE 

à  réduire  les  intervalles  à  leurs  moindres  degrés  »,  c'est-à-dire  à 
l'intérieur  d'une  seule  octave  ('). 

Rameau  n'est  pas  encore  satisfait  :  la  Démonstration  du  principe 
de  Vharmonie  présente  un  étrange  pastiche  des  célèbres  passages 
du  Discours  où  Descaries  retrace  la  genèse  de  sa  méthode.  Il  ne 
faut  rien  moins  pour  fonder  solidement  un  tel  principe.  Les  pre- 
mières pages  de  la  Démonstration  sont  un  «  Discours  de  la  mé- 
thode pour  bien  conduire  son  oreille  dans  l'audition  musicale  »  (*). 

Enfin  c'est  peu  de  construire  une  nîélhode;  il  faut  encore  lui 
assurer  une  possibilité  de  s'appliquer,  c'est  à-dire  une  attache 
dans  notre  nature  humaine.  Rameau  invente  donc  un  Instinct 
pour  la  musique  .-  sans  lui,  tout  notre  système  musical  ne  pour- 
rait-il, en  somme,  être  une  acquisition  de  l'habitude  (^)? 

C'est  un  principe  du  principe.  Seulement,  à  force  d'approfondir 
son  principe,  Rameau  arrive  à  une  impasse  :  »  Pour  donnera  ces 
préceptes  toute  la  force  nécessaire,  il  ma  fallu  prouver  l'Instinct 
par  son  Principe,  et  ce  Principe  par  le  même  Instinct  :  ils  sont 
l'un  et  l'autre  l'ouvrage  de  la  Nature  »  i/j.  C'est  un  cercle  vicieux. 
A.  force  d'être  profond  mais  vague,  le  «  principe  »  loucherait  à 
l'insignifiance  :  nous  sommes  ramenés  purement  et  simplement 

(' ,  Démoiislralion,  1750,  p.  17.  Ce  principe  redeviendra  capital  dans  Yintevpré- 
lalion  harmonirjue  de  II.  Riemann,  qui  reprend  celte  explication. 

(-)  «  Eclairé  par  la  mélliode  de  Descartes,  que  j'avois  tieureusement  lue,  et  dont 
j'avois  été  frappé,  je  commençai  par  descendre  en  moi-même;  j'essayai  des 
chants,  à  peu  près  comme  un  enfant  qui  s'exerceroil  à  chanter  »  {Dém.,  p.  8).  Il 
trouve  en  lui  une  prédilection  pour  certains  intervalles  comme  la  quinte,  et  s'ingé- 
nie, a  la  façon  de  Descaries,  à  trouver  des  raisons  de  mettre  en  doute  son  objec- 
tivité :  il  rejette  toute  autorité;  il  imagine  qu'avec  d'autres  habitudes  du  chanl, 
celle  prédilection  pourrait  être  autre  (p.  9).  Ces  «  convenances  »  ne  seraient-elles 
pas  toutes  subjectives  :  celles  de  «  quelque  sysltme  qui  seroit  peut-être  le  mien, 
mais  qui  ne  seroit  point  celui  de  la  nature  »?  (p.  10).  «  Je  me  plaçai  donc  le  plus 
exactement  qu'il  me  fut  possible  dans  l'état  d'un  homme  qui  n'auroit  ni  chanté  ni 
entendu  du  chant,  me  promettant  bien  de  recourir  à  des  expériences  étrangères, 
toutes  les  fois  que  j'aurois  le  soupçon  que  Thabitade  d"un  étal  contraire  à  celui  où 
je  me  supposois  m'entraineroit  malgré  moi  hors  de  la  supposition  »  (p.  11).  «  Le 
premier  son  qui  frappa  mon  oreille  fut. un  trait  de  lumière  \sic).  Je  m'apperçus 
tout  à  coup  qu'il  n'étoil  pas  un,  ou  que  l'impression  qu'il  faisoil  sur  moi  éloil  com- 
posée; voilà,  me  dis-je  sur  le  champ,  la  différence  du  brait  et  du  son  »  yp.  12; 
V.  Gétiér.,  p.  2'J).  Tout  y  est  :1e  doute  méthodique,  et  même  hyperbolique;  la 
révélation  d'un  corjilo,  qui  est  ici  un  uudio.  Seulement  cette  méthode,  prétendue 
cartésienne,  amène  Rameau,  au  rebours  de  Descartes,  hVexpénence,  et  à  un  prin- 
c'pe  de  cerlilude  dont  loule  la  valeur  consisle  dans  le  fait  d'exister  hors  de  lui. 

(')  «  L'habitude  ne  commande  point  à  l'inslincl  :  c'est  au  contraire  sur  l'Inslinct 
que  se  forme  l'habitude  »  {Obsenrdions  sur  noire  instinct  pour  la  musique,  1754, 
p.  28). 

^'j  Ib.,  Préf.,  p.  XIV. 
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à  celle  élernolle  a  naluve  »,  celle  enlilé  donl  le  nom  seul  au  xviii'' 
siècle  cou  vrai  l  loules  les  hardiesses. 

Quelle  est  maintenant  la  portée  de  ce  principe  ?  Tout  d'abord  il 
n'était  que  le  «  principe  de  l'harmonie  »,  c'est-ci-dire  à  la  fois  de 
la  consonance,  de  la  dissonance  et  de  renchaînement  de  la  basse 
fondamentale;  mais  comme  il  l'est  aussi  de  la  mélodie,  qui  dérive 
de  l'harmonie,  on  peut  dire  qu'il  est  le  principe  unique  de  toute 
la  musique  (M. 

Ce  n'est  pas  encore  assez  :  dans  la  Gi'w'rahon,  le  même  prin- 
cipe explique  l'origine  de  la  parenté  des  deux  modes  majeur  et 
mineur,  que  le  '/'raih',  par  hostilité  pour  le  dualisme  de  Zarlino, 
avait  laissée  dans  l'ombre;  celle  des  tons,  ramenée  aussi  <à  la  com- 
munaulé  d'iin  plus  ou  moins  gi'atid  nombre  d'harmoni(jues;  et 
même  les  c  moindres  intervalles  »,  qui  peuvent  donner  naissance 
aux  divers  <■  genres  »,  bizarres  en  apparence,  des  Anciens  (*). 

La  Démonstralion  étend  encore  sa  portée  de  la  composition  de 
la  musique  à  la  «  fabricpie  »  des  instruments,  et  même  à  l'inven- 
tion de  nouveaux  instruments;  surtout  k  l'amélioration  des  voix, 
par  la  beauté  du  son  et  sa  llexibilité  dans  les  tremblements  et 
roulements,  en  grande  vogue  dans  cet  âge  «  préclassique  »  ;  à  la 
formation  de  l'oreille  et  la  réformation  des  mauvaises  habitudes. 
Eu  ellet  les  capacités  musicales  dépendent  pour  ainsi  dire  tout 
entières  de  notre  capacité  de  sentir  les  eflets  du  principe,  c'est-à- 
dire  avant  tout  de  dilFérencier  «  trois  choses  très  distinguées  dans 
la  nature,  indépendantes  de  mon  organe,  et  très  sensiblement 
différentes  pour  elle  :  du  bruit,  des  sons  fondamentaux  et  des 
sons  harmoniques  »  ('). 

Dès  lors  l'ambilion  de  Rameau  ne  connaît  plus  de  bornes  :  il 
rêve  d'étendre  son  principe  hors  du  domaine  musical  «  à  tous  les 
arts  du  goût,  qui  ont  les  sens  pour  juge,  et  pour  règle  les  propor- 
tions »  ;  en  lin  »  à  toutes  les  sciences  soumises  au  calcul  »  (*). 

Helmhollz,  plus  sobrement  et  avec  plus  de  grandeur,  tirera  son 
«  principe  naturel  »  d'une  loi  universelle  de  toutes  les  vibrations, 
c'esl-à-dire  d'une  loi  de  la  mécani([ue  :  le  principe  de  Fourier. 

Dégageons  enfin  la  signification  de  ce  «  principe  »  dans  l'his- 
toire. Rameau  l'a  u)arquée  lui-même  avec  une  profondeur  digne 

')  Traité,  passiin  ;   v.   Génér.,  chap.  XVII,   p.   162  el  s.;  Registres  Acad.  Se. 
Paris,  Extrait,  10  déc.  1749,  p.  xliv  et  s. 
(2)  Génér.,  Préf.;  chap.  V,  XllI;  Uém.,  p.  63,  elc. 
v')  Déin.,  p.  13;  v.  14,  15;  Préf.,  p.  xxii. 
(')  Nouvelles  réflexions  de  M.  Rameau,  1752,  Préf.  ;  Observations,  1754,  Préf., 

p.   XV. 
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de  ce  grand  esprit  :  c'est  un  passage  du  malhématiijue  au  physique. 
«  C'est  dans  la  Musique  que  la  nature  semble  nous  assigner  le 
principe  Phisique  de  ces  premières  notions  purement  Matliéma- 
tiques  sur  lesquelles  roulent  toutes  les  sciences;  je  veux  dire,  les 
proportions  Harmonique,  Arithmétique  et  Géométrique  »  (').  Ces 
deux  sortes  de  notions,  l'une  abstraite,  l'autre  plus  concrète,  sont 
intimement  liées  et  inséparables  :  «  La  musique  est  une  science 
Phisico-mathémalique  ;  le  Son  en  est  l'objet  Phisique,  et  les  rap- 
ports trouvés  entre  différens  Sons  en  sont  l'objet  Mathématique  ». 
«  Le  Son,  comme  notre  objet  Phisique  doit  toujours  être  réputé 
triple  de  sa  nature,  dans  Tordre  de  la  proportion  Harmonique 
l.  --.  —  ...  Quant  à  l'objet  Mathématique...,  on  peut  le  tourner 
de  toutes  les  façons,  le  combiner,  le  renverser,  supposer  les  par- 
ties du  tout  détachées  les  unes  des  autres,  les  supposer  successi- 
ves; les  comparer  entre  elles,  etc.,  pour  en  faire  usage  selon  les 
cas.  Cet  objet  Mathématique...  prend  sa  source  dans  la  proportion 
harmonique  »  (*). 

Ainsi  de  ces  deux  notions  celle  qui  fonde  l'autre,  c'est  la  plus 
concrète,  dont  la  seconde  n'est  qu'un  extrait.  Se  basant  sur  la 
première  seule,  on  tomberait  dans  l'erreur  de  toutes  les  théories 
anciennes  qui  prennent  «  l'inconnu  pour  principe  du  connu,  le 
produit  pour  le  générateur  »  ;  qui  admettent  pour  base  «  non  pas 
simplement  une  seconde  conséquence;  mais  seulement  une  des 
combinaisons  de  cette  seconde  conséquence,  en  un  mot  du  Sys- 
tème Diatonique  tiré  de  la  succession  fondamentale  par  quintes 
successives,  qui,  de  son  coté,  prend  sa  source  dans  la  résonance 
d'un  Corps  sonore  ».  Voilà  le  malheur  de  la  théorie  de  la  musi- 
que :  «  Le  Phisicien  mal  informé  des  Lois  de  la  nature,  s'y  est 
précipité  comme  Géomètre,  dans  des  calculs  où  il  s'est  perdu  »  ('). 

11  n'y  a  rien  à  reprendre  à  celte  conception  si  lucide  d'un  «  prin- 
cipe naturel  »;  il  n'y  a  qu'à  la  compléter.  Armés  des  données  de 
la  science  moderne,  qui  a  créé,  depuis  le  siècle  de  Rameau,  et  la 
psychologie  et  la  sociologie,  nous  devrons  dire,  pour  être  consé- 
quents avec  sa   méthode,  non  plus  simplement  :  la  musique  est 

>'  Dém.,  Préf.,  p.  vi.  —  »  Dans  les  sciences  physico-malhémaliques,  telles  que 
la  musique,  les  démonslralions  doivent  bien  être  géomélriques,  mais  déduites 
physiquement  de  la  chose  démontrée  »  (J.-J.  tiousseau,  fJicL,  art.  Système). 

;-)  Génér.,  p.  30,  31. 

;»)  Génér.,  p.  39;  p.  217;  p.  39.  —  V.  ib.,  p.  47;  Observ  ,  p.  20.  Cependant 
Rameau,  dans  ses  derniers  ouvrages,  pour  e.xpliquer  plus  aisément  le  mode  mi- 
neur et  surtout  le  détail  des  dissonances,  est  trop  souvent  revenu  à  «  prendre  les 
propriétés  des  nombres  pour  celles  des  sons  »  (Rousseau,  Dicl  ,  art.  Dissonance). 
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une  scionce  pliysico-malhématiqiie  ;  mais  :  la  science  de  la  musique 
est  à  la  fois  ou  tour  à  lo:ir  malhémalique,  physique,  psycho- 
physiologique et  sociologique. 

Malheureusement,  la  complexité  du  problème  révèle  en  même 
temps  rinsuffisance  de  la  solution  de  Rameau.  Elle  consiste  en 
effet  à  définir  comme  seuls  commensurables  et  consonants  les 
sons  qui  ont  une  basse  fondamentale  commune,  c'est-à-dire  qui 
sont  les  premiers  harmoniques  d'un  môme  générateur;  et  comme 
dissonants  tous  ceux  f[ui  ne  sont  pas  harmoniques  ou  qui  sont 
des  sons  partiels  trop  éloignés  (').  Or,  si  l'on  comprend  que  ce 
principe  puisse  se  prêter  à  expliquer  la  consonance,  h  coup  sûr 
il  ne  peut  rendre  raison  de  la  vraie  nature  des  dissonances.  Car 
un  son  dissonant  ne  doit  nullement  être  confondu  avec  un  sou 
faux,  c'est-à-dire  non  musical.  An  reste,  la  critique  du  système 
ressortira  plus  complètement  de  l'examen  des  doctrines  d'Helm- 
holtz,  c|ui  en  a  assumé  l'héritage. 

Aussi  bien  Rameau  avait-il  établi  une  tout  autre  théorie  de  la 
dissonance.  Pour  lui,  il  n'y  a  d'accords  originaux,  caractéristi- 
ques du  ton  et  non  modulants,  en  dehors  de  l'accord  parfait,  que 
les  deux  accords  de  septième  construits  sur  la  dominante  et  la 
sous-dominante  (').  Toutes  les  autres  dissonances  sont  des  déri- 
vés de  l'une  de  ces  deux  grandes  fonctions  harmoniques  qui, 
jointes  à  la  fonction  de  tonique,  constituent  toute  la  tonalité 
moderne  [^). 

Interprétation  très  profonde  en  elle-même,  mais  théorie  bien 
difficile  à  rattacher  au  principe;  de  sorte  que  celui-ci  reste  en 
lui-même  insuffisant.  Trop  élroitement  limité  à  la  sensation  pure, 

(')  G'esl  la  conséquence  que  liraiL  .f.-J.  Rousseau  (DicL,  art.  Dissonance,  lin). 
—  V.  les  systèmes  éclectiques  de  Valotti,  de  Gatel,  etc.,  tirant  toutes  les  disso- 
nances naturelles  des  aliquotes  d'un  son  1,  d'ailleurs  arbitrairement  choisi  en 
dehors  du  ton  de  ces  dissonances;  et  l'école  d'Helmhollz. 

(^)  En  vt  :  sol  si  lé  fa  el /"a  la  do  ré.  Le  «  double  emploi  »  et  linlerprétatiiin 
de  ce  dernier  accord  comme  «  sixte  ajoutée  »  (fa  la  do  —  ré),  et  non  plus  comme 
une  simple  superposition  de  tierces  sans  signification  tonale  (ré  fa  la  do),  ont 
été  repris  et  généralisés  par  H.  l^iemann.  S'il  y  a  dans  rharmonie  non  pas  tant  des 
intervalles  dissonants  par  leur  fusion  que  des  sons  dissonants  par  leur  fonction, 
c'est  le  ré  et  non  Vut  qui  est  ici  dissonant  (V.  H.  Riemann,  Gesckickle  der  Musik- 
theorie,  Leipzig,  1808,  p.  461,  et  passim;  Ilelmholtz,  l.  c,  p.  455,  466). 

(')  Avant  Rameau,  la  médianle  et  la  dominante  seules,  avec  la  sensible,  étaient 
les  cordes  caractéristiques  du  ton;  le  Traité  s'en  tient  encore  là;  le  rôle  de  la 
sous-dominante  (nom  créé  par  Rameau),  avec  sa  dissonance  caractéristique  de 
quinte  et  sixte,  apparaît  dans  le  Nouveau  système  (1726,  p.  60,  etc.).  Ce  rôle,  nié 
par  les  adversaires  de  Rameau  (Rousseau,  Fétis,  etc.),  est  rétabli  et  généralisé  par 
les  dualistes  modernes  (V.  plus  bas,  part.  III,  chap.  II). 
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il  doit  abdiquer  inipuissanl  devant  une  tliéorie  de  Vinlerprélalion 
ou  de  la  pcrceplion  harmonique. 

II.  Helnihollz  cl  la  «  Théorie  plnjsiologique  de  la  musique  ». 

Le  système  de  Rameau,  admirable  d'ailleurs  de  profondeur 
pour  son  époque,  et  juste  au  fond,  est  resté  incomplet  sur  deux 
points.  D'abord,  sur  l'explication  des  faits  invoqués.  En  effet,  la 
possibilité  de  réduire  tous  les  sons  à  l'intérieur  d'une  octave,  et 
la  dissonance  constatée  des  sons  autres  que  les  harmoniques,  ne 
sont  pas  des  explications,  mais  des  faits  qui  ont  besoin  eux- 
mêmes  d'être  expliqués.  Helmhollz  tentera  d'en  rendre  raison  par 
les  battements  et  les  sons  résultants,  phénomènes  inconnus  ou 
peu  connus  au  temps  de  Rameau.  Il  réduira  donc  ces  faits  à 
d'autres  faits  plus  piofonds  et  plus  généraux.  La  deuxième  criti- 
que porte  sur  le  caractère  «  naturel  »  du  principe  même.  Rameau 
ne  va  pas  au  fond  de  la  question.  Les  harmoniques  existent  dans 
la  nature,  soit;  mais  des  sons  non  harmoniques  y  existent  aussi  : 
ne  sont-ils  pas  aussi  «  naturels  »?  La  «  nature  »  dans  son  ensem- 
ble est  indilïérente  à  leur  valeur  musicale.  La  raison  de  celte 
distinction  ne  peut  être  que  d'ordre  pliysiologique  et  psycholo- 
gique :  et  Helnihollz  formulera  son  hypotlièse  du  «  clavier 
auditif  «,  appuyée  sur  l'analyse  «  atomistique  »  de  la  perception 
qui  est  classique  dans  l'école  empiriste  ('). 

Helmhollz  ajoute  donc  à  la  conception  de  Rameau  des  faits 
nouveaux  et  deux  hypothèses.  L'a-t-il  fait  ainsi  progresser  beau- 
coup? D.isons-le  tout  de  suite,  ces  faits  ne  se  rapportent  pas  à  la 
question,  et  ces  hypothèses  sont  gratuites. 

La  théorie  d'Helmholtz  qui  nous  occupe,  popularisée  sous  le 
nom  d'hypothèse  du  «  clavier  auditif  »  {Schnecken-Klavialur),  ne 
date  pas,  tant  s'en  faut,  du  célèbre  physicien.  Mais  il  lui  a  donné 
une  forme  si  claire  et  si  précise,  il  l'a  soutenue  d'un  tel  ensemble 

(')  <<  La  preuve  que  quelque  chose  est  dans  la  nature  ne  suffil  pas.  à  elle  loule 
seule,  à  en  rendre  compte  esthétiquement  »  (Helmhollz,  Théorie  ph>/siologique 
de  la  musique,  p.  300.  Nous  citons  la  tr.  fr.  de  G.  Guéroult  '1868)  sauf  pour  les 
passages  non  conformes  aux  dernières  éditions  de  la  Lelire  von  den  Tonempfin- 
duiigen).  C'était  justement  le  langage  courant  au  xviiif  s.  :  "  11  paroit  donc  que, 
loutes  les  fois  que  la  Nature  fait  par  elle-même,  pour  ainsi  dire,  un  Système  de 
Musique,  elle  n'y  emploie  que  cette  espèce  de  Sons  »  [D'Alembertj,  Histoire 
Acad.  Se.  Paris,  1702,  2^  édit.,  1720,  p.  92,  k  propos  du  système  de  Sauveur 
appliqué  aux  tuyaux  d'orgues).  Comme  si  la  nature  réalisait  des  systèmes,  et  même 
des  tuyaux  sonores!  —  L'  <>  esthétique  musicale  objectivisle  »  était  alors  un 
dogme.  V.  J.  Ecorcheville,  De  Lully  à  Rameau,  1906,  chap.  I. 
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d'arguments  lliéoriques  et  d'expériences,  qu'elle  a  mérité  de 
rester  un  modèle  classique  de  l'élégance  dans  la  démonstration 
expérimentale.  Malheureusement  elle  n'est  pas  un  modèle  d'in- 
terprétation :  car  des  conclusions  fragiles  y  dépassent  singuIitM-e- 
ment  des  prémisses  d'ailleurs  très  solides.  Cette  disproportion 
s'expliquera  immédiatement  si  l'on  songe  que  celles-ci  appar- 
tiennent à  l'acoustique,  celles-là  à  l'esthétique.  Entre  les  deux 
ordres  de  faits,  un  ou  plusieurs  intermédiaires  ont  été  omis. 

L'ne  en  appaience,  elle  repose  pourtant  sur  un  certain  nombre 
de  principes  dilVérents  et  souvent  difliciles  t  concilier. 

L'hypothèse  physiologique  peut  se  diviser  en  quatre  mo- 
ments. 

Le  premier  est  l'application  de  la  loi  de  Fourier  aux  vibrations 
acoustiques.  Ce  cas  particulier  d'une  loi  universelle  de  la  mécani- 
que peut  se  formuler  ainsi  :  «  Un  mouvement  donné,  régulier  et 
périodique,  ne  peut  être  décomposé  (lue  d'une  seule  manière  en 
un  certain  nombre  de  vibrations  pendulaires...  Tout  mouvement 
vibratoire  de  l'air  dans  le  conduit  auditif,  correspondant  à  un  son 
musical,  peut  toujours,  et  toujours  d'une  seule  manière,  être  con- 
sidéré comme  la  somme  d'un  certain  nombre  de  mouvements 
vibratoires  pendulaires,  correspondant  aux  sons  élémentaires  du 
son  considéré  »  ('). 

C'est  cette  loi  qui  est  l'expression  concrète  —  ou  relativement 
concrète  —  des  grands  principes  d'harmonie  que  les  Pythagori- 
ciens n'avaient  aperçus  que  sous  leur  forme  numérique.  Helmholtz 
les  fait  donc  passer  du  domaine  mathématique  au  domaine  méca- 
nique; et  ce  passage,  rompant  le  charme  qui  séparait  les  nombres 
des  faits  concrets,  dissipe  le  mystère  qui  semblait  envelopper 
éternellement  leur  rapport  ('). 

La  loi  de  Fourier  établit  la  possibililé  objective  de  la  décompo- 
sition des  vibrations  complexes  en  vibrations  pendulaires  simples 
ou  sinusoïdales.  Elle  n'en  établit  pas  la  réalité. 

l>e  deuxième  moment  de  la  démonstration  consiste  dans 
l'établissement  de  cette  réalité  objective,  à  l'aide  des  procédés 
expérimentaux  particuliers  à  Helmholtz,  et  avant  tout  à  l'aide  des 
résonateurs.  On  sait  que  ce  procédé  d'exploration  a  fait  merveille 
dans  l'étude  des  harmoniques  et  des  sons  résultants,  et  qu'il  met 

:')  Helmhollz,  l.  c.  p.  45.  Cette  loi  a  élé  formulée  par  Fourier  pour  l'élude  malhé- 
malique  des  phénomènes  caloriques.  Son  application  à  racouslique  a  élé  rendue 
possible  par  le  principe  d'Ohm  :  un  son  fondamental  sans  harmoniques  correspond 
toujours  à  une  vibration  pendulaire  simple  [Ib.,  p.  3Ûj. 

Olb.,  p.  294. 
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l'observaleiir  à  l'abri,  dans  une  large  mesure,  des  illusions  sub- 
jectives si  fréquenles  dans  l'audition  ('). 

Les  deux  moments  suivants  nous  font  passer  du  domaine  exté- 
rieur et  physique  au  domaine  intérieur  :  c'est  la  phase  propre- 
ment physiologique  de  ce  processus.  Il  n'est  pas  sans  importance 
de  reconnaître  leur  indépendance,  qu'on  a  trop  souvent  méconnue. 

La  troisième  proposition  est  l'application  au  nerf  auditif,  et 
plus  exactement  au  détail  de  ses  terminaisons  nerveuses,  du 
«  principe  de  l'énergie  spécifique  des  nerfs  »,  formulé  de  façon 
générale  par  le  physiologiste  J.  Millier.  A  chaque  catégorie  de 
sensations  doit  correspondre  un  organe  récepteur  spécial,  qui  en 
détermine  la  qualité;  car  la  nature  objective  de  l'excitation 
importe  peu  :  choc,  étincelle  électrique  ou  sonorité,  au  fond  elle 
est  toujours  un  mouvement  sous  une  forme  mécanique  quelcon- 
que :  c'est  l'organe  qui  la  différencie  ;  et  dans  son  principe  elle 
diffère  des  autres  en  quantité,  non  en  qualité.  Helmholtz  applique 
simplement  le  principe  à  l'organe  auditif,  en  poussant  jusqu'aux 
détails  :  non  seulement,  pour  qu'une  sensation  acoustique  diffère 
d'une  sensation  lumineuse,  il  faut  qu'il  y  ait  un  récepteur  spéci- 
fique pour  chacune  des  deux;  mais  pour  qu'un  son  diffère  d'un 
autre  son.  il  faut  que  chacun  d'eux  soit  perçu  par  une  particule 
spéciale  du  nerf.  L'ensemble  de  ces  terminaisons  nerveuses  dont 
nous  postulons  l'existence,  forme  ce  qu'on  peut  appeler  un  cla- 
vier auditif,  puisqu'à  chaque  son  déterminé  doit  correspondre 
une  particule  nerveuse  déterminée;  sans  quoi  il  ne  serait  jamais 
perçu  séparément.  De  même,  à  chaque  note  différente  d'un 
piano  correspond  nécessairement  une  touche  différente;  sans  quoi 
elle  ne  serait  jamais  produite  à  part.  En  définitive,  il  faut  une 
terminaison  nerveuse  spéciale  pour  percevoir  chaque  sorte  de 
vibrations  pendulaires  simples  qu'effectivement  nous  percevons 
dans  un  son  complexe.  La  loi  de  Fourier,  qui  n'était  qu'une  façon 
de  voir  à  nous,  une  possibilité  mathématique  ou  abstraite,  devient 
pour  ainsi  dire,  par  cette  hypothèse  physiologique,  une  possibilité 
concrète  (*). 

Elle  deviendra  une  léalité  quand  nous  aurons  déterminé  avec 
précision  quels  sont  ces  organes  dont  la  physiologie  a  postulé 

(')  Ib.,  chap.  III,  IV,  elc. 

(^)  P.  184.  L'e.xislence  d*  «  ilois  audilifs  >•  chez  le.s  sourds-muel--  parait  confirmer 
rhypolhèse,  en  impliquant  l'indépendance  des  terminaisons  nerveuses  restées 
saines (v.Bezold,/>e>HO?)s//rt//o«  einerhonlintiirliclien  Tonreilie...,  unddie  fiedeu- 
Itiug  ihres  Xacfiueises  fur  die  HelinlioUzscke  Théorie.  Z.  P.  P.  SU.,  1807,  XIII, 
p.  IGl  et  s.:  V.  plus  haut,  chap.  II,  p.  76,  77,  notes). 
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l'existence  avant  de  les  avoir  découverts.  Ilelniliollz  prétend  y 
parvenir  grâce  aux  lois  de  la  vibration  par  intUience  :  c'est  là  son 
quatrième  argument,  le  plus  contestable  de  tous. 

Les  vibrations  par  influence  sul)ies  par  nu  corps  sonore  s'étei- 
gnent suivani  une  loi  indépendante  de  la  nature  du  corps  consi- 
déré, et  qu'llelmiiùltz  détermine  (').  D'autre  part  les  sons  peu- 
vent s'éteindre  objectivement  tous  d(;  même,  comme  sur  l'harmo- 
nium ou  le  violoncelle,  où  tout  son  disparait  dès  que  le  doigt  est 
levé;  mais  dans  l'oreille  ils  s'éteignent  inégalenuMit  suivant  leurs 
liaulcurs  :  elle  a  une  «  facullé  d'éloullVmeul  »  (jiii  lui  est  propre  : 
il  suflit  d'observci- qu'un  Irille  grave  du  violoncelle  est  1res  indis- 
tincl,  tandis  qu'il  est  1res  dislincl  dans  la  région  aiguë,  parce  que 
chaque  son  s'y  éteint  plus  vile.  Mesui-ant,  du  moins  approxima- 
livemenl,  cette  faculté  d'élouflenuMit,  nous  la  trouverons  néces- 
sairement égale  à  l'un  f|uelc<>nque  des  degrés  de  la  table  construite 
par  Ilelmholtz  pour  la  vibration  par  influence  des  corps  sonores (*). 

De  cette  coïncidence,  nous  tirerons  la  conclusion  que  cette 
«  faculté  d'étoufl'ement  »  de  l'oreille  suppose  dans  l'organe  auditif 
l'existence  de  corps  sonores  capables  de  vibrer  réellement  par 
influence,  puisqu'ils  suivent  la  loi  que  nous  avons  reconnue  dans 
les  corps  sonores  en  général.  Il  importe  de  remarquer  ici  que 
cette  conclusion  consiste  à  passer  d'une  coïncidence  des  formules 
numériques  de  deux  lois  à  l'analogie  hypothétique  de  deux  corps. 

Quels  sont  ces  organes  capables  de  vibrer  par  influence  selon 
une  loi  déterminée?  Ce  ne  peut  être  l'oreille  elle  même  :  elle  n'est 
pas  un  corps  élastique  vibrant  comme  un  système  entier,  sans 
quoi  les  deux  sons  d'un  trille  par  exemple  s'embrouilleraient 
enlr'eu\  dans  l'aigu  autant  que  dans  le  grave;  et  de  plus,  ils  se 
mêleraient  à  un  troisième  son  propre  à  l'oreille  elle-même.  Ces 
organes,  capables  de  vibrer  par  influence,  ne  peuvent  être  ni  des 
corps  solides  en  suspension  dans  un  liquide  muqueux,  comme  les 
otolithes,  ni  des  fils  ténus  de  très  faible  masse,  comme  les  crins 
des  ampoules  :  car  de  tels  corps  sont  incapables  d'enti'elenir  une 
vibration  régulière;  ils  peuvent  seulement  enregistrer  les  secous- 
ses isolées,  les  bruits.  «  Waprès  Inir  construclion  générale  (?)  ce 
sont  plutôt  les  fibres  de  Corli,  situées  sur  la  paroi  du  limaçon, 
qui  paraissent  surtout  de  nature  à  exécuter  par  elles-mêmes  des 
vibrations  »  {^).  Helmhollz,  s'étant  assuré  que  ces  fibres  sont  en 
nombre   suffisant    pour  correspondre,   serait-ce    au    prix    d'une 

(')  P.  178  et  s. 

(*)  C'est  à  peu  près  le  lrQi>ième  :  v.  p.  ISi. 

(')  P.  183:  V.  ISI. 
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petite  sublilité  ('s  au  degré  de  conlinuilé  qu'on  peut  raisonnable- 
ment accorder  à  l'échelle  des  sensations  sonores,  enregistra 
comme  une  confirmation  de  ses  vues  les  observations  de  Hensen 
sur  l'ouïe  des  crustacés;  il  crut  donc  d'abord  pouvoir  désigner  les 
organes  de  Corti  comme  les  détenteurs  des  énergies  spécifiques 
supposées  par  l'audition  des  sons  différents  et  la  distinction  des 
sons  simultanés. 

La  troisième  édition  du  grand  ouvrage  d'Helmhollz  a  changé 
tout  cela;  et,  maintenant  le  même  raisonnement,  l'auteur  n'a  pas 
trouvé  de  difficulté  à  lui  substituer  une  conclusion  toute  différente. 
Ce  sont,  en  effet,  selon  la  nouvelle  hypothèse,  les  fibres  généra- 
trices de  la  membrane  basilaire  qui  jouent  le  rôle  des  organes  de 
Corli,  rabaissés  tout  à  coup  au  rang  d'accessoires  (-). 

Tel  est  l'ensemble  de  l'hypothèse  physiologique  d'Helmholtz. 
Il  est  facile  de  voir  quel  est  le  chemin  parcouru  :  par  la  première 
proposition  est  déterminée  la  possibilité  objective  du  système,  en 
vertu  de  la  loi  de  Fourier;  par  la  deuxième,  la  réalité  objective 
des  harmoniques,  confirmée  expérimentalement  au  moyen  des 
résonateurs;  la  troisième  établit  la  possibilité  subjective  de  les 
percevoir  en  vertu  du  principe  de  l'énergie  spécifique  des  nerfs; 
enfin  la  quatrième  détermine  la  réalité  des  organes  de  cette  per- 
ception en  vertu  des  lois  de  la  résonance. 

Ainsi  se  trouve  complété  le  caractère  «  naturel  »  du  principe 
de  l'harmonie,  dont  Rameau  ne  s'était  guère  préoccupé  de  recher- 
cher que  la  réalité  objective. 

III.  Llnjpothèse  de  la  psychologie  empirisle. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'hypothèse  physiologique  est  encore  abs- 
traite. Elle  ne  se  réalise  définitivement  que  par  une  hypothèse 
psychologique  qui  la  complète. 

(')  Il  y  a  environ  3.0J)  organes  de  Goi-li  dans  le  limaçon  de  loreille  humaine 
(Kôllikerj;c'esl-à-dire  environ  33  fibres  pour  chaque  derni-lon  de  Técheile  percep- 
tible. Seuls  les  musiciens  exercés  ont  une  se.isibililé  plus  grande  (1/lOÛO,  c'esl-à- 
dire  1/64  de  demi-ton,  d'après  E.-H.  Weber).  Il  faut  donc  admettre  que  le  même 
son  fait  vibrer  plusieurs  fibres  voisines,  proportionnellement  à  leur  proximité  de 
l'unisson.  Les  musiciens  seuls  apprécient  ces  difTérences  minimes  d"inlensilé, 
insensibles  au  vulgaire  (p.  183;  v.  187). 

(^)  Hasse  signala  l'absence  des  organes  de  Corli  chez  les  oiseaux,  qui  entendent 
fort  bien.  D'autre  part,  Gollz  assigna  aux  poils  des  ampoules  sans  otolilhes  et  aux 
canaux  semi-circulaires  la  fonction  d'organes  des  mouvements  de  rotation  de  la 
tête  (V.  Helmholtz,  Le/ne,  4^  éd.,  1877,  p.  247-9;  Guérouli,  Acad.  Se.  Paris, 
1872:  Siippléinenl  à  la  Ir.  fr.,  1874). 
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Dans  celle  nouvelle  argumenlation  on  peut  distinguer  trois 
moments. 

Le  premier  est  rétablissement  de  l'influence  réelle  des  harmo- 
niques, battements  et  sons  résultants  dans  le  domaine  de  la 
musique.  Il  est  évident  en  effet  que  l'étude  mécanique  et  physio- 
logique de  ces  phénomènes  ne  nous  a  nullement  garanti  leur  usage 
musical.  Leur  rôle  consiste  essentiellement  à  dé  terminer  l'agrément 
particulier  de  la  consonance  et  le  désagrément  de  la  dissonance. 

En  effet,  Ilelmholtz  renonce  à  établir  le  sentiment  de  la  conso- 
nance sur  les  rapports  directs,  numériques  ou  ryllimiques,  des 
sons  fondamentaux  :  rapports  que  l'esprit  devrait  découvrir  et 
surajouter  à  la  sensation  brute  par  son  activité  propre.  Il  s'efforce 
de  les  trouver  dans  certains  élémenls  de  la  sensation  même, 
donnés  avec  elle,  et  que  la  conscience  n'a  qu'à  enregistrer  passi- 
vement. C'est  bien  dans  ce  passage  d'une  activité  inconsciente 
supposée  à  la  sensation  actuelle  et  passive,  ou  du  dynamisme  au 
mécanisme,  que  réside  selon  lldnilioll/.  la  supériorité  de  sa 
théori(î  sur  toutes  les  autres,  et  que  consiste  en  effet  sa  double 
signilication  philosophique  :  empirisme  et  mécanisme  ('). 

Ces  données  élémentaires  de  la  sensation  sonore  sont  les  batte- 
ments, les  harmoniques  et  les  sons  résultants.  Ces  trois  phéno- 
mènes ne  concordent  pas  nécessairement.  Le  dernier  n'agit  que 
comme  renforcement  des  deux  autres;  et  ceux-ci  fournissent  deux 
déli.iitions  de  la  consonance  à  coup  sûr  différentes,  peut-être 
inconciliables,  et  qu'IIelmliollz  ne  s'est  jamais  bien  mis  en  peine 
de  ramener  à  l'unité  (^). 

La  première  conception,  et  la  plus  importante,  définit  positive- 
ment la  dissonance  et  négativement  la  consonance.  C'est  celle 
qui  se  fonde  sur  les  battements  ('). 


(')  P.  291  el  s. 

(^)  Wundt  prend  celte  distinction  à  son  compte  el  la  systématise  (Psychologie 
physiologique,  Ir.  l'r.,  1,  p.  458  el  s.). 

',  "  En  suivant  cette  idée,  on  trouve  que  les  accords  dont  on  ne  peut  entendre 
les  batlemens,  sont  justement  ceux  que  les  Musiciens  traitent  de  Consonances,  el 
que  ceux  dont  les  batlemens  se  font  sentir,  sont  les  Dissonances,  et  que  quand 
un  accord  est  Dissonance  dans  une  certaine  octave  et  Consonance  dans  une 
autre  (!),  c'est  qu'il  bal  dans  l'une  et  qu'il  ne  bat  pas  dans  l'autre...  Si  celte  hypo- 
tlu'se  est  vraye,  elle  découvrira  les  véritables  sources  des  Règles  de  la  Composi- 
tion, inconnue  jusqu'à  présent  à  la  Philosophie  ».  Sauveur,  Sur  la  délerminulion 
d'un  son  fixe,  Hist.  acad.  Se.  Paris,  1700,  2«  éd.,  1719,  p.  143.  Rameau,  avec 
Mairan  et  Gamache,  adople  une  idée  voisine  (Géne'r.,  17.37,  p.  17).  Sorge  y  a 
pensé  nettement  [Vorgeniuch,  1745,  p.  334  .  Le  mot  hullemenl  était  déjà  usuel 
chez  les  facteurs  d'orgue. 
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Les  ballements  sont  un  phénomène  d'inlerférence  allénué, 
c'est-à-dire  se  produisant  entre  deux  sons  siinullanés  non  pas 
identiques,  mais  presque  identiques;  on  sait  que  dans  ce  cas  les 
interruptions  du  son  et  leurs  renforcemenis  sont  périodiques  et 
en  nombre  égal  à  la  diiïérence  des  nombres  de  vibrations  des  deux 
sons  considérés  i' ). 

L'existence  de  pareilles  perturl>al  ions  sous  rinllnence  réciproque 
des  vibrations  de  deux  sons  voisins  est  facile  à  constater  expéri- 
mentalement I*).  Quand  le  nombre  des  baltemenls  est  très  petit, 
on  peut  les  compter;  c'est  un  procédé  dont  les  accordeurs  se  ser- 
vent depuis  longtemps,  surtout  sur  l'harmonium  et  l'orgue.  Quand 
le  nombre  des  secousses  aériennes  discontinues  atteint  la  tren- 
taine, le  son,  de  roulant  ou  ronflant  qu'il  était,  devient  perçant 
et  aigre  :  on  a  cessé  de  compter  les  battements,  mais  on  les  per- 
çoit encore  comme  une  discontinuité,  une  intermittence  de  la 
sensation.  Leur  nombre  peut  augmenter  ainsi  jusqu'à  132  batte- 
ments et  plus  par  seconde  ;  au  delà  de  celte  limite,  la  perlui-balion 
n'est  plus  perçue  comme  telle  (*). 

Or,  dans  chacun  de  nos  sens,  une  telle  intermittence  des  exci- 
tations produit  toujours  une  impression  désagréable  :  chatouille- 
ment pour  le  toucher,  papillolement  pour  la  vue,  battements 
pour  l'ouïe. 

Nous  voici  donc  en  possession  d'un  phénomène  désagréable, 
capable  de  produire  la  sensation  de  déplaisir  appelée  dissonance. 
Il  la  produit  directement  quand  les  deux  sons  considérés  sont 

(')  Helm.,  p.  207,  215.  L'expérience  amène  parfois  à  modifier  celte  loi  :  par 
exemple  ut^-rég  (4/9)  ne  donne  pas  tni s  (9—4=5)  mais  ut^  (9  —  [4  x  2]  =1). 
R.  Kœnig,  Quelques  e.rpériencei,  p.  104.  —  M.  Meyer,  Zur  Théorie  der  Diffe- 
renztone,  Beilr.  de  Stumpf,  II,  1898,  p.  26  (V.  plus  bas,  p.  99,  n.  1). 

(2)  Certains  battements  paraissent  n'avoir  pas  d'existence  objective,  mais  une 
origine  centrale,  quand  ils  naissent  de  deux  sons  entendus  chacun  par  une  oreille, 
et  si  faibles  qu'ils  ne  parviennent  pas  à  l'autre  (Wundt,  Scripture,  Ewald).  Mais 
peut-être  peut-on  penser  à  une  conductibilité  des  os  du  crâne  ou  une  excitation  du 
tympan,  qui  rétabliraient  l'interférence  objective  des  vibrations  (V.  Henry,  Année 
psychologique,  1894). 

(')  Helm.,  p.  216  et  s.  Wundt  restreint  ce  nombre  h(JO{Psijch.  Phystol.,l,p.  458). 
Stumpf  l'étend  à  .300,  et  même  400  au-dessus  de  l'octave  4  [Tonps.,  II,  p.  462; 
Deitràge,  I,  p.  6  et  s.).  —  Helmholtz  (p.  210  ,  Tyndall  {Le  So7i,  tr.  fr.,  p.  321),  etc. 
rejettent  l'assimilation  faite  par  Young  entre  les  sons  résultants  et  les  battements 
de  périodicité  identique;  mais  beaucoup  d'acousticiens  la  reprennent  (R.  Kœnig, 
/.  c,  p.  147,  etc.).  Les  nombres  minima  des  battements  perceptibles  comme  inter- 
ruptions et  des  vibrations  perceptibles  comme  sons,  étant  voisins,  les  uns  pour- 
raient se  transformer  insensiblement  en  les  autres.  Mais  on  conçoit  l'intérêt  théo- 
rique attaché  par  llelnibûllz  à  leur  distinction  absolue. 


LA  rsYciiOLor.iE  k'iielmuoltz  97 

assez  voisins;  dans  le  cas  contraire,  indireclenient  parles  inler- 
miltencesde  leurs  harmoniques,  dont  les  battements  sont  souvent 
plus  intenses  qu'eux-mêmes.  Or  comme  la  plupart  des  sons  musi- 
caux sont  pourvus  des  premiers  harmoniques',  il  arrive  à  peu  près 
toujours  que  deux  d'entre  eux  au  moins  sont  assez  voisins  pour 
battre  ensemble  ou  avec  le  son  fondamental  le  plus  élevé.  D'ail- 
leurs les  sons  résultants  peuvent  aussi  baltre  entre  eux,  et  c'est 
même  là  la  cause  la  plus  générale  de  la  production  des  batte- 
ments. Toutes  les  dissonances  possibles  rentrent  dans  l'un  de  ces 
cas  ('). 

Il  suffit  de  faire  le  compte  de  leurs  battements  pour  obtenir  le 
classement  suivant  des  degrés  des  consonances  : 

1"  Consonances  absolues  (*)  :  octave,  douzième,  double  octave. 

i2"  Consonances  parfaites  :  ainsi  nommées  «  parce  qu'elles  peu- 
vent être  employées  dans  toutes  les  régions  de  la  gamme,  sans 
altération  sensible  de  l'harmonie  de  l'intervalle  »  :  quinte  et 
quarte,  celle-ci  moins  bonne  que  l'autre. 

3"  Consonances  nioi/ennes  :  sixtes  et  tierces  majeures  («  conso- 
nances imparfaites  »  des  anciens  harmonistes);  elles  ne  sont  des 
«  consonances  «  que  dans  les  sons  de  la  région  moyenne,  parce 
qu'elles  sonnent  «  très  dur  »  dans  le  grave  ('). 

A"  Consonances  imparfaites  :  tierce  mineure,  sixte  mineure, 
septième  diminuée  (i  7),  plus  ou  moins  valables  elles  aussi  sui^ 
vaut  l'intensité  de  certains  harmoniques  ou  la  gravité  des  sons 
fondamentaux  (*).  — On  remarquera  que  les  intervalles  mineurs 
sont,  pour  Ilelmhollz,  d'un  degré  moins  consonants  que  leurs 
homonymes  majeurs. 

5'^  Dernier  degré  :  addition  de  l'octave  à  certains  des  intervalles 
précédents,  qui  deviennent  plus  mauvais  par  là  :  quarte,  et  sixte 
majeure  (onzième  et  treizième);  surtout  tierce  et  sixte  mineures 
(dixième  et  treizième  mineures)  r). 

(')  Helm.,  p.  215,  248,  201,  300.  «  On  voit  facilement  et  clairement  même,  par  la' 
simple  observation  sensorielle,  que  l'essence  de  la  dissonance  repose  uniquement 
sur  des  ballemenls  1res  rapides  »   p.  290). 

!^)  Celles-ci,  à  la  vérité,  sont  fondées  uniquement  sur  le  deuxirme  principe  :  la 
coïncidence  des  harmoniques.  Les  deu.x  définitions  se  mélangent  confusément 
(p.  249). 

(')  C'est  pourquoi  l'antiquité  et  le  moyen  âge,  ayant  surtout  l'expérience  des- 
voix graves  d'hommes,  ont  pu  négliger  ces  consonances,  réellement  imparfaites  à 
celte  hauteur  (p.  245,  250). 

(')  L'intervalle  de  septième  «  naturelle  »  (4/7)  est  très  doux;  mais  ses  renverse- 
ments sont  durs  ;  c'est  ce  qui  le  fait  exclure  des  consonances  (p.  250). 

(5)  Au  contraire,  la  quinte  et  la  tierce  majeure  s'améliorent,  dit  Helmholtz,  en 
Lalo  7 
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Voilà  des  résullaLs  assez  conformes  à  la  Ihéorie  classique  des 
consonances  et  à  l'histoire  de  celle  théorie;  plus  précis  même  sur 
certains  points  que  la  pratique  :  car  Ilelmhollz  se  flalle  que  cet 
excès  est  une  supériorité  de  son  système    '  i. 

C'est  de  cette  définition  de  la  consonance  par  les  ballemenls 
qu'Helmhollz  fait  le  plus  grand  usage.  Et  nous  pourrions  croire 
jusqu'ici  qu'une  autre  n'est  ni  indispensable,  ni  même  possible. 
Une  deuxième  se  fonde  cependant  sur  la  coïncidence  d'harmoni- 
ques entre  eux  ou  avec  le  son  fondamenlal  supérieur.  A  l'inverse 
de  la  précédente,  elle  définit  positivement  la  consonance  et  néga- 
tivement la  dissonance.  Mêlée  à  la  première,  mais  explicitement 
subordonnée  à  elle  dans  le  milieu  de  l'ouvrage,  elle  semble  pren- 
dre une  place  prépondérante  dans  les  applications,  de  caractère 
plus  spécialement  esthétique,  qui  le  terminent  (').  Les  degrés  de 
la  consonance  s'établissent  presque  entièrement  sans  elle.  Mais 
un  accord  est  souvent  considéré  comme  un  renforcement  de  cer- 
tains harmoniques  du  son  fondamental.  D'autre  part,  comme  les 
sons  partiels  constituent  le  timbre,  on  peut  dire  qu'un  accord  est 
la  création  d'un  nouveau  timbre  i^),  avec  cette  dillerence  que 
celui-ci  est  seul  directement  analysable  par  l'oreille,  précisément 
parce  qu'il  a  été  composé  volontairement  et  expérimentalement. 
De  façon  générale,  sont  consonants  les  sons  dont  l'un  est  directe- 
ment ou  indirectement  une  partie  de  l'autre.  Si  la  ressemblance 
est  une  identité  partielle,  la  consonance  est  la  ressemblance  de 
deux  sons. 


devenant  douzième  el  dixième  (p.  250)  :  subtililé  Ihéorique  conteslable,  que  la 
pratique  ne  ratifie  pas.  —  V.  plus  bas,  g  7. 

:')  P. 250-2;  part.  III.  —  Helmholtz  croit  que  sa  dérmition  «  correspond  parlaite- 
ment  »  à  celle  d'Euclide  et  des  Anciens  (p.  2'Jl  ;  mais  ceux-ci  n'ont  eu  réellement 
en  vue  que  la  fusion  des  sons. 

(*)  Elle  apparaît  au  chap.  X  (p.  235),  d'ordinaire  subordonnée  à  la  première 
(p.  249,  261,  etc.).  —  Estève,  de  Montpellier,  avait  déjà  présenté  une  théorie  de  la 
consonance  el  une  table  de  ses  degrés,  fondées  sur  le  nombre  des  coïncidences 
d'harmoniques.  Rousseau  l'approuve,  non  sans  la  juger  imparfaite  :p.  ex.  la  tierce 
mineure  et  une  septième  y  sont  du  même  degré,  n'ayant  qu'un  harmonique  com- 
mun [Dicl.,  art.  Consonance;.  —  Nous  verrons  qu'avec  ÛEllingen,  le  dualisme  a 
lait  un  usage  spécial  de  certaines  coïncidences  privilégiées  des  harmoniques. 

'^j  «  Au  fond,  l'accord  parfait  est  réduit  à  être  un  son  isolé,  très  musical  et  avec 
un  timbre  très  riche,  très  varié  ».  Aussi  la  forme  classique  en  est-elle  ut  tit-. 
utj  mi-  sol,  ut^,  les  sons  aigus  coïncidant  avec  des  harmoniques  réels  (Blaserna, 
Le  son  el  la  musique,  chap.  X).  »  Soutenu  par  le  son  fondamental,  qui  est  perçu 
en  qualité  de  ton  de  combinaison,  l'accord  majeur  apparaît  directement  comme 
une  unité  de  son  »,  comme  un  succédané  ou  un  abrégé  du  «  son  complet  »  (\\'undt, 

c,  II,  p  203;  V.  43). 
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A  raclioii  dos  harmoniques  et  des  ball.emenls,  il  faut  joindre 
celle  des  sons  résullanls,  diflérenliels  ou  additionnels;  elle  ne  fait 
guère  que  s'ajouler  h  celle  des  deux  phénomènes  précédenls, 
lanlût  pour  la  renforcer,  lanlôlpour  la  troubler,  mais  sans  jamais 
décider  entre  eux  ('). 

Les  deux  définitions  de  la  consonance  restent  donc  en  présence, 
et  leur  rapport  est  obscur. 

Il  semble  qu'IIelmholtz  a  eu  l'intention  de  présenter,  par  la 
première,  une  définition  delà  dissonance;  et  par  la  deuxième,  une 
détinition  de  la  consonance.  Et  ainsi  elles  ne  s'opposent  pas, 
mais  se  complètent  :  c'est  quand  la  coïncidence  des  liarmoni(iues 
cesse  que  les  battements  se  produisent,  et  réciproquement.  On 
ne  voit  pas  pourquoi  celte  dualité  serait  illégitime  (').  Et  peut- 
être  même  devrons-nous  dire  que  la  dissonance  repose  sur  des 
faits  tout  autres  et  plus  complexes  que  ceux  qui  fondent  la  con- 
sonance. 

On  a  donc  tort  de  reprocher  à  Ilelmholtz  le  caractère  tout 
négatif  de  sa  conception  de  la  consonance.  Il  est  vrai  que,  selon 
la  première  définition,  elle  n'est  que  la  privation  de  la  dissonance. 
Or,  le  sentiment  musical  voit  au  contraire  normalement,  semble- 
t-il,  dans  la  consonance  l'élément  positif  dont  la  dissonance 
n'est,  en  bonne  partie  du  moins,  que  la  négation  (^).  Il  est  cer- 
tain qu'Helmholtz  a  présenté  trop  souvent  la  dissonance  comme 
une  perturbation   positive,   et   la  consonance  comme   «    un   cas 

(')  Ces  faits  proviennent,  avec  d'autres,  de  ce  que  la  loi  de  l'ourier,  formulée 
pour  les  vibrations  infiniment  petites,  est  appliquée  à  des  vibrations  Zrès  petites 
(Flelm.,  p.  191  et  s.;  Suppl.,  X,  XIV,  p.  255,  etc.).  On  sait  que  le  son  différentiel, 
«  troisième  son  »  ou  «  son  de  Tartini  »,  fut  découvert  presque  simultanément  par 
Tartini  en  Italie,  Romieu  en  France  et  Sorge  en  AUemag-ne.  Les  sons  d'addition 
sont  dus  à  Helmhollz.  Appun,  Preyer  {A/cuslische  L'nlersucliungen,  p.  12),  Kœnlg 
7.  c,  p.  120)  les  expliquent  plus  simplement  en  les  réduisant  à  des  battements 
d'harmoniques  de  même  périodicité.  «  L'existence  de  sons  différentiels  et  de  sons 
d'addition  ne  peut  être  démontrée  jusqu'à  présent  avec  quelque  certitude  par 
aucune  expérience  »  (Kœnig-,  l.  c,  p.  147).  Mais  Helmholtz  s'appuie  surtout  sur 
des  considérations  mathématiques  qu'on  n'a  pas  réfutées.  Il  faut,  au  contraire, 
selon  M.  Meyer  [Z,ur  T/ieorle  der  Differenziàne,  Beilràge  de  Stumpf,  II,  1898, 
p.  2G),  multiplier  le  nombre  des  sons  différentiels  à  mesure  que  Finlervalle  aug- 
mente :  19;20  donne  1;  mais  8/9  donne  1,  7,  G,  5;  au-dessus  de  l'octave,  4/9  donne  1 
(9  —  [4X2]  =  1),  etc. 

(')  Helm.,  p.  295.  Ce  n'est  pas  un  axiome  .<  évident  »,  malgré  Lipps  fZ.  P.  P. 
S-0.,  1899,  XIX,  p.  19),  que  consonance  et  dissonance  doivent  dériver  du  même 
principe. 

C)  V.  Lotze,  Geschichte  der  Aislhelik  in  Detdschland;  Stumpf,  Deiir.,  I,  p.  14; 
L.  Boutroux,  Généralion  de  lagnmme  diatonique,  p.  GG:  P.  Moos,  Moderne  Miisi/c- 
A-lsliielik  in  Deulschland,  p.  3i5. 
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exceptionnel  «,  «  une  exception  à  celle  règle  »  (').  Mais  ces  défail- 
lances de  l'expression  imporlent  peu,  si  la  déiinilion  positive  est 
valable  en  elle-même,  et  vient  compléter  la  première. 

On  ne  peut  soutenir  davantage  que  ces  deux  conceptions  diffé- 
rentes n'ont  rien  de  commun,  et  môme  s'appliquent  à  deux  cas 
tout  opposés.  On  a  dit  qu'IIelmholtz,  se  réfutant  ainsi  lui-même, 
semble  parfois  renier  sa  première  définition  quand  il  étudie  la 
«parenté  des  sons  »  ou  les  accords  (*).  Toutefois  il  est  aisé  de 
voir  que,  si  elle  vaut  pour  les  sons  simultanés,  elle  n'est  pas 
applicaljle  à  leur  succession  :  ce  qui  est  évident,  puisque  dans  ce 
cas  aucun  battement  ne  se  produit.  Au  contraire  la  deuxième 
vaut  pour  les  sons  successifs  :  car  un  barmonique  con)mun  à  deux 
accords  et  retenu  dans  la  mémoire  peut  servir  de  pivot  ou  de  pont 
entr'eux  ;  mais  elle  n'a  plus  de  sens  pour  les  sons  simultanés; 
car  un  troisième  son  entendu  en  même  temps  que  deux  autres  ne 
peut  nullement  les  rendre  consonanis  :  il  produirait  ou  marque- 
rait aussi  bien  leur  dissonance.  El  d'ailleurs  quel  moyen  sensible 
y  a-t-il  de  reconnaître  s'il  est  ou  non  «  commun  »,  ou  étranger 
aux  deux  ?  Nous  entendons  deux  sons  forts  et  un  troisième  son 
plus  faible  :  les  expériences  des  pbysiciens  nous  font  savoir  que 
le  troisième  est  commun  aux  deux  autres;  mais  elles  ne  nous  le 
font  pas  entendre  comme  tel,  ce  qui  serait  absurde  (^). 

Ce  reprocbe  est  exagéré.  Il  n'y  a  effectivement  que  deux  sons 
consonanis  qui  puissent  avoir  un  son  faible  «  commun  »  :  sans 
quoi  nous  entendrions  avec  lui  toute  une  série  de  battements  et 
de  sons  résultants,  qui  le  rendraient  étrange,  c'est-à-dire  «  étran- 
ger ».  La  deuxième  définition  s'afjplique  donc  aux  deux  cas,  —  à 
moins  qu'elle  ne  s'applique  pas  du  tout. 

Au  reste,  notre  conclusion  sera  la  mé:ne  pour  les  deux  :  elles 
ne  sont  pas  incompatibles,  elles  sont  toutes  les  deux  insignilianles. 

Le  résultat  de  la  lliéorie,  c'est  donc  en  définitive  que  <■  la  con- 
sonance est  une  sensation  continue,  et  la  dissonance  une  impres- 
sion intermittente  ».  Comme  nous  l'avons  vu,  ces  deux  mots  sont 
synonymes  de  sensation  agréable  ou  désagréable.  Et  c'est  dans 
cette  «  iuipression  sensorielle  immédiatement  produite  sur 
l'oreille  par  une  combinaison  isolée  de  plusieurs  sons,  abstraction 
faite  de  toute  considération  de  contraste  ou  d'expression  artisti- 
que »,  que  réside  dans  son  principe  toute  la  valeur  esthétique  de 


(*jHelm.,p.  248-9,  261. 

(*)  Th.  Lipps,  l'sychologisc/ie  S!uJie?i,  1885,  p.  108. 

(^)  Stumpl",  UeVr.,  I,  p.  2-4;  v.  ToJips.,  U,  p.  194. 
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la  consonance;  parlant,  de  la  musique  entière  (').  Il  est  vrai  qu'il 
faut  distinguer  soigneusement  <<  le  bien-être  des  sens  •>  et  «  le 
Beau  esthétique  »  Mais  qu'aurons-nous  h  ajouter  au  pi-emier,  si 
toute  «  l'expression  »  musicale  se  réduit  à  celle  des  «  mouvements  » 
afTectifs,  c'est-à-dire  non  pas  des  sentinienls  définis,  mais  seule- 
ment des  variations  d'intensité  des  sentiments  :  car  Ilelmlioltz  se 
rattache  expressément  au  «  formalisme  »  ou  «  dynamisme  » 
d'IIanslick  (').  Si  tel  est  le  point  d'arrivée  après  un  tel  point  de 
départ,  nous  en  restons  donc  au  sensualisme.  Et  il  ne  pouvait 
qu'en  être  ainsi  d'une  théorie  qui  définit,  somme  toute,  la  con- 
sonance et  la  dissonance  par  l'agrément  et  le  désagrément  de  la 
sensation  pure;  moins  encore  :  par  sa  continuité  et  sa  discon- 
tinuité. 

i.e  point  de  vue  physiologique  ne  fournit  que  la  condition  néces- 
saire pour  l'application  de  certaines  lois  psychologiques  ;  la  pos- 
session d'un  organe  de  perception  distinct  pour  chaque  son, 
fondamental  ou  partiel.  Or  cet  état  organique  donné  préside  aussi 
bien  à  la  perception  des  timbres  qu'à  celle  des  accords  :  comment 
se  fait-il  (\\\i\  dans  un  cas  nous  soyons  capables  d'analyser  le  com- 
plexus  donné,  et  dans  l'autre  non?  Il  faut  bien  que  ce  soit  une 
loi  psychologique  fpii  réalise  celle  discrimination,  puisque  les 
oi-ganes  physiologi(pies  en  jeu  sont  dans  les  deux  cas  les  mêmes. 
Conformément  à  l'hypothèse  empiiiste,  Ilelmlioltz  invoque  le 
double  fait  créaleiir  des  habitudes  acquises  et  directeur  de  loule 
l'expérience  humaine  :  l'association  des  idées  avec  son  moteur 
ordinaiie,  l'intérêt  pratique. 

Notre  perception  extérieure  est  essentiellement  utilitaire.  A  la 
longue,  nous  avons  perdu  la  c;ipacité  de  distinguer  ce  qu'il  nous 
est  utile  de  réunir  pour  les  besoins  de  notre  activité  exlêiieure, 
et  que  nos  organes  nous  permettraient  parfaitement  de  séparer, 
ou  nous  donnent  originellement  séparé  :  ainsi  les  deux  images, 
géométriquement  différentes  pourtant,  qu'un  même  objet  forme 
sur  nos  deux  rétines. 

De  même,  le  timbre  ne  nous  désignant  que  le  son  complexe 
d'un  seul  instrument,  nous  ne  l'analysons  pas. 

Inversement  nous  avons  développé  notre  capacité  d'analyser  ce 
qu'il  nous  est  utile  de  sépai-er  :  ainsi  les  sons  d'un  accord,  issu 
de  plusieurs  instruments,  ou  dt;  plusieurs  parties  distinctes  d'un 
même  instrument.  Tel  conqilexus  vient  d'une  seule  trompette,  tel 


(')  Helmliollz,  p.  i'.H-SOS. 
(2)  Ib.,  p.  2;  306-330. 
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autre  de  plusieurs  :  voilà  le  genre  de  renseignements  que  nous 
demandons  à  la  perception  sonore  extérieure.  En  toute  chose 
c'est  non  la  certitude  ou  la  vérité  théorique,  mais  uniquement 
l'exactitude  pratique  que  nous  cherchons!').  De  là  les  deux  adap- 
tations fort  difTérentes  des  mêmes  conditions  anatomlques  à  la 
perception  soit  des  timbres,  soit  des  accords. 

Nous  avions  donc  raison  de  dire  que  les  faits  physiologiques  ne 
donnent  que  des  possibilités,  que  réalisent  à  leur  façon  des  lois 
psychologiques  supérieures. 

Nous  verrons  qu'Helmhollz,  malgré  sa  tendance  à  réduire  celles- 
ci  à  un  décalque  passif  de  ceux-là,  a  dû  reconnaître  de  plus  en 
plus  la  spécillcité  du  domaine  psychologique  à  mesure  qu'il  a 
perfectionné  son  système. 

IV.  Criliqae  du  réalisme  physiologique. 

On  ne  peut  considérer  comme  définitif  cet  ensemble  d'hypo- 
thèses resté  quelque  temps  classique  i^V 

Les  quatre  moments  qui  composent  la  partie  physique  et  phy- 
siologique du  système,  sont  de  valeur  très  inégale. 

L'application  du  principe  de  Fourier  semble  inattaquable;  car 
Helmholtz  lui-même  a  très  justement  marqué  sa  portée  exacte  : 
elle  ne  détermine  que  des  possibilités  abstraites.  Le  système  reste 
donc  à  l'abri  de  toute  critique  sur  ce  point  (•^). 

Quant  au  tissu  expérimental  de  l'œuvre,  c'en  est  la  partie  la 
plus  inébranlable.  Elle  a  clos  définitivement  la  querelle  de  See- 
beck  avec  Ohm,  et  désormais  la  réalité  des  harmoniques  supé- 
rieurs n'a  jamais  été  sérieusement  contestée  ('). 

(')  Ib.,  p.  482;  même  empirisme  dans  ÏOplique  pkysiologique,  tr.  fr.,  p.  561; 
Veber  den  Ursprun;^  der  richligen  Deulunq  unserer  Sinneseindriicke  (Z.  P.  P. 
S-0.,  1893,  VII,  p.  80 et  s.). 

(-)  Von  OEtlingen  {Ilnrinoniesi^slem,  186G),  Lotze  (Gesch.  jEslh.)  1868,  Sully, 
Gurney,  Guillemin,  Bonnier,  surtout  Lipps  et  Slumpf  ont  présenté  les  critiques 
les  plus  sérieuses. 

,^)  Helm.,  p.  47:  v.  les  critiques,  injustifiéîs  sur  ce  point,  de  A.  Guillemin  [Géné- 
ration, 2"  éd.,  p.  238,  276,  527  et  s.,  elc.j. 

(♦)  Ohm  établissait,  par  l'expérience  et  le  calcul,  que  les  sons  musicaux  résul- 
tent de  vibrations  sinusoïdales.  Seebeck  l'accusait  de  parler  du  son  «  comme  un 
aveugle  des  couleurs  »,  parce  qu'à  ce  compte  les  harmoniques  auraient  dû  être 
beaucoup  plus  intenses.  (PoggendorfT's  Annalen,  1841-3-4,  LUI,  LIX,  LX,  LXII, 
LXIII  .  Mais  la  vibration  sinusoïdale  est  une  limite  jamais  atteinte  dans  le  con- 
cret :  les  gros  diapasons,  p.  ex.,  ont  toujours  au  moins  un  harmonique,  malgré 
Helmholtz  lui-même  (p.  78,  etc.)  :  l'objection  tirée  de  leur  influence  à  dislance 
d'octave  ne  vaut  donc  pas  (R.  Kœnig,  Quelques  expériences,  p.  194). 
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Les  doux  éh'iiKMil.s  mécanique  et  physique  sont,  donc  hors  de 
cause.  Reste  lu  partie  proprenuMit  physiologique  du  système. 

L'hypothèse  du  clavier  auditif  est,  dans  son  principe,  de  beau- 
coup antérieure  k  Helmhollz.  Il  faut  le  dire,  non  pour  enlever 
quelque  chose  au  mérite  de  celui-ci,  mais  pour  faire  ressortir  la 
valeur  exacte  de  riiypolhèse.  Elle  est  un  postulat  d(!  la  théorie, 
non  un  résultat  des  faits.  Dès  que  lexislence  et  le  sens  musical 
des  harmoniques  furent  soupçonnés,  elle  devait  se  produire  ;  elle 
se  produisit  en  ell'el,  et  elle  parcourut  les  âges,  empi-untant  sim- 
plement à  chacun  le  langage  de  la  physiologie  contemporaine  ('). 

Oiuuid  on  ne  connaît  pas  encore  l'anatomie  de  l'oreille  interne, 
on  i)ose  déjà  le  postulat  ;  (juand  on  la  connaît  à  peine,  on  le  fait 
encore;  et  déjà  sous  une  forme  presque  aussi  complexe  et  aussi 
salisfaisanle  que  celle  d'IIelmhollz.  llelmholtz  lui-même  en 
change  deux  fois  la  forme  et  contredit  parla  deuxième  les  détails 
les  plus  essentiels  de  la  première;  ses  élèves  continuent  après 
lui,  et  tour  à  tour  le  même  organe  est  donné  comme  un  réso- 
nateur on  comme  un  étouflbir!  toujours  aussi  gratuitement,  mais 
toujours  avec  le  même  luxe  de  preuves!  Et  tout  le  monde  se 
déclare  satisfail,  puisque  le  principe  est  sauf.  C'est  donc  que  lui 
seul  impolie,  et  non  ses  applications  (*). 

Ce  postulat,  c'est  une  adaptation  particulière  du  principe  de 
l'énergie  spécifique  des  nerfs  {^). 

Inspiré  par  le  grand  mouvement  de  l'idéalisme  luoderne  i'),  ce 


('  V.  plus  haut  Mersenne.  Du  Veniey  [T  rai  lé  de  l'orr/ane  de  l'ou'ie,  1683,  Ira- 
duil  en  laliii  el  en  allemand)  place  le  clavier  dans  la  spirale  du  limaçon,  qui, 
s'amincissant  jusqu'à  la  pointe,  enregislrerail  ainsi  les  sons  du  graveàj'ai^u.  Le  (Jal 
[Trnilé  des  sensations,  Amsterdam,  1744  ,  Rameau,  Ilaller,  Herder,  elc,  repren- 
nent riiypollv'se  :  elle  était  1res  répandue,  sous  des  formes  values,  au  temps 
d'HelmlioUz  (V.  Stumpf,  Tonps.,  Il,  p.  98-106). 

(*)  A  ce  point  que  des  disciples  mal  avertis  ou  Lrop  bien  intentionnés  ont  pu 
essayer  de  défendre  la  première  hypothèse  d'Helmholtz  contre  llelmholtz  lui- 
même  {p.  ex.  Kœnig,  l.  c,  p.  1.36  n.  1). 

Cî  Helm.,  p.  184-7.  Les  mêmes  difficultés  se  retrouvent  dans  son  application  à 
l'd'il,  avec  celte  aggravation  qu'un  n'y  suppose  que  trois  espèces  différentes  de 
terminaisons  nerveuses,  ce  qui  semble  inconciliable  avec  le  nombre  des  impres- 
sions accessibles  à  la  surface  d'une  seule  d'entre  elles.  Le  «  nalivisme  »  doit  en 
outre  admettre  deu.x  sortes  d'éfiergies  spécifiques  :  qualilalives  et  spatiales; 
colles-ci  très  faibles  dans  l'oreille  (Stumpf,  TonpsL.  II,  p.  1251. 

')  Le  réalisme  des  qualités  sensibles  empêcha  l'antiquité  toul  entière  de  l'adop- 
ter :  Arislole,  p.  ex.,  a  bien  vu,  après  les  mécanisles,  que  le  mouvement  est  une 
condition  de  la  transmission  des  qualités  dans  les  milieux  (TT^'r^y/),  De  Anima, 
p.  420  a  30,  etc.  ;  mais  les  deux  subsistent  côte  à  côte.  C'est  encore  la  conception 
du  Vinci,  p.  ex.,  au  xvi''  s.  :  une  species  accompagne  le  mouvement  mécanique. 
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principe  dérive  dans  son  essence  des  grandes  solulions  qui  con- 
sistent à  le  satisfaire  à  moitié  :  le  dualisme  cartésien  des  qualités 
premières  et  secondes  ou  de  l'étendue  et  de  la  pensée  ('),  plus 
encore  que  la  critique  Kantienne  (').  Au  dehors  il  n'y  a  qu'éten- 
due homogène  et  mouvement,  et  toute  excitation  est  en  définitive 
un  mouvement;  au  dedans,  nous  traduisons  l'homogène  en  hété- 
rogène, c'est-à-dire  la  quantité  en  qualité  :  l'hypothèse  implique 
une  sorte  d'  «  équivalent  mécanique  de  la  pensée  »  ('). 

Mais  le  prestige  dont  ce  demi-idéalisme  a  quelque  temps 
entouré  l'hypothèse  de  l'énergie  spécifique,  ne  doit  pas  faire 
illusion  sur  la  valeur  scientifique  de  celle-ci  :  car  toute  autre  hypo- 
thèse qui  ne  sera  pas  assez  grossièrement  réaliste  pour  identifier 
la  sensation  à  l'excitation,  pourra  satisfaire  aussi  bien  à  la  même 
tendance. 

Or  les  faits  ne  semblent  pas  favorables  à  la  supposition  do 
.).  Millier.  On  ne  sait  à  quoi  attribuer  la  spécificité  en  question  : 
que  ce  soit  aux  nerfs  ou  aux  centres,  les  difficultés  sont  aussi 
grandes  et  la  supposition  aussi  gratuite.  Il  semble  plus  juste  de 
la  déterminer  non  par  les  parties  f|ue  parcourt  le  processus  ner- 
veux, c'est-à-dire  par  les  difTérences  purement  locales  que  pré- 
senterait un  processus  partout  identique,  mais  par  la  forme  ou  la 
composition  de  ce  processus,  telle  que  les  terminaisons  nerveuses 
des  organes  sensoriels  la  créent.  Et  l'indifTérence  de  la  sensation 
à  la  nature  des  excitants  physiques,  —  agent  normal,  ou  mécani- 
que, ou  électrique,  —  s'explique  suffisamment  ou  parla  complexité 
de  ces  agents  ou  par  la  constitution  moléculaire  de  la  substance 
nerveuse,  telle  que  tout  ébranlement  quelconque  peut  y  éveiller 
incidemment  le  processus  qui  lui  est  spécifique.  Douer  les  tei- 
minaisons  nerveuses  ou  les  cellules  centrales  de  cette  «  faculté 


'  (')  «  Le  son,  à  proprement  parler,  n"est  rien,  si  l'oreille  ne  luy  donne  la  nature 
du  son,  et  il  seroil  plus  véritable  de  dire  que  nous  sentons  des  mouvemens  d'air, 
que  de  dire  que  nous  oyons  des  sons  ».  (Mersenne,  Harm.  univ.,  part.  II,  1.  1, 
pr.  17,  cor.  2;  3).  —  «  I^'expérience  nous  montre  quelquefois  très  clairement  que  les 
seuls  mouvements  excitent  en  nous  non  seulement  du  chatouillement  et  de  la 
douleur,  mais  aussi  des  sons  et  de  la  lumière  »  (Descarlcs,  Principes,  part.  IV, 
§  198;  V.  Le  Monde,  chap.  I,  etc.).  Pour  les  Cartésiens,  c'est  «  l'àme  »,  —  sans 
plus  de  précision,  —  qui  opère  la  traduction  qualitative. 

!-)  .Jean  Millier  crut  traduire  la  relativité  et  la  subjectivité  de  notre  connaissance, 
alfirmées  par  la  Critique  Kantienne,  en  disant  qu'une  sensation  ne  nous  renseigne 
jamais  que  sur  l'état  de  nos  nerfs,  que  l'excitation  soit  interne  ou  externe  (Hand- 
bi/ch  der  P/iysiolof/ie,  II.  p.  249  et  s.  ;  v.  K.  Post,  J.  Milliers  philosop/iische  An- 
fchauiDigen,  Halle,  1905\ 

(')  II.  Schwarz,  Das  Wahrnehinitngsprùblem,  Leipzig.  1892,  p.  313  et  s. 
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occulte  »  de  senlirunseul  son  délerminé,  «  c'est  expliquer  un  fait 
par  une  énigme  >>  ('). 

Mais  les  partisans  de  ce  principe  ne  tiennent  pas  moins  à  leur 
demi-réalisme  qu'à  leur  demi-idéalisme.  Après  avoir  expressé- 
ment adopté  l'iiypothèse  en  dehors  de  toute  métaphysique  et 
pour  des  raisons  de  clarté  ('),  llelmholtz  en  essaie  une  applica- 
tion précise,  qui  en  est  en  même  temps  une  preuve,  en  vertu 
d'une  assimilation  toute  réaliste  de  l'oreille  interne  à  un  corps 
sonore. 

Il  continue,  en  eiïel,  dans  l'intérieur  de  l'oreille,  la  recherche 
d'instruments  d'analyse,  qui  lui  a  si  bien  réussi  dans  le  monde 
piiysique  extérieur.  On  connaît  déjà  un  organe  de  ce  genre,  dont 
le  rôle  d'enregistreur  est  incontesté  :  c'est  la  membrane  du 
tympan  (';. 

Mais  pourquoi  en  chercher  d'autres?  llelmholtz  semble  possédé 
de  celte  impulsion  propre  aux  inventeurs,  qui,  ayant  découvert 
un  fait  quelconque,  mettent  leur  gloire  à  le  retrouver  partout.  Il 
a  inventé  les  résonateurs  :  il  en  trouvera  donc  dans  l'oreille.  La 
double  origine  de  celle  partie  de  l'hypothèse  est  donc  en  fait  dans 
un  penchant  naturel  mais  abusif  de  tout  inventeur  ;  elle  est  en 
droit  dans  une  tendance  au  réalisme. 

Or  la  théorie  est  tout  au  moins  inutile  :  à  quoi  sert  de  doubler 
la  vibration  extérieure,  ou  celle  du  tympan,  d'une  deuxième  vibra- 
tion des  extrémités  nerveuses?  Comprendrons-nous  mieux  pour 
cela  qu'elles  soient  perçues?  Pourquoi  ne  pas  lui  ajouter  une  troi- 
sièiue  vil)r.ttion  des  centres,  ou  du  trajet  nerveux?  Où  cessera 
enlin  la  vibration,  pour  que  la  conscience  commence? 

C'est  une  illusion  singulière,  et  bien  souvent  signalée,  de  croire 
qu'on  rendra  plus  intelligible  le  passage  d'une  vibration  à  une 
représenlalion  en  multipliant  les  vibrations  interiuédiaires.  Mais 

(')  W.  Wuiull,  Akusliscke  Versuc/ie,  Philoàophische  Sludicn,  18U4,  IX,  p.  508- 
y.  —  V.  les  nombreuses  criliques,  depuis  celles  de  G. -H.  Lewes  et  A.  Horwicz  au 
nom  de  l'évolulionisme,  de  Wundl  [Psijcli.  Ph.,  1,  p.  354  et  s.),  jusqu'à  celles  de 
II.  Schwarz  {l.  c,  §  25  el  s.),  H.  Bergson  iMalière  el  mémoire,  p.  42  et  s.)  au 
nom  du  sens  commun  :  soluLion  conl'use  et  provisoire  destinée  à  s'éterniser  —  si 
loulefois,  outre  la  faiblesse  de  ses  adversaires,  elle  établissait  sa  propre  valeur. 

(2)  Helm.,  p.  185. 

l')  A.  Guillemin  n'en  veut  point  d'autre;  il  est  vrai  qu'il  Ta  douée  de  propriétés 
encore  inconnues  des  physiciens,  comme  celle  de  percevoir  les  "  sous-harmoniques  >> 
en  vertu  du  principe  de  Seebeck,  reconnu  erroné;  et,  s'il  nous  explique  comment 
elle  les  entend  en  même  temps,  il  a  oublié  de  nous  dire  comme  elle  les  distingue 
[Génér.,  2«  éd.,  p.  260).  —  V.  le  rôle  du  tensov  bjmpani  selon  Mach,  Stricker 
[L-ingaÇje  el  musique,  1885,  p.  177),  Stumpf  [Totipx.,  I,  p.  168). 
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le  passage  est  loiijours  aussi  inintelligible,  qu'on  le  place  au  pre- 
mier ou  au  dernier  degré;  Flualus  est  toujours  le  même. 

Analogie  n'est  pas  identité  :  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  la 
«  faculté  d'étouffenient  »  de  l'oreille  soit  de  même  nature  dans  les 
nerfs,  que  l'extinction  des  vibrations  objectives  dans  les  corps 
sonores  intluencés.  Qu'importe  à  cela  que  la  mesure  toute  formelle 
de  leur  durée  concorde  en  un  point?  Il  ne  peut  y  avoir,  il  serait 
inintelligible  qu'il  y  ait  identité  de  nature  ('). 

En  supposant  en  ellet  littéralement  un  microcosme  dans  l'esprit 
et  un  laboratoire  de  physique  dans  l'oreille,  il  faut  supposer  à  ce 
petit  monde  les  propriétés  et  les  lois  du  vrai  monde.  «  Nous 
pouvons  admettre  en  outre,  dit  Helmholtz  (il  y  a  plus  :  il  le 
«  doit  »,  que  chacune  de  ces  fibres  est  accordée  dans  un  ton 
différent,  et  qu'elles  forment  une  série  régulière  correspondant  à 
la  gamme  musicale  »  ('j.  En  quoi  consiste  donc  cet  accord?  Les 
corpuscules  en  question  suivraient-ils  les  lois  de  Mersenne?  Mais 
alors,  étant  donnée  leur  extrême  ténuité  comme  masse  et  volume, 
nous  ne  percevrions  que  les  sons  suraigus. 

Le  mot  «  accord  »  ne  sert  qu'à  entretenir  une  illusion.  Il  fau- 
drait dire  que  chaque  fibre  «  correspond  »  à  un  son  déterminé; 
mais  ce  qu'est  cette  correspondance,  nous  n'en  savons  rien;  ce 
que  nous  savons  toutefois,  c'est  qu'elle  ne  peut  pas  être  une 
vibration  par  influence.  L'hypothèse  n'est  pas  seulement  inutile, 
elle  est  contradictoire. 

Telle  est  l'étrange  faiblesse  de  cette  argumentation.  L'applica- 
tion du  même  principe  à  l'œil  par  exemple,  n'exige  pas  que  les 
terminaisons  nerveuses  percevant  une  couleur  soient  elles-mêmes 
colorées  {^)  :  pourquoi  faut-il  que  l'oreille  qui  entend  soit  sonore? 
Ainsi  le  voudrait  un  préjugé  réaliste  invétéré.  Mais  rien  n'oblige 
à  ce  que  la  modification  des  fibres  soit  enregistrée  sous  forme 
mécanique  :  elle  pourrait  l'être  sous  forme  chimique  par  exeniple, 
ou  comme  altération  de  l'équilibre  électrique;  et  cette  modifica- 
tion chimique  ou  électrique  ne   nous  apparaîtrait  respectivement 


(')  Ce  sopliisme  est  très  fréquent;  v.  p.  ex.  pnrmi  les  travaux  récenls  :  S.  Exner 
et  J.  Pollak,  Z.  P.  P.  S-0.,  VJOb,  XXXll. 

(^  Ilelm..  p.  183.  En  rapproclianl  deux  passafjes  essentiels  'p.  178  et  183),  on 
conclurait  que  la  substance  des  organes  cherchés  doit  cire  physiquement  analo- 
gue au  métal  des  diapasons  pour  satisfaire  aux  conditions  d'influence  réclamées! 

(*)  C'est  une  fiction  de  romancier  (v.  J.  Claretie,  L'œil  du  morl),  d'après  laquelle 
on  peut  voir  dans  l'œil  d'un  mort  la  scène  dans  laquelle  il  rendit  le  dernier  soupir. 
En  réalité,  la  rétine  agit  comme  un  écran  ou  comme  une  plaque  sensible,  mais 
dont  le  seul  révélateur  serait  la  conscience. 
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du  dehors  ni  comme  un  son  ni  comme  une  couleiii'  (').  Les 
suggestions  grossières  du  réalisme  doivent  tomber  dcvanL  les 
faits. 

On  a  clierclié  à  renouveler  la  question  piiysiologique,  soit  en 
perfectionnant  riiypotlièse  d'IIelmlioltz  [^),  soit  en  l'abandonnant 
tout  à  fait  (';. 

L'une  des  plus  récentes  théories,  celle  de  1*.  Bonnier,  consiste 
essentiellement  à  assimiler  l'oreille  non  plus  à  un  résonateur, 
mais  à  un  enregistreur  :  tentative  peu  intéressante  en  ce  qu'elle 
n"e-t  qu'une  autre  forme  dun  réalisme  aussi  grossier;  mais  que 
deux  conséquences  rendent  significative.  D'abord  l'oreille  est 
conçue  comme  un  appareil  de  transformation  de  l'énergie  molé- 
culaire en  énergie  «  molaire  »,  c'est-à-dire  ([u'elle  vibre  dans  son 
ensemble  et  que  chacune  de  ses  parties  reçoit  plus  ou  moins 
toutes  les  impressions,  au  lieu  de  n'en  recevoir  qu'une,  comme 
fait  un  résonateur  :  l'analyse  des  sons  complexes  n'est  plus  pas- 
sive ni  donnée  toute  faite  par  l'organisme.  I']nsuite  cet  ébranle- 
ment ne  peut  se  transmettre  tel  quel  jusqu'à  l'écorce  cérébrale, 
comme  une  voiture  passe  sur  une  grande  route;  mais  les  cellules 
épithéliales  lui  ayant  adapté  une  réaction  appropriée,  il  faut  con- 
cevoir ciue  cette  irritation  provoque  dans  les  cellules  nerveuses 
voisines  un  état  sans  doute  diflërent,  mais  conjugué  au  précédent, 
et  ainsi  de  suite  :  chaque  neurone  ayant  ses  réactions  et  con- 
nexions anatomiques  propres  «    c'est  comuie  une  poste  où  on 


[\,  Wundl  prend  l'ouïe  comme  type  des  «  sens  mécaniques  »;  et  la  vue,  des 
(I  sens  chimiques  ».  Mais  lui-même  se  défend  de  voir  là  une  «  différence  radi- 
cale »  [L  c,  I,  p.  314. 

[^)  Weinland,  1894  cliaque  libre  de  la  membrann  basilaire  vibrerait  sous  l'action 
de  plusieurs  harmoniques  à  la  fois);  —  Waldeyer  et  P.  Weyer  (cils  des  plateaux 
cupulairesdes  cellules  de  Corli);  — J.-H.  Ewald  (les  ondes  fixes  forment  des  images 
sur  les  membranes  allongées,  telle  la  basilaire  :  le  son  est  décomposé,  mais  par 
une  membrane;  les  fibres  ne  sont  pas  spécifiques  de  chaque  son,  et  la  consonance 
ne  dérive  pas  des  harmoniques  :Z«r  Phijsioloçjie  des  Uibyrinllis,  Pflufjer's  Archiv, 
1899,  p.  180)  ;  —  A.  Gray  (chaque  son  affecterait  toute  une  région  de  la  basilaire 
et  non  quelques  fibres  :  British  Assoc.  for  the  advanc.  of  Se,  1899).  —  V.  encore 
les  modifications  proposées  par  Ebbinghaus,  llermann,  Bezold,  Larroque  (Acad. 
Se,  Paris,  juillet  19TOi. 

:')  Gellé,  Dicl.  physiol.  de  Uichet,  art.  .4M(/<7to«  (ISOô);  L'audition  et  ses  orga- 
nes (élude  des  empreintes  du  phonographe);  —  E.  Ter  Kuile,  Die  IJebeiiragunri 
der  Energie  von  der  Grundmemhran...,  l'fliiyer's  Arch.,  1900)  ;  —  M.  Meyer,  Zur 
Théorie  der  Differenziône,  lieitr.  de  Stumpf,  II,  1898,  p.  37  et  s.  («  Impossibilité 
de  Texistence  de  résonateurs  dans  l'oreille  »,  p.  4.3);  — A.  Guillemin,  Généralion 
de  la  voix  et  du  timbre,  2«  éd.  (les  cyclones  de  Loolens,  très  réels  mais  dont  la 
suppression  ne  modifie  pas  l'audition);  etc. 
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cliangerail  à  chaque  l'elai  non   seulement  les  chevaux  cl  le  véiii- 
cule  mais  le  voyageur  lui-même  »  ('). 

C'est  certainement  dans  cette  voie  que  la  physiologie,  renon- 
çant à  transcrire  naïvement  les  faits  physiques  en  langage  phy- 
siologique, devra  chercher.  Mais  ces  deux  conséquences  nous 
obligent,  Tune  à  renoncer  à  la  psychologie  simpliste  d'IIelmhollz, 
tissue  d"un  empirisme  atomistique,  que  l'abandon  du  «  clavier 
auditif»  rend  intenable;  l'autre  à  renoncer  pour  longtemps  à 
tirer  quelque  clarté  de  l'anatomie,  qui  ne  fait  que  multiplier  les 
inconnues;  et  <à  recourir  par  suite  à  l'étude  directe  des  lois  psy- 
chologiques en  elles-mêmes. 

V.  Criliijue  d<'  l'i'mpirismr'  ps]jrholoriiqne. 

L'  <i  atomisme  psychologique  »  peut  parfaitement  se  suffire  à 
lui-même  (*);  cependant  il  est  plus  souvent  suggéré  par  celle 
hypothèse  physiologique,  qui  semble  de  simple  bon  sens,  et  dont 
nous  venons  de  voir  une  des  réalisalions  dans  le  «  clavier  audi- 
tif »  :  aulaiil  il  y  a  d'images  distinctes  dans  la  pensée,  autant  il 
faut  qu'il  y  ait  de  terminaisons  nerveuses  dislincles  dans  les 
oi-ganes.  De  tontes  façons  c'est  donc  la  distinction  ou  la  multipli- 
cité qui  est  au  début;  c'est  la  réduction  systématique  'à  l'unité  ou 
la  confusion  en  un  tout  qui  est  postérieure,  et  naît  des  lois  les 
plus  mécaniques  de  l'association  des  idées  et  de  l'habitude. 

Or  les  lois  de  la  psychologie  étant  spécifiques,  il  se  trouve  que 
les  fails  de  représentation  sont  fout  différents  de  ce  que  leurs 
conditions  analomiques  feraient  prévoir  :  dans  la  conscience, 
c'est  toujours,  semble-t-il,  la  représentation  de  l'ensemble  et  la 
confusion  qui  précède  la  distinction  et  l'analyse  des  parties.  En 
fait,  ce  n'est  pas  l'idée  du  tout,  c'est  au  contraire  la  multiplicité 
des  composants  que  l'expérience  est  seule  à  pouvoir  donner. 

C'est  pourquoi  Helmhollz,  pressé  par  les  faits,  a  produit  lui- 
même  la  meilleure  critique  de  sa  théorie  :  il  l'a  remplacée.  Dans 
ses  dernières  éditions,  il  appelle  a  simple  perception  «  les  sensa- 
tions non  analysées,  comme  celles  du  timbre,  des  couleurs  com- 
plexes, des  goûts  ou  parfums  combinés,  des  tensions  musculaires 
dans  la  perception  spatiale;  el  «  aperception  »  la  connaissance 


{'}  P.  Bonnier,  L'audition,  p.  158;  v.  L'oreille.  1896,  5  vol.,  elc.  —  Harst  a 
présenté  presque  en  môme  temps  une  hypothèse  très  voisine  'A  neii:  Iheonj  of 
hearing,  Transacl.  Liverpool  Biol.  Soc.,  18U5). 

(*)  V.  E.  Boulroux,  De  l'idée  de  loi  nuinrelle,  1S'.>5,  p.  106. 
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analysée  des  élémenls  d'un  accord,  d'une  couleur  composée,  d'un 
mets  compliqué,  etc.  ('). 

Ce  deuxième  degré  de  la  perception  ne  peut  être  atteint,  dans 
chaque  domaine,  que  par  l'expérience  et  l'Iiabilude  de  l'analyse, 
qui  permet  de  superposer  à  chaque  élément  confus  le  souvenir  de 
ce  même  élément,  perçu  autrefois  à  part  :  ce  qui  peut  toujours  se 
faire  avec  de  l'attention,  et  peut-être  un  certain  «  talent  »  inéga- 
lement réparti,  llelmholtz  paraît  n'avoir  pas  cru  changer  de  doc- 
trine; il  a  seulement  songé  ci  appliquer  son  empirisme,  sous  la 
première  forme,  surtout  à  l'explication  de  l'unité  indécomposable 
du  timbre;  sous  la  deuxième,  surtout  à  la  di\ersilé  décomposable 
des  accords. 

11  y  a  cependant  entre  h's  deux  explications  une  contradiction 
profonde  (*). 

La  première  est  conforme  à  «  latomisme  psychologique  »  et  à  la 
réduction  du  psychologique  au  physiologique  qui  en  est  le  support 
ordinaire  :  s'il  y  a  autant  délais  de  conscience  élémentaires  divers 
que  de  terminaisons  nerveuses  distinctes,  la  muiliplicilé  est  forcé- 
luenl  primitive.  La  deuxième,  au  contraire,  pose  que  la  confusion 
ou  l'unité  est  primordiale,  et  que  c'est  une  opération  proprement 
psychologique  qui  en  fait  peu  à  peu  l'analyse.  Cette  position  du 
problème  est  plus  conforme  aux  faits;  mais  elle  est  contraire  à 
riiypothèse  psycho-physiologique  initiale,  qui  suppose  les  images 
pénétrant  dans  la  conscience  comme  autant  d'  «  atomes  »  isolés. 

Donnons  toute  son  importance  à  ce  changement.  C'est  encore 
de  l'empirisme  si  l'on  veut,  mais  un  empirisme  au  bon  sens  du 
mot  :  celui  qui  part  des  faits,  et  non  d'une  théorie,  dont  tout  le 
caractère  empirique  est  d'être  simpliste.  C'est  un  enqiirisme  bien 
compris,  c'est-à-dire  débarrassé  de  <•  l'atomisme  psychologique  ». 
Car  cette  hypothèse  gratuite  consiste  à  se  donner  l'illusion  qu'on 
a  atteint  les  éléments  sim[)les  des  représentations,  pour  tout 
reconstruire  a  priori;  ce  qui  est  d'un  étrange  <■  empirisme  »  (^)  1 
Lu  tel  «  dynamisme  psychologique  w,  —  si  l'on  peut  hasarder  le 
mot,  —  excellent  en  soi,  a  seulement  le  tort  de  contredire,  dans 
Helmhollz  lui-même,  toute  la  psycho-physiologie  d'Helmholtz. 

(')  '<  Bios  percipirte  Empfindung  >■  ;  — «  Appercipirle  oder  icalir'jenommene 
Empflndunçi  ».  V.  Lehre,  i»  éd.,  1877,  p.  106-111,  remplaçant  101-107. 

[-)  V.  Stumpf,  Musi/ips]/chologie  in  Emjland.  Vierlelj.  f.  Musikwiss.,  1885, 
p.  346;  Tonps.,  II,  p.  71-81. 

(')  De  là  le  singulier  mélange  d'observation  et  de  déduction,  et  même  la  prépon- 
dérance explicite  de  celle-ci,  qu'on  trouve  dans  les  applications  les  plus  concrètes 
de  la  psychologie  empiriste,  comme  1'  «  élhologie  »  de  Stuart  Mill  [Logique,  1.  VI). 
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Voilà  pour  le  principe.  Son  application  réside  dans  les  deux 
délinilions  de  la  consonance  :  par  les  ballemenls,  par  les  harmo- 
niques. Nous  les  examinerons  chacune  séparément. 

La  définition  de  la  consonance  par  le  désagrément  des  batte- 
ments est  très  contestable. 

Pour  qu'elle  soit  vraie,  il  faudrait  que  la  variation  du  nombre 
des  battements  fît  varier  les  degrés  de  la  dissonance;  cela  est 
élémentaire.  Or  ce  nombre  va  doublant  à  chaque  octave,  et  pour- 
tant la  consonance  du  même  intervalle  n'est  pas  sensiblement 
altérée  dans  toute  l'étendue  des  sons  musicaux  (  ').  11  serait  con- 
traire aux  faits  de  dire  que  le  ton,  dissonant  dans  le  grave,  devient 
consonant  dans  l'octave  ul.  ou  de  six  pouces,  comme  l'indiquerait 
le  nombre  des  battements  (*). 

Ilelmholtz  a  donné  deux  solutions  différentes  du  problème. 

D'abord  il  soutient  qu'en  fait  les  battements  ne  sont  pas  égale- 
ment appréciables  selon  leur  hauteur,  et  que  la  zone  moyenne 
des  sons  musicaux  correspond  précisément  à  une  région  où  ils 
sont  très  sensibles  pour  les  dissonances,  très  tolérables  pour  les 
consonances.  «  Les  tierces  majeures  et  mineures  qui,  au  milieu 
de  la  gamme,  peuvent  être  considérées  comme  des  consonances, 
sonnent  très  dur  dans  les  octaves  graves  et  donnent  des  batte- 
ments appréciables  »  (';.  Helmholtz  évite  de  conclure  :  «  elles  y 
deviennent  des  dissonances  »,  parce  que  rien  n'est  plus  contraire 
aux  faits.  Mais  il  le  devrait  :  car  il  confond  «  dureté  »  et  «  disso- 
nance »,  juxtaposant  partout  ces  deux  notions,  avouant  rarement 
qu'il  les  identifie. 

Ainsi,  celle  première  solution  est  insoutenable  :  la  zone  musi- 
cale des  sons  donne  place   à  des  différences  trop  considérables 


(';  P.  ex.  le  même  Ion  ré-mi  peut  présenter,  suivant  les  octaves,  .33,  66,  132  bal- 
lemenls dans  la  région  moyenne  :  il  conserve  pourtant  dans  les  trois  cas  le  même 
degré  de  dissonance.  Or,  Helmollz  a  llxé  à  33  el  132  le  minimum  et  le  maximum 
d'action  des  battements  !  Il  a  montré  lui-même  que  des  intervalles  allant  du  demi- 
ton  à  la  quinte  :  si^-ul^^  ul,-ré^,  ré^-mii,  mi^-sol,,  ut, -mi  ,  soli-iit^,  ut, -sol,, 
très  inégaux  en  consonance,  donnent  tous  le  même  nombre  de  battements 
(33  environ,  au  diapason  la,  =  440  v.  d.).  Par  un  singulier  euphémisme,  il  y 
consta'.e  simplement  «  une  dureté  toujours  décroissante  »  [l.  c,  p.  218;  v.  216-S. 
Stumpf,  Beitr.,  I,  p.  llj. 

{^j  M.  Meyer,  dans  Beitr.,  1,  p.  5,  n.  1.  —  Nous  adoptons  partout  les  indices 
français  des  octaves. 

(*)  Helm.,  p.  218.  Au-dessus  de  celle  zone  neutre,  les  dissonances  du  Ion,  puis 
du  demi-ton,  deviendraient  insensibles  (octaves  6  et  7).  Logiquement,  elles  ne  peu- 
vent être  ni  consonances  ni  dissonances,  n'ayant  pas  d'harmoniques  communs  ou 
voisins  parmi  tes  premiers,  seuls  perceptibles  dans  ces  régions  suraiguës  (Ib.). 
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dans  lo  nombre  des  ballemenls  d'un  même  inlervalle,  pour  qu'elle 
puisse  être  en  quelque  sorte  neulre  k  leur  égard  ('). 

La  deuxième  solution  consiste  à  combiner  la  liauleur  avec  la 
grandeur  de  l'intervalle  :  ainsi  un  demi-ton  de  33  battements 
ne  pourra  consonner  autant  qu'une  (juinte  qui  en  a  le  même 
nombre. 

(Ju'est-ce  à  dire?  Nous  sortons  du  principe  invoqué.  Ce  ne  peut 
être  que  pour  retourner  soit  à  la  doctrine  des  rapports  simples, 
ce  qu'IIelmlioltz  n'a  garde  de  faire;  soit  ii  l'hypotlièse  du  clavier 
auditif  :  c'est  ce  f(u"il  fait  en  recourant  à  une  «  inégale  faculté 
d'éloufVement  »  des  terminaisons  nerveuses,  qui  n'est  qu'un  pos- 
tulat entièrement  gratuit,  invoqué  pour  expliquer  non  pas  des 
faits,  mais  une  liypotlièse  dans  ce  qu'elle  a  de  contraire  aux  faits! 
Ce  n'est  donc  pas  une  solution  positive,  d'autant  qu'IIelmlioltz 
avait  déclaré  séparer  expressément  sa  théorie  de  la  consonance 
et  son  hypothèse  du  clavier  intérieur  (*).  Pour  parachever  la  pre- 
mière, il  les  rend  solidaires.  De  fait,  elles  méritent  toutes  les  deux 
le  même  sort. 

Helmholtz  reste  donc  en  contradiction  avec  notre  sentiment 
musical,  qui  nie  l'iulluence  du  nombi-e  des  battements  sur  la  con- 
sonance. 

Allons  plus  loin  :  il  y  a  des  dissonances  sans  battements  et 
même  des  battements  sans  dissonance. 

Les  intermittences  d'un  seul  son,  analogues  au  trémolo,  don- 
neront toujours  l'impression  d'un  seul  son  tremblant,  mais  jamais 
de  di'ux  sons  dissonants.  Si  l'intermittence  de  deux  sons  accom- 
pagne le  sentiment  de  la  dissonance,  c'est  toujours  celle  de  deux 
sons  déjà  dissonants  par  eux-mêmes;  ce  tremblement  n'a  donc 
pas  créé  la  dissonance,  il  s'est  seulement  ajouté  à  elle  ('). 

Inversement,  il  y  a  des  dissonances  sans  battements.  On  en 
produit  aisément,  au  moyen  de  diapasons  dont  les  vibrations  sont 
de  nombres  trop  distants  pour  qu'elles  s'influencent  directement, 
et  dont  les  harmoniques  ne  sauraient  battre  puisqu'ils  sont  prati- 
quement imperceptibles,  sauf  tout  au  plus  le  premier.  Les  combi- 

(')  CeUe  neulralilé  ii"esl  supposée  que  pour  les  consonances  absolues  cl  parlalles; 
de  soiie  que  les  aulrcs,  les  tierces  p.  ex.,  sont  exclues  explicilomenl  des  deux 
tiers  au  moins  du  domaine  musical  !  (P.  249  ;  v.  291). 

(2)P.  8;  292. —  V.  218-20. 

(')  Slumpf,  Tonps.,  II,  p.  207;  Beilr.,  I,  p.  5.  —  Un  son  inlermiUenI,  sur  la 
sirène,  «  donne  exaclement  le  même  genre  de  dureté  que  présentent  deux  sons 
simullanés  dont  les  baUemenls  sont  rapides  »  (Helm.,  p.  213).  Mais  ce  n'est  qu'une 
dureté,  el  nullement  décomposée  en  deux  sons,  chacun  continu,  et  dissonants! 
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liaisons  restent  très  dissonantes,  malgré  l'absence  de  tout  batte- 
ment ('). 

Dira-t-on  que  les  battements  des  sons  résultants  peuvent,  dans 
un  grand  nombre  de  ces  cas,  suppléer  efficacement  U  ceux  des 
barnioniques?  On  peut  alors  les  supprimer  eux-mêmes  en  écou- 
lant un  diapason  par  chaque  oreille  :  l'intervalle  d'un  ton,  entendu 
ainsi  sans  battements,  est  parfaitement  dissonant;  la  même  tierce 
majeure,  entendue  d'abord  sans  battements  par  l'audition  double, 
et  ensuite  avec  battements  par  une  seule  oreille,  reste  tout  aussi 
consonante  (*). 

On  peut  d'ailleurs  parfaitement  imaginer  la  dissonance  de  deux 
sons  sans  se  représenter  leurs  battements,  à  moins  d'une  habi- 
tude toute  spéciale  de  leur  observation,  qui  aurait  créé  h.  la  lon- 
gue une  association  étroite  entre  eux  et  la  dissonance.  A  coup 
sûr,  même  dans  ce  cas,  leur  nombre  exact,  c'est-à-dire  leur  action 
réelle  et  précise,  ne  serait  pas  imaginé;  il  peut  même  être  varié 
à  volonté,  tandis  que  la  dissonance  reste  représentée  avec  son 
degré  précis  [^). 

Les  battements  ne  sont  donc,  dans  la  consonance  ou  la  disso- 
nance, qu'un  phénomène  accessoire.  Là  où  ils  semblent  agir  ils 
n'ont  d'inlluence  qu'en  ce  qu'ils  concordent  avec  d'autres  phéno- 
mènes plus  essentiels,  notamment  la  «  fusion  »  directe  des  sons. 

D'où  vient  donc  l'erreur  d'Helmhollz?  De  ce  qu'il  a  encore  con- 
fondu «  dureté  »  et  «  consonance  ».  En  effet  il  n'est  pas  douteux 
que  les  battements  ne  produisent  une  dureté  spéciale.  Mais  celle- 
ci  n'est  même  pas  identique  avec  l'agrément  ou  le  désagrément 
des  intervalles;  et  celui-là  enfin  n'est  pas  lui-même  la  conso- 
nance (*). 

(')  C'est  pourquoi  Wundt  sépare  les  deux  notions  de  dissonance  (battements, 
qualité  de  la  sensation  rude)  et  de  disharmonie  ^perception  d'une  combinaison 
disparate  de  sensations).  L.  c,  I,  p.  'laS.  —  Slumpl'  a  vérifié  le  fait  suc  les  sons  172 
330,472,676,  123),  soit  à  peu  près  (pour  la;  =440  v.  d.)  :  mi:,,  mi,,  s/',;, 
fa\>-,  »"é=4.  (Beilr.,  I,  p.  G). 

(-)  Slumpf,  Beilr.,  I,  p.  8-10.  —  V.  Terqaem  et  Boussinescq,  Joiirn.  de  phys., 
1875,  IV,  p.  19'.). 

Cj  Von  Œtlingen  signalait  déjà  le  fait  contre  Ilelmboltz;  Faist  Ta  contesté: 
Stumpf  le  maintient  [Tonps.,  II,  p.  139;  Beilr.,  I,  p.  10,  n.).  Poursuivi  par  un  son 
d'ballucination,  il  trouve  dissonant  un  son  extérieur,  qui  ne  bat  nullement  avec 
l'autre;  de  même  dans  un'  cas  de  «  diplacousie  »  produisant  une  dissonance  de 
trois  quarts  de  ton  sans  battements  {Tonps.,  11,  p.  460;  Beilr.,  I,  p.  10). 

(')  L'observation  des  battements  a  un  rôle  positif  pour  les  accordeurs;  mais  un 
moyen  raffiné  de  vérification,  ou  un  signe,  ne  créent  pas  la  chose  vérifiée  ou  signi- 
fiée. 
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Celte  confusion,  aujoiird'liui  clas>.i(liie,  nous  l'avons  trouvée 
un  peu  partout  :  les  <i  rapports  simples  »,  conime  la  «  continuité 
dr  la  sensation  »,  sont  un  agrément. 

Cependant  la  pratique  l'atteste  :  on  ne  dit  pas  qu'il  y  a  des  con- 
sonances plus  ou  moins  douces,  mais  des  consonances  parfaites 
el  imparfaites;  comme  si  la  notion  de  consonance  se  suffisait  par 
tllc-mème.  S'il  s'agissait  uniquement  d'agrément,  la  mélodie  ayant 
an  moins  autant  de  droits  que  l'harmonie,  il  s'ensuivrait  que  les 
iiilervalles  diatoniques,  le  ton,  le  demi-ton,  distingués  par  Ptolé- 
iiiéo  comme  «  emmêles  »  c'est-à-dire  essentiellement  mélodiques, 
(Il  vraient  être  fort  consonants,  puisqu'ils  sont  mélodiquement  fort 
ai;ieables;  d'autant  qu'on  parle  aussi  bien  de  consonances  succes- 
sives que  simultanées,  el  que  les  constatations  expérimentales 
récentes  montrent  qu'on  mesure  même  mieux  par  l'oreille  les  sons 
successifs  ('). 

Le  ton  aftectif  n'est  donc  pas  l'essence  de  la  consonance  (■). 
Toute  dissonance  n'est  pas  désagréable;  et  lorsqu'elle  est  en  situa- 
lion,  comme  élément  d'une  perception  d'ensemble,  elle  est  beau- 
coup plus  agréable  que  toute  consonance  qu'on  y  substituerait. 
Bien  plus,  dans  certains  âges  de  l'art,  qu'une  théorie  sociologique 
seule  déliuirail,  et  dont  le  nôtre  nous  présente  le  type,  la  disso- 
nance peut  avoir  un  rôle  positif,  c'est-à-dire  être  un  élément  actif 
du  plaisir  esthétique;  non  pas  seulement  comme  lepoussoir, — 
c'est  là  une  des  graves  intirmilés  de  la  théorie  d'Euler  comme  de 
celle  d'IIelmhollz  —  mais  comme  élément  constitutif  de  la  pensée 
esthétique. 

La  deuxième  définition  de  la  consonance  n'est  pas  plus  satis- 
faisante. 

La  communauté  d'un  ou  de  plusieurs  des  premiers  harmoniques 
ne  peut  pas  créer  la  consonance.  Il  ne  faudrait  pas  en  efTet  se 
faire  illusion  sur  une  métaphore  :  le  son  partiel  commun  ne 
«  soude  »  pas  les  deux  autres;  il  serait  beaucoup  plus  fait  pour 
les  séparer.  L'audition  d'un  troisième  son  divise  l'altenlion  :  c'est 
un  processus  accessoire  qui  ne  peut  que  troubler  cette  opération 

(',  Slumpf,  Beitr.,  I,  p.  34,76.  M.  Hauplmann  dit  même  en  généralisant  :  «  Les 
deux  sons  d'une  succession  mélodique,  émis  simullanémenl,  font  nailre  la  disso- 
nance ■>  [Xalur  der  Harmonie  und  Metrik,  p.  74). 

,^)  Les  non-musiciens  seuls  se  servent  du  Ion  de  sentiment  pour  analyser  un 
accord,  mais  sans  précision  :  certains,  ne  sentant  qu'un  son,  savent  qu'il  y  en  a 
deux  parce  que  l'impression  est  désagréable  ;  ce  désagrément  ne  vient  pas  tou- 
jours des  battements,  mais  d'un  manque  de  netteté  de  l'image,  comparable  à  celui 
d'une  couleur  «  terne  »    Tonps.,  I,  p.  .327;  II,  84-5). 

Lm.)  .  8 
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mentale.  En  fait,  les  non-musiciens  se  trompent  anlanl,  malgré! 
Helmhollz,  sur  les  intervalles  pourvus  de  riches  harmoniques  etj 
sur  ceux  qui  en  sont  dépourvus.  .Nous  verrons  que  celle  indé-J 
pendance  relative  du  timbre  et  de  la  consonance  est  une  des  «  loisj 
de  la  fusion  »  ('). 

Des  variations  dans  le  nombre  el  la  nature  des  harmoniques 
font-elles  varier  la  consonance  comme  le  veut  l'hypothèse,  et  dans 
la  mesure  oîi  elle  le  veut  ? 

Mais  alors,  ce  seraient  les  intervalles  très  graves,  dont  nous 
entendons  les  principaux  sons  partiels,  qui  devraient  avoir  les 
consonances  les  plus  nettes;  et  les  intervalles  aigus,  dont  la  plu-- 
part  des  harmoniques  dépassent  la  portée  de  l'oreille,  seraient  de 
l)lns  en  plus  confus.  Or  c'est  dans  une  certaine  mesure  presque  le 
contraire  qui  se  produit  (^). 

L'absence  de  toute  coïncidence  d'harmoniques,  et  à  plus  forte 
raison  l'absence  de  tout  son  partiel,  détruit-elle  du  moins  la  con- 
sonance? Dans  ce  cas  la  tierce  majeure,  dont  la  consonance  vient 
selon  Helmholtz  de  la  coïncidence  du  cinquième  el  du  quatrième 
harmoniques,  ne  devrait  pas  être  consonanle  sur  les  instruments 
à  harmoniques  impairs,  comme  la  clarinette,  où  le  quatrième  son 
partiel  n't^xisle  pns.  L'expôiience  de  l'orchestre  démontre  pour- 
tant le  contraire.  On  peut  même  suppiimer  complètement  les 
harmoniques,  par  l'emploi  de  diapasons,  et  au  besoin  en  les  neu- 
tralisant par  des  interférences.  L'expérience  montre  que  le  senti- 
ment de  la  consonance  persiste. 

Helmholtz  a  considéré  le  cas;  el,  comme  il  est  embarrassant 
pour  sa  doctrine,  il  a  pris  soin  de  montrer  souvent  combien  de 
tels  timbres  sont  peu  usités  en  musique  (').  Il  a  conclu  que  des 
sons  sans  harmoniques  doivent  produire  un  sentiment  affaibli, 
confus,  inexact  de  la  consonance  :  il  est  déjà,  dit- il,  vague  et 
indéterminé  dans  la  mesure  oii  l'intensité  des  harmoniques  s'affai- 
hlil;  sur  les  tuyaux  bouchés  de  l'orgue,  la  dislinclion  des  conso- 
nances d'avec  les  dissonances  ou  les  consonances  fausses  devient 


')  La  llléorle  n'étant  pas  nouvelle,  la  critique  est  aussi  ancienne.  Mais  pour 
J.-J.  Rousseau  (1767),  A.  Eximeno  1774),  M.  Youns  (17S4),  Chladni  (1802),  G. 
Weber  (1817),  M.  Hauplmann  1853),  le  principal  argument  est  que  la  série  des 
harmoniques  contient  des  sons  non-musicaux  (7,  11,  etc.).  —  Y.  Slumpf,  Tojips., 
II,  p.  194;  Beilr.,  I,  p.  2,  n. 

(-)  A  lel  point  que  A.  Guillemin  y  voit  une  preuve  de  l'existence  objective  des 
«  harmoniques  inférieurs  .>,  seuls  capables  en  elTel  de  renforcer  la  consonance 
des  sons  ai^us  ! 

(^1  P.  23<J,  248,  etc. 
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difficile,  et  «  l'efTet.  musical  très  peu  salisfaisaul  »  :  une  tierce 
c(  neutre  »,  inlermédiairo  entre  la  majeure  et  la  mineure,  y  est 
très  supportable  i'  ). 

Il  reste  h  expliquer  comment  le  sentiment  de  la  consonance 
n'est  qu'afiaibli,  mais  non  détruit,  par  l'absence  complète  d'har- 
moniques. C'est,  dit  llelmliollz,  que  l'auditeur  imagine  alors  la 
véritable  consonance  «■  par  une  opération  de  la  mémoire  >i  :  h  dé- 
faut de  quoi,  une  suite  d'accords  sans  liarmonicpies  «  présente 
quelque  chose  d'analogue  aux  mélodies  simples  »  :  en  efTef,  les 
sons  simullanés  y  sont,  selon  la  théorie,  sans  aucune  affinité  per- 
ceptible ('). 

Que  faut-il  penser  de  ces  faits,  approuvés  par  un  grand  nombre 
de  théoriciens  comme  des  merveilles  de  Vexpérience?  Les  psycho- 
logues modernes  les  déclarent  absolument  inexacts.  Le  pourcen- 
tage des  témoignages  obtenus  montre  (jue  le  sentiment  de  la  con- 
sonance ne  faiblit  pas  sensiblement  pour  les  sons  des  tuyaux  bou- 
chés ou  des  diapasons  sans  harmoniques  ('). 

Quant  au  recours  à  la  mémoire,  il  est  tout  au  moins  gialuit; 
car,  invraisemblable  chez  les  non-n)usiciens,  il  n'a  jamais  été 
constaté  par  les  observations  d'aucun  musicien  sur  lui-même. 
Sans  quoi  nous  parlerions  de  consonances  de  trompettes,  de 
clarinettes  ou  de  flûtes,  suivant  les  harmoniques  qui  les  difïeren- 
cieraient,  bien  plus  que  de  quintes  ou  de  tierces,  comme  nous 
le  faisons,  abstraction  faite  de  leurs  harmoniques  (*). 

Bien  plus  :  la  mémoire  ou  l'iiabitude  pro'dnirait,  si  elle  opérait, 
l'effet  exactement  contraire  à  celui  qu'IIelmhollz  en  attend.  En 
effet,  quand  une  sensation  manque  de  certains  éléments  accou- 
tumés, et  que  la  mémoire,  en  nous  représentant  ceux-ci  dans  une 
image  semblable,  souligne  la  différence  des  deux,  c'est  une  raison 
non  pas  pour  effacer  cette  différence,  mais  au  contrAÏre,  ce  semble, 
pour  la  faire  ressortir.  L'explication  d'Helmholtz  repose  donc  sur 
une  singulière  erreur  psychologique  :  elle  démontrerait  précisé- 
ment le  contraire  de  ce  qui  est  sa  thèse  (/)! 

(')  P.  235,  259,  261,  290.  —  La  tierce  neutre  esl  employée  par  certains  peuples, 
mais  sans  qu'on  ait  jamais  signalé  chez  eux  aucune  dislinclion  de  timbres  à  cet 
égard. 

{^)  P.  360.  —  G.  E.  iNliiller  adopte  celle  opinion  {Zar  Grundler/iiug  der  Psycho- 
pkysik,  p.  285),  que  bien  d'autres  réptlent  de  confiance. 

(')  P.  ex.  Stumpf,  Beilr.,  I,  p.  12-3.  Les  résultais  ne  sont  pas  toujours  aussi  nels. 

(')  La  plus  grande  attention,  qui  dissout  les  habitudes  les  plus  invétérées,  ne  fait 
pas  paraître  l'oclave  moins  consonanle  1  v.  Tonps.,  11,  p.  19G,  3G0. 

[^)  Stuinpf  va  Irop  loin  en  présenlant  cette  aflirmation  comme  toujours  vraie  :  il 
faut  distinguer  à  cet  égard  deux  sortes  d'habitudes  dont  l'effet  est  diamétraienienl 
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Le  rùle  des  liarmoniques  explique  assurément  en  grande  partie 
l'agrément  ou  la  dureté  de  certains  mélanges  de  timbres.  Mais  il 
n'est  nullement  une  explication  générale  de  la  consonance.  Le 
fait  même  qu"il  explique,  du  moins  partiellement,  la  combinaison 
indécomposable  du  timbre,  est  contradictoire  avec  l'explication 
du  mélange  décomposable  des  accords,  qu'Helmholtz  a  voulu  en 
tirer  par  surcroît  ('). 

L'impuissance  de  cette  théorie  positive  de  la  consonance  dérive 
de  la  place  prépondérante  qu'y  tient  l'idée  d'agrément,  et  de  la 
notion  à  laquelle  se  réduit  cet  agrément  même  :  car  le  seul  carac- 
tère positif  qu'elle  y  discerne,  c'est  la  «  continuité  de  la  sensa- 
tion ».  Or  jamais  la  continuité  d'un  seul  son,  aussi  ininterrompu 
que  l'on  voudra,  ne  présentera  le  même  caractère  que  la  conso- 
nance de  deux  sons  simultanés. 

Telle  est  l'infirmité  du  système  purement  sensualiste. 

VI.    L'expérience  des  hannoniques. 

On  a  pouitant  essayé  de  dégager  la  théorie  des  harmoniques  à 
la  fois  de  l'idée  d'agrément,  et  de  l'hypothèse  physiologique.  Les 
harmoniques,  que  nous  avons  successivement  rencontrés  comme 
substrats  d'une  série  numérique,  comme  réalités  physiques  et 
comme  rouages  d'un  mécanisme  physiologique,  se  retrouveront 
donc  ici  comme  les  simples  termes  d'une  association  d'idées, 
c'est-à-dire  comme  les  instruments  d'un  processus  purement  psy- 
chologique, dont  les  lois  peuvent  se  suffire  à  elles-mêmes.  C'est  la 
solution  la  plus  simple;  c'est  donc,  comme  à  l'ordinaire,  la  der- 
nière qui  ait  été  proposée. 

Les  tubes  sonores  paraissent  présenter  l'expérience  privilégiée 
f[ui  a  pu  créer  à  la  longue  l'association  inséparable  que  l'on  cher- 
che :  ce  sont  des  «  instruments  naturels  »  réalisés  presque  spon- 
tanément dans  la  nature.  Ne  présentent-ils  pas  précisément  leurs 

opposé  :  l'une  passive,  laissant  à  côlé  d'elle  loule  sa  place  à  l'aelivilé  de  Vullen- 
lion  qui  peifl  remarquer  d'aulant  mieux  les  différences  passagères;;  l'aulre  aclive, 
opérant  par  une  suggesfioti  qui  supplée  aux  éléments  accidentellement  absents,  et 
paralyse  toute  attention  et  toute  analyse  :  quand  on  a  montré  une  scène  mouve- 
mentée dans  le  cinématographe  et  qu'on  colle  un  papier  blanc  sur  les  images  de 
l'un  des  personnages  qui  le  représentent  dans  un  mouvement  rapide  et  connu,  la 
suggestion  supplée  quelques  secondes  à  leur  absence  v.  Grutzner,  Einije  Ver.tu- 
c/ie  mil  der  Wundersc/ieibe,  Pfliigers  Archiv,  18y3,  LV,  p.  5M8  et  s...  En  somme, 
comme  la  montré  Ravaisson  {L'habitude),  à  côlé  de  la  passivité,  l'activité  même 
de  la  conscience  est  susceptible  de  devenir  une  habitude. 
(')  Stumpf,  Musikpsych.  in  England,  1.  c,  p.  345;  Deilr.,  I.  p.  IG,  19. 
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liarmoniques  dans  l'ordre  de  fréquence  et  d'inlonsilé  qui  corres- 
]>ond  à  peu  près  un  degré  de  leur  consonance  (')?  Les  échelles 
usuelles  ne  seraient-elles  pas  issues  de  l'accord  parfait  ainsi 
ohlenu,  complété  par  des  superpositions  de  tierces,  qui  en  sont 
elles-nièniesexlrailes  ?  Telles  seraient,  peut-être,  les  constructions 
s|)onlanées  des  peuples  primitifs,  par  exemple  des  Africains,  par 
(Imposition  aux  combinaisons  théoriques  et  artificielles,  par  quin- 
tes, des  Chinois  et  des  Occidenlaux  (-). 

Mallieureus(;ment  les  lois  psychologiques  invoquées  semble- 
raient devoir  donner  des  résultats  assez  difterents  de  la  pratique 
musicale. 

Les  sons  aigus,  très  fréquemment  enlendus  comme  harmoni- 
ques, devraieni  avoir  des  degrés  de  consonance  plus  nels  que  les 
sons  de  hauteur  moyenne,  tandis  qu'ils  les  ont  au  contraire  plus 
confus  (").  Les  quinles  et  les  octaves  parallèles,  prohibées,  aujour- 
d'hui du  moins,  devraient  èlre  au  conlraii-e  li'ès  recherchées.  Les 
échelles  des  peuples  primilifs  et  de  l'antiquité  seraient  surtout 
majeures,  tandis  qu'elles  sont  plus  souvent  mineures.  D'autre  part 
les  instruments  favoris  des  primitifs  devraient  être  les  tubes 
sonores,  alors  qu'ils  préfèrent,  semblc-t-il,  les  instruments  à  per- 
cussion, tambours  ou  gongs,  dont  précisément  les  sons  partiels 
ne  sont  pas  liarmoniques  (*). 

De  l'expérience  de  pareils  bruits,  ce  n'est  pas  l'image  généri- 
que d'une  série  régulière  qui  résulterait  selon  les  lois  mêmes  de 
l'association  qu'on  invoque;  mais  la  confusion.  C'est  cette  consi- 
dération qui  semble  avoir  airèié,  non  sans  quelque  raison,  les 
premiers  observateurs  des    harmoniques,   comme   Mersenne.  En 

'  Celle  ronsiilLMV'iliou  s'iinposc  au.\  lliéoriciens  les  moiiiïi  psychologues,  inca- 
pables iriiilleuis  de  poser  la  vraie  queslion  el  d'en  apercevoir  la  portée.  V.  p.  ex. 
Lavignac,  Lu  tnusi(jue  el  les  ))lllstciel^s,  p.  ôi  fgamme),  243,  313  (redoublements 
el  cadences). 

[^]  11.  Wallaschek,  EiilsteUttnf/  der  H/cala,  Vienne,  1899,  p.  43;  An/uiu/e  der 
Tonkunsl,  Leipzig,  1903,  p.  175.  L'édition  anglaise  {Prhniliie  music,  Londres, 
1893)  généralisait  à  loule  la  lechnifjue  inslrnmenlale  celle  aclion  des  lubes  sono- 
res E.  Buch  [Ueher  die  «  Vei schiiielzuiirf  »  von  Eiiipfiiuliivr/en,  Philos.  Sludien, 
1900,  XV,  p.  256;  présenle  la  «  l'usion  ->  supérieure  de  l'oclave  el  de  la  douzième 
comme  le  résultai  d'une  pareille  évolulion  de  l'oreille  sous  l'influence  de  l'audilion 
des  harmoniques  (v.  chap.  siiiv.:. 

(')  P.  ex.  enlre  3.000  el  5.000,  5.O0O  el  10.000  vibralions  (Slumpf,  Tonps.,  II, 
p.  1.3G;  —  v.  p.  208,  215  el  s.,  un  développement  logique  de  l'hypolhése,  comme 
ciilique  ad  absurdum). 

{"]  Aussi  \\'allaschek  soulienl-il,  pour  les  besoins  de  sa  cause,  que  l'inslrumenl 
prirnilil'  el  préhistorique  par  excellence,  esl  la  flûte  percée  dans  un  os  :  amulette  ou 
oriiemont  utilisés  successivemenl  par  la  musique  [Anlan^e,  p.  82). 
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fait,  cliez  les  enfants  ou  les  chanteurs  primitifs,  l'association  est 
plus  forte  entre  uii  et  rés  qu'entre  iil^  et  u/i  ,  intervalle  qu'ils 
n'entonnent  presque  jamais,  étant  donné  le  faible  ainbilus  de  leurs 
mélodies.  Leur  consonance  devrait  être  aussi  plus  grande,  si  elle 
résultait  d'une  association  ('). 

De  façon  générale,  le  développement  de  l'esprit  va  normale- 
ment de  la  confusion  à  la  distinction.  Or  selon  l'hypollièse,  l'ex- 
périence musicale  devrait  tendre  à  faire  confondre  de  plus  en 
plus  les  deux  sons  de  l'octave  ou  de  la  quinte  ;  tandis  qu'en  fait 
elle  tend  au  contraire  à  les  distinguer. 

Au  reste,  le  fait  psychologique  fondamental  auquel  on  fait 
appel  est  lui-même  tout  à  fait  contestable  :  c'est  l'idée  de  «  chimie 
mentale  »,  exploitée  par  les  partisans  de  l'origine  empirique  des 
perceptions.  Existe-t-il  une  combinaison  des  sensations  telle,  que 
nous  ne  puissions  plus  en  découvrir,  par  la  plus  grande  force 
d'attention  et  d'analyse,  les  éléments  constitutifs?  On  n'en  cite 
que  deux  exemples  aulhenticjues  :  la  fusion  des  couleurs  du 
spectre  dans  la  lumière  blanche,  et  la  perception  des  trois  dimen- 
sions de  l'espace  par  des  «  signes  locaux  ».  L'explication  de  la 
consonance  des  sons  par  un  effet  de  la  chimie  mentale  serait  le 
troisième  cas  observé.  Mais  il  semble  bien  que  le  premier  relève 
d'une  action  physiologique  inconnue,  non  d'un  processus  psycho- 
logique. Le  deuxième  est  éminemment  contestable  et  contesté  : 
ce  n'est  que  le  postulat  d'une  certaine  théorie,  l'empirisme.  Le 
troisième  ne  saurait  donc  être  fortifié  par  celle  analogie  que  pour 
des  adversaires  à /jr«or<  du  nativisme;  non  pour  un  observateur 
impartial  des  faits  (^). 

Telle  est,  dans  sa  plus  haute  portée,  la  vieille  et  impuissanlc 
théorie  de  l'imitation  de  la  nature,  si  longtemps  en  faveur  soii^ 
ses  formes  vagues  et  fugitives  jusqu'au  xviiie  siècle.  Car  c'en  est 
la  forme  moderne,  renouvelée  depuis  Lucrèce  par  tout  l'appareil 
scientifique  de  l'empirisme  et  de  l'évolulionisme,  et  que  Darw  in 
n'a  pas  osé  aborder  de  front  {^).  Elle  n'a  pas  beaucoup  plus  de 

;')  Slumpf,  Tonps.,  II,  p.  209.  Cependant  celle  arlioa  de  l'associalion  n"eï-l  pa- 
nulle  :  c'est  peut-être  grâce  à  elle  que  le  Ion  occuperait  une  place  privilégiée 
parnni  les  degrés  de  pureté  des  intervalles  :  octave,  quinte,  Ion,  quarte,  tierce  maj., 
sixte  maj.,  tierce  min.,  septième  naturelle,  sixte  min.,  d'après  l^reyer  {Die  Grenzen 
der  Tonwahrnelimung ,  p.  .38  et  s.).  : 

(2)  V.  Tonps.,  If,  p.  208-10.  ; 

(')  Les  oiseaux  ont  toujours  joué  un  grand  rôle  dans  ce  naturalisme  naïf.  —  \ 
V.  Lucrèce,  1.  V,  v.  1377.  Mais  d'abord,  si  «  le  chant  de  l'oiseau  peut  être  dit  j 
mélodieux,  il  n'est  vraiment  pas  mélodique  »  'L.  Dauriac,  Esprit  musical,  p.  5  .  ' 
Ensuite  il  demanderait  à  être  lui-même  expliqué,  étant  appris  dans  une  larye  : 
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valtMir  SOUS  ses  apparences  rajeunies,  el  ce  n'est  point  une  aide 
(lu'olle  apporte  à  Helniliollz. 

.Nous  en  restons  donc  sur  tous  les  points  à  celte  constatation  : 
Técole  d'Helmliollz  a  établi  une  théorie  de  la  dureté,  non  une 
lliéorie  de  la  consonance  des  sons;  un  fait  psycho-physiologique, 
non  un  fait  esthétique.  Or,  si  cette  confusion  séduit  la  théorie 
sensualistc  du  beau,  elle  est  en  si  complet  désaccord  avec  le 
témoignage  du  sentiment  musical,  que  sa  portée  est  infime  dans 
le  donu\ine  de  lart. 

YII.  Insi'jni fiance  csllu'tiqiir'  di'  la  ihéorio  ps]irhii-phijsi()loijiqiie  des 

liar))iu)n(jucs. 

Les  applications  véritablement  esthétiques  enlieprises  par 
Helmhollz  confirment  cette  conclusion. 

Elles  se  réduisent,  dans  ce  qu'elles  ont  d'exact,  à  deux  faits 
principaux,  tirés  de  la  pratique  musicale  moderne.  Parmi  les 
intervalles  graves,  dont  les  battements  sont  plus  sensibles  parce 
que  leurs  harmoniques  sont  intenses  et  de  hauteur  moyenne, 
les  plus  espacés  doivent  èti-e  employés  de  préférence  :  dans  le 
grave,  disent  les  traités  d'harmonie,  on  évite  la  position  serrée. 
xMais  ce  n'est  qu'une  règle  de  goût,  une  préférence  pour  la  dou- 
ceur des  accords,  qui  n'a  rien  d'absolutnent  obligatoire;  el  jamais 
on  n'a  dit  ([ue  sa  transgression  changerait  les  con.sonances  en 
dissonances. 

Le  deuxièUK'  l'ail  consiste  dans  les  dilî'érences  que  présentent 
les  renversements  d'un  même  accord.  Leur  degré  d'agrément  est 
certainement  déterminé  en  pai'tie  par  les  hai'moniqui's,  sons 
résultants  et  battements  qu'ils  produisent.  Le  choix  des  timbres 
iiilluera  aussi,  par  suite,  sur  cet  agréiiu'iil.  Tous  les  k  coloristes  » 
de  l'orchestre  l'ont  toujoiu's  su.  Mais  leur  consonance  ne  change 
pas  pour  autant  [*). 

mesure  et  non  spontané  conime  on  le  croiL  trop.  —  Darwin  ne  lui  demande  plus 
l'explication  des  inlervalles  mêmes,  mais  seulement  d"un  accessoire  :  le  Ion  aflec- 
til' (le  la  musique,  dont  resscnliel  est  réduit,  à  ce  propos,  à  la  passion  amoureuse 
ou  conquérante.  Réduction  manireslement  étroite  el  fort  arbitraire,  parce  qu'elle 
demanderait  la  distinction  sociologique  de  divers  âges  ou  milieux;  el  erronée,  car 
les  recherches  récentes  montrent  que  le  chant  des  oiseaux  est  un  développement 
de  leur  cri  de  peur  et,  par  suite,  devrait  suggérer  des  sentiments  de  dépression 
diamétralement  opposés  (v.  Wallaschek,  Anfançje,p.  259).  —  Pour  le  xvni'  siècle, 
la  bibliographie  est  extrêmement  ajjondante  (v.  Slumpf,  Miisikps.  in  Enf/laucl, 
VierlelJ.  t'.  Musikwiss.,  1885). 
(')  Helm.,  p.  240,288. 
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Ainsi  les  applicalions  exactes  sont  insignifiantes.  Les  autres, 
qui  sont  plus  importantes,  sont  inexactes  :  la  pratique  des  musi- 
ciens ne  les  a  pas  devancées  et  ne  les  ratifie  pas.  Il  est  vrai 
qu'Helmlioltz  s'en  fait  un  mérite  :  sa  théorie  permettra  de  perfec- 
tionner la  pratique,  elle  est  plus  pénétrante  qu'elle.  Et  tous  les 
disciples  ont  propagé  la  bonne  nouvelle;  mais  rien  n'a  suivi. 
C'est  que  ces  déductions  de  la  théorie  sont  des  subtilités  sans 
valeur  esthétique. 

Par  exemple,  Helmholtz  a  déduit  que  l'adjonction  d'une  octave 
doit  améliorer  ou  rendre  plus  mauvais  les  intervalles,  selon  que 
dans  le  rapport  qui  les  exprime  c'est  le  plus  petit  nombre  qui 
est  pair,  ou  bien  au  contraire  le  plus  grand  ('). 

Jamais  aucun  musicien  n'a  remarqué  et  pratiqué  cette  subti- 
lité, ni  avant  ni  après  Helmholtz  :  est-elle  en  faveur  du  système? 

Mais  deux  inexactitudes  sont  surtout  notables  :  d'abord  il  ne 
peut  y  avoir,  selon  la  théorie,  qu'une  différence  de  degrés  insen- 
sible entre  la  consonance  et  la  dissonance.  Evidemment  leur 
différence  de  nature,  leur  opposition  au  point  de  vue  musical 
suppose  d'autres  éléments,  qu'Helmholtz  a  négligés.  De  même 
pour  l'accord  majeur  et  l'accord  mineur  :  Ilelmhollz  conçoit 
celui-ci  comme  moins  consonant,  partant  moins  conclusif  que  le 
premier  ('),  tandis  que  les  musiciens  modernes  semblent  les 
traiter  sur  un  pied  d'égalité,  au  point  de  se  trouver  satisfaits  dun 
dualisme  ou  d'un  parallélisme  des  deux  modes. 

Nous  aurons  ù  revenir  sur  ces  faits.  Quant  aux  juslitications 
historiques  dont  Ilelmliollz  a  émaillé  son  ouvrage,  elles  ne  prou- 
vent ni  autant  qu'il  le  faudrait,  ni  même  ce  qu'il  faudrait. 

Tous  les  grands  compositeurs  formés  par  l'étude  du  chant, 
c'est-à-dire  des  intervalles  purs,  comme  Palestrina  et  Mozart 
même,  onl-ils  pratiqué  instinctivement  les  règles  proposées  par 
Helmholtz  sur  le  renversement  des  accords?  tandis  que  les  con- 
temporains, depuis  Beethoven  et  l'usage  ou  l'abus  du  piano,  qui, 
ne  tenant  pas  les  sons,  affaiblit  l'infinence  des  battements,  ont 
perdu  le  sens  de  ces  délicatesses,  devenues  pour  eux  des  subti- 
lités (^/.' 

Mais,  sans  parler  de  ce  que,  avant  le  piano,  il  y  avait  le  cla- 
vecin,   qui    tenait  encore  moins  les  sons,  de   même  qu'avant  les 

(')  P.  ex.  2/3,  4/5,  6/7; —  3/4,  5/6,  5/8.  76.,  p.  280-1.  V.  Slumpf,  Beih:,  1.  p.  80. 

{^)  '■<  L'accord  mineur  esl  sensiblement  moins  harmonieux  [faul-il  entendre  : 
«  consonant  »?]  que  l'accord  majeur,  ce  qui  lient  aux  sons  résultants  >>  (Helm., 
p.  276,  V.  284,  395  .  —  V.  Euler.  Slumpf  et  les  dualistes. 

;'j  Ib.,  p.  268,  288.  V.  Pugnerre,  De  ta  mauvaise  influence  du  piano,  etc. 
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arcliels  il  n'y  avait  que  les  cordes  pincées,  ce  sérail  là  encore 
une  évolution  du  goiU,  dont  le  sens  est  tout  autre.  Si  nos  contem- 
porains demandent  plus  de  dissonances,  ce  n'est  pas  quoique  ce 
soient,  nm'is  parce  que  ce  sont  des  dissonances,  et  parce  qu'on  le 
sait  et  qu'on  les  veut  comme  telles.  L'histoire  montre  que  la 
raison  de  celle  évolution  est  sociologique,  avant  d'être  psycholo- 
gique. Enfin,  si  l'usage  normal  de  la  conclusion  mineure  est 
moderne,  et  ne  date  que  du  wiu^  siècle,  le  mode  mineur  lui-même 
fut  beaucoup  plus  anciennement  en  faveur  que  le  majeur,  dont 
la  prédominance  ne  date  guère  que  du  xviu''  siècle  :  fait  qui  est 
bien  difficilement  explicable  dans  la  théorie  d'IIelmhollz,  pour 
laquelle  le  majeur  est  le  mode  «  naturel  ->  par  excellence. 

De  façon  générale,  comment  la  théoiie  physiologique  prélen- 
drait-elle  expliquer  le  développement  historique?  En  principe, 
elle  pose  pour  idéal  et  but  de  l'art  ce  qui  en  est  le  point  de  départ 
et  l'état  simpliste  et  rudimenlaire  :  parmi  les  iulei'valles,  les  con- 
sonances; comme,  painii  les  consonances,  l'octave.  De  sorte  que 
tout  ce  que  le  développement  historique  ajoute  à  ce  principe,  et 
qui  est  le  tout  de  l'art,  puisque  c'en  est  toute  la  vie  dans  l'âge 
adulte,  ne  peut  être  pour  liclmholtz,  logiquement,  qu'une  sorte 
de  déviation  pathologique.  Tout  système  un  peu  complexe  de 
musique  serait  tout  entier  contre  nature!  Mais  si  le  développe- 
ment de  la  musique  a  consisté  à  s'éloigner  de  son  [)rincipe,  c'est 
que  ce  principe  prétendu  n'en  est  pas  un  (';. 

Ilelmhollz,  en  elTet,  en  prenant  la  continuité  et  l'agrément  pour 
l'essence  de  la  consonance,  a  pris  un  élément  accessoire,  d'ailleurs 
réel  et  utile  dans  sa  sphère,  pour  le  principe  essentiel.  Un  fait 
psychologique,  exact  comme  tel,  n'est  pas  forcément  un  fait 
esthétique. 

Les  harmoniques,  battements  et  sons  résultants,  sont  les  «  épi- 
phénomènes  »  de  la  consonance;  ils  ne  sont  dans  l'édifice  harmo- 
nique qu'une  suprastructure  légère,  mais  ils  n'y  soutiennent  rien. 
Or,  il  y  a  deux  sortes  d'échafaudages  :  ceux  qui  supportent  un 
édifice,  et  ceux  que  1  édifice  soutient;  ceux  sur  lesquels  ou  cons- 
truit, et  ceux  à  l'aide  desquels  pu  badigeonne.  Helmholtz  a  pris 
le  tréteau  des  peintres  pour  l'échafaudage  des  maçons, 

(')  V.  P.  Moos,  Musik-.-EsikeH/c  in  Deulschland,  p.  345. 
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I.  Conception  et  méthode  d'une  étude  de  la  fusion  (Slumpf). 

Nous  ignorons  Tessenliel  des  faits  physiologiques.  Mais  les 
connaîlrions-nous  jusque  dans  leur  détail  chimique  et  dans  leur 
mécanisme  moléculaire,  cela  ne  nous  permettrait  que  deux 
choses  :  unifier  les  faits  de  plus  haut,  et  expliquer  leurs  excep- 
tions et  leurs  limites,  que  nous  constatons  sans  les  expliquer. 
Mais  cette  prétendue  «  réduction  «  du  psychique  au  physique 
n'ajouterait  rien  à  notre  connaissance  du  fait  psychologique  de  la 
consonance  comme  tel  :  il  est  en  lui-même  et  tout  entier  connais- 
sable.  Ne  nous  laissons  donc  pas  davantage  égarer  par  des  recher- 
ches vaines  :  ce  serait  lâcher  la  proie  pour  l'ombre.  — Ainsi  s'éta- 
blissent des  théories  moins  ambitieuses  mais  moins  incertaines  : 
plus  exclusivement  psychologiques  et  plus  près  des  faits.  «  Entre 
le  Scylla  de  la  numération  inconsciente  et  le  Charybde  de  la  pure 
sensation,  la  perception  consciente  tient  le  milieu  »  ('). 

Stumpfa  étudié,  avec  profondeur,  le  plus  important  de  ces  faits 
psycho-physiologiques  :  la  fusion  des  sons.  Il  y  voit  l'essentiel  du 
double  phénomène  constitutif  de  toute  la  musique  :  la  conso- 
nance et  la  dissonance  i^\. 

Il  y  a  des  représentations  qui  sont  inséparables,  et,  en  ce  sens, 
forment  forcément  un  tout.  Ainsi  il  n'y  a  pas  perception  d'une 
qualité  ou  hauteur  de  son  sans  la  perception  simultanée  d'une 
intensité  quelconque.  Il  y  a  d'autres  perceptions  parfaitement 
séparal)les,  qui  ne  forment  un  toui  que  lorsqu'elles  se  trouvent 

(')  C.  Slumpf,  Musilips.  in  Eiif/land,  Vierlelj.  f.  Musiliwiss.,  18S5,  p.  348  Nous 
définirons  un  peu  différemment  la  perceplion).  Beitraqe  zur  Ahuslik  und  Musik- 
wissenc/iaft,  I,  1808,  p.  54. 

0  CeUe  conception,  qui  date  cliez  lui  de  1880,  est  surtout  nette  dans  les  Beitrar/e 
zur  Akuslilc  und  Miisi/cwissensc/ui/'l,  I,  1808  [Konsonanz  und  Dissonanz]. 
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simullanéinenl  dans  la  conscience,  comme  celle  de  deux  sons 
dans  un  accord.  En  ce  nouveau  sens,  elles  fusionnent.  Le  nom  de 
fusion  sera  réservé  à  ce  genre  de  tout  dans  la  perception  :  sont 
dites  fusionner  toutes  les  représentations  qui  sont  les  parties 
d'un  tout  de  perception  ('). 

Le  problème  de  la  fusion  se  raltach  î  donc  au  problème  général 
de  l'analyse  des  sensations  :  question  elle-même  fondamentale 
dans  toute  la  psychologie,  comme  l'a  bien  montré  W.  James  ('). 

Distinguons  d'abord  cette  fusion  de  ce  qui  n'est  pas  elle. 

Elle  n'a  évidemment  rien  de  commun  avec  l'analyse  physique, 
c'esl-:\-dire  la  décomposition  objective  des  sons  par  le  dénombre- 
ment plus  ou  moins  direct  de  leurs  vibrations. 

Elle  n'a  rien  à  voir  avec  ce  qu'on  appelle  «  l'unité  de  la  cons- 
cience »  :  quoi  qu'on  puisse  penser  des  degrés  ou  du  caractère 
absolu  de  cette  unité,  elle  est  évidemment  la  même  pour  la  per- 
ception des  sons  2/1  que  par  celle  des  sons  5/4  ('). 

Elle  est  indépendante  de  l'attention  :  que  celle-ci  renforce  ou 
seulement  éclaire  les  i-eprésentions,  elle  n'en  crée  ni  n'en  modifie 
la  fusion  proprement  dite  ('  . 

'  C'est  à  peu  pns  la  'j.ï;'.;  ou  la  xciTi;  d'Aristote  (p.  ex.  De  sensu,  cliap. 
VII;,  ou  encore  la  Vermisclnuui  ou  Verschmelzuu(j  de  K.  H.  Weber  (Tonps.,  II, 
p.  65).  —  Arislole  en  avail  déjà  présenté  une  analyse  approfondie  :  au  sens  strict,  la 
jj.t;'.;  est  une  combinaison  cliimique  où  les  éléments  ne  se  reconnaissent  plus;  la 
xpxfjt;  est  un  simple  mélange  physique  où  les  éléments  ne  sont  pas  altérés  (selon  la 
catégorie  de  l'iXXot.w'T'.;).  Ce  sont  l'espèce  et  le  genre.  Le  phénomène  fonda- 
mental, pour  Aristote  (|ui  n'admet  pas  d'éléments  atomiques  indivisibles,  est 
nécessairement  la  combinaison.  Mais  le  plus  souvent  les  deu\  termes  sont 
opposés  indivisément  à  la  cûvOefr;;.  V.  Bonitz,  Index  Arisloleliciis,  à  ces  mots. 

(')  E.  Buch  reproche  à  l'école  de  Stumpf  didentitier  fusion  et  simplicité',  et  de 
n'étudier  que  celle-ci.  "  Le  jugement  de  siinpiicité  ou  de  multiplicité  d'une 
impression  sonore  peut  se  produire  soit  au  moyen  de  l'analyse,  soit  aussi  par 
l'impression  d'ensemble  seule,  qui  suffit  à  le  déterminer,  et  c'est  même  le  cas  le 
plus  fréquent  lorsque  rien  n'exige  expressément  un  autre  résultat  «  (/.  c,  p.  273). 
Malheureusement  il  ne  dispose,  pour  exclure  l'analyse,  que  de  deux  moyens  mani- 
festement insuffisants  :  il  demande  aux  sujets  de  ne  pas  chercher  à  entendre  cha- 
que son  pour  soi,  mais  seulement  l'impression  d'ensemble;  et  il  réduit  la  durée  des 
sons  à  3  secondes  (/.  c,  p.  215).  Dans  ces  conditions,  les  variations  individuelles 
sont  considérables,  et  seules  l'octave  et  la  douzième  sont  nettement  plus  fusion- 
nées que  les  autres  intervalles  [l.  c,  p.  239  et  s.  ;  206). 

('j  Ib.,  p.  6,  185  et  s.;  BeiLr.',  I,  p.  43.  C'est  par  la  nature  simple  de  l'âme 
qu'Herbart  justifiait  une  théorie,  d'ailleurs  erronée,  de  la  fusion.  V.  Hauplpuncte 
der  Meluphijsik,  §  13;  Psychologie  als  Wissensc/iaft,  I,  p.  197  et  s.;  l'syc/iolo- 
çjische  Bemerkungen  zur  Tonlehre,  1811. 

C)  Beilr.,  I,  p.  4i,  n.  ;  Tonpi.,  I,  p.  67,  77  et  s.,  II,  p.  276  et  s.  —  M.  Meyer, 
avec  Lipps,  combat  la  théorie  :  faire  reconnaître  n'est  pas  renforcer  Z.  P.  P.  S-0., 
1899,  X.\,  p.  32).  Lipps  estime  que  rallention  diminue  la  fusion,  contrairement  à 
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Le  «  manque  de  dislinclion  »  est  encore  autre  chose  qu'elle; 
«  car  il  y  a  consonance  là  aussi,  ou  plutôt  elle  n'existe  que  là  oîi 
les  deux  sons  sont  dislinclenient  reconnus  comme  deux  »  ('). 

L'analyse  elle-même  comprend  chez  les  musiciens  plusieurs 
opérations  secondaires  qui  en  sont  tout  à  fait  séparables  :  la 
«  suraudilion  »d'un  son  parmi  les  autres,  opération  plus  complexe, 
familière  à  ceux  qui  savent  suivre  une  «  voix  »  perdue  dans  un 
chœur  ou  un  orchestre  :  sorte  de  relief  auditif  (*)  ;  la  connaissance 
du  nom  de  chaque  partie  séparée,  de  chaque  note,  qui  suppose 
une  mémoire  de  la  hauteur  absolue  et  des  mots,  qui  est  rare 
même  chez  les  musiciens;  enfin  la  possibilité  de  reproduire  par  la 
voix  les  parties  analysées  par  l'oreille  :  ceux  mêmes  qui  font  le 
mieux  l'analyse  n'ont  pas  forcément  la  voix  juste.  Si  nous  voulons 
bien  oublier  encore  les  multiples  métaphores  spatiales  que  les 
analogies  de  l'expérience  semblent  nous  imposer,  et  aussi  prendre 
la  fusion  pour  un  rapport  donné,  et  non  pour  la  plus  ou  moins 
grande  rapidité  d'un  processus  d'unification  dans  la  conscience, 
nous  aurons  écarté  la  plupart  des  notions  parasites  qui  seraient 
une  cause  de  trouble  dans  la  conception  de  ce  fait  ('). 

Somme  toute  nous  devrons  définir  la  fusion  en  général  «  ce  rap- 
port de  deux  contenus,  spécialement  de  deux  contenus  sensoriels, 
en  vertu  duquel  ils  ne  forment  pas  une  simple  somme,  mais  un 
tout.  Il  résulte  de  ce  rapport  que  plus  ses  degrés  s'élèvent,  plus 
l'impression  totale  se  rapproclie,  toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
de  celle   d'une  seule   et   unique   sensation,  et  que  l'analyse    en 

une  des  «  Jois  »  de  Stumpf  Ib.,  XL\,  p.  0,  15).  C'est  pourquoi  diverses  circons- 
tances comme  lïnlérêt  pratique,  la  fréquence  ou  la  rapidité  des  excitations  succes- 
sives, etc.,  limilent  en  fait  ce  pouvoir  d'analyse,  et,  pour  la  même  raison,  le  font 
différemment  pour  chaque  sens  :  c'est  la  vue  qui  est  le  plus  analytique,  le  goût, 
l'odoral  et  le  louclier  qui  le  sont  le  moins  (E.  Buch,  Ueber  die  «  Verschmelzunrj  » 
von  Einpfîiuhingen,  Pliilos.  St.,  XV,  1900,  p.  58  et  s.,  65).  V.  II.  Cornélius,  p.  sniv. 

(')  Beilr.,  1,  p.  43.  «  La  consonance  est  un  des  facteurs  qui  peuvent  avoir  pour 
effet  le  manque  de  dislinclion...  Mais  à  côté  de  ce  facteur  il  y  en  a  encore  beau- 
coup d'autres,  comme  les  défaillances  de  l'attention,  le  rapport  des  intensités,  la 
durée  des  sons,  l'audition  des  deu.x  sons  d'un  même  côté  ou  de  deux,  etc.  »  ilhid.). 
P.  ex.,  les  deux  sons  dune  tierce,  quand  l'un  failjjil,  sont  mieux  distingués;  mais 
ils  n'acquerront  jamais  le  degré  de  fusion  de  l'octave  {Ibid.,  p.  44). 

(-)  Heraiisitôren;  v.  Tonps.,  II,  p.  6,  elc.  —  'L'analyse  au  sens  strict  est  la  per- 
ception d'une  mulliplicité  comme  telle,  en  ce  qu'elle  a  de  propre.  La  suraudilion 
est  un  cas  particulier  de  la  perception  d'une  partie,  en  ce  qui  lui  est  propre,  comme 
membre  d'une  mulliplicité.  P.  ex.,  dans  une  mélodie  chaque  son  actuel  est  saisi 
à  la  fois  en  lui-même  et  dans  son  rapport  avec  ceux  qui  préci  dent  et  suivent,  ou 
accompagnent. 

0)  Tonps.,  I.  p.  3U5  et  s.:  II,  p.  8   v.  Beilr.,  II.  1898,  p.  154);  p.  129. 
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devient  de  plus  en  plus  diflicilo.  Ces  conséquences  peuvent  servir 
à  définir  la  fusion  »  ('  ). 

Le  problème  de  la  fusion  des  sons  est  une  question  de  fait  au 
sens  strict  de  ces  mois  ;  la  réalité  de  ce  phénomène  se  prouve  en 
écoutant,  comme  celle  du  mouvement  en  marcliant  :  «  Solvilur 
aadiendo  ».  Elle  est  un  rapport  aussi  indéfinissable  en  lui-même 
qu'une  représenlalion  simple,  comme  celle  du  bleu,  que  l'on  peut 
seulement  sentir  ;  à  moins  qu'on  ne  veuille  le  classer  dans  une 
théorie  générale  des  lapporls,  ce  qui  est  légitime  ('). 

On  ne  peut  aller  plus  avant  dans  cette  définition  que  par  des 
hypothèses.  Trois  seulement  sont  possibles. 

Selon  l'hypothèse  de  la  ricalilé,  dans  la  fusion  l'analyse  consiste- 
rait à  porter  l'attention  tour  à  tour  et  très  rapidement  de  l'un  à 
l'autre  des  sons  simultanés  que  l'on  considère.  Bien  qu'indiquée 
déjà,  semb!e-t-il,  par  Aristote,  cette  supposition  toute  gratuite 
n'est  guère  proposée  que  pour  épuiser  tous  les  cas  possibles  ('). 

Selon  l'hypolhèse  de  la  pluralilê,  c'est  l'audilion  de  chaque  son 

('y  Tonps.,  II,  p.  128.  La  fusion  p.sI  »  riiiiperrcclioii  de  l'analyse  »;  non  sa  «  dif- 
ficullé  »,  ([ni  peul  venir  dn  manque  d'allenlion  p.  e.v.  ;  mais  une  l'ois  l'aile,  l'analyse 
esl  forcémenl  plus  ou  moins  parl'aile  (Lipps,  l'hilus.  Moiials/iefle,  XXVllI,  p.  509). 
Stumpf  accepte  ceUe  dédnilion  [Heilr.,  I,  p.  45  ii.). 

(■-)  Tonps.,  p.  130;  Beilr.,  I,  p.  44.  —  Liions  la  conceplioti  générale  de  Wnndt, 
analogue  mais  non  idenlique  à  celle  de  Slumpf.  Il  y  a  trois  formes  del"  «  associa- 
lion  simultanée  »  {SimuUan-Associalion)  :  assiinilalion  (interprélalion  des  dis- 
lances par  des  souvenirs;  illusions  en  général);  compliculion  (union  des  sensa- 
tions de  divers  sens  :  couleur  .suggérant  la  dureté,  etc.);  fusion  [intensive  entre 
sensations  du  même  sens,  exlensive  *nlre  divers  sens)  dans  laquelle  «  dans  le 
comple.'ïus  des  sensations  unies  enlre  elles,  une  seule,  et  c'est  en  général  la  plus 
forte,  prend  sur  toutes  les  autres  le  dessus,  de  telle  sorte  que  celles-ci  ne  jouent 
plus  que  le  rôle  d'éléments  modificateurs,  dont  les  propriétés  particulières  dispa- 
raissent dans  la  fusion  résultante,...  sans  que  cette  disparition  puisse  être  attribuée 
au  manque  de  force  de  ces  éléments  »  [Griindziige  der  ph;jsiologischen  Psijcho- 
lof/ie,  Leipzig,  4"^  éd.,  1893,  II,  p.  437  et  s.).  Wundt  revient  pourtant  parfois  à  la 
conception  de  Stumpf  (Ib.,  p.  71,  à  propos  du  toucher). 

(']  Tonps.,  II,  p.  15,  31  et  s.  —  Aristote,  l.  c,  chap.  VII,  p.  448,  a  19;  v.  encore 
l'hypothèse  de  Mengoli  ;J.-J.  Rousseau,  Die/,  mus.,  art.  Son).  —  Conformément 
à  la  conception  générale  de  l'analyse  psychologique  vulgarisée  en  un  sens  à  la  fois 
empirique  et  mystique  par  W.  James  en  Amérique,  et  H.  Bergson  en  France, 
H.  Cornélius  a  réhabilité  cette  théorie  en  montrant  que  l'hypolhèse  de  l'unité, 
bien  comprise,  la  présuppose  :  nous  n'interprétons  un  état  de  conscience  (par  lui- 
même  indivisible),  comme  une  multiplicité,  que  lorsque  des  expériences  anté- 
rieures nous  permettent  de  conclure  de  quelle  façon  celle  impression  d'ensemble 
varierait  quand  nous  modifierions  le  processus  de  l'attention  que  nous  dirigeons 
sur  elle  [Utber  Verschmelzung  und  Analyse,  Vierlelj.  L  wissenschaftlische  Philos., 
1892,  p.  427).  Cette  synthèse  de  l'unité  et  de  la  rivalité  vaut  même  pour  la  fusion 
des  impressions  visuelles,  et  pour  toutes  ses  autres  formes  [Ib.,  1893,  p.  40). 
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séparé  qui  est  fondamenlale,  et  leur  fusion  ne  se  produit  qu'après 
coup,  par  une  habitude  acquise  de  grouper  certaines  analogies  de 
processus.  Ainsi  lorsque  nous  lisons  une  phrase,  chaque  mot  nous 
apparaît  comme  un  tout,  une  synthèse  indécomposable;  pourtant 
nous  avons  commencé  autrefois  par  épeler  chaque  lettre  séparé- 
ment. De  même  pour  les  accords,  syllabes  de  la  langue  musicale  : 
Fart  harmonique  avec  son  unité  d'apparence  serait  fondé  sur  une 
véritable  illusion.  Celte  hypothèse  semble  avoir  pour  elle  le  témoi- 
gnage des  musiciens,  qui  décomposent  sans  peine  les  accords  ('). 

En  revanche  Thypothèse  de  Vuuilé  s'appuie  sur  le  témoignage 
des  non-musiciens,  qui  entendent  ordinairement  les  accords 
comme  un  tout,  sans  savoir  le  décomposer.  I/analyse  serait  donc 
une  décomposition  artificielle  ou  Imaginative  d'un  tout  primitif, 
rendue  possible  par  les  expériences  multipliées  qui  en  ont  montré 
chaque  partie  tour  à  tour  à  Télat  d'isolement.  Ce  processus  est 
fréquent  dans  toutes  les  formes  de  la  perception  ;  s'il  ne  se  pré- 
sente pas  dans  celle  des  couleurs,  c'est  sans  doute  parce  que  la 
même  nuance  peut  toujours  être  composée  de  plusieurs  façons, 
de  sorte  que  les  résultats  de  l'analyse  n'en  sont  jamais  concor- 
dants. Mais  le  cas  est  tout  autre  pour  les  sons  {'). 

L'hypothèse  de  l'unité  peut  être  suggérée  soit  par  l'empirisme 
deCondillac;  soit  parle  spiritualisme  d'IIerbart,  qui  abuse  du  prin- 
cipe de  l'unité  de  l'àme;  soit  enfin  par  les  lois  générales  de  l'évo- 
lution naturelle,  dont  l'application  au  développement  psychologi- 
que exigerait  normalement  un  passage  du  confus  au  distinct  et 
non  l'inverse  {^). 

Mais  toutes  ces  suggestions  cèdent  devant  les  faits  :  les  musi- 
ciens analysent  sans  hésiter  des  sons  qu'ils  n'avaient  jamais 
entendus,  par  exemple  les  harmoniques  d'instruments  nouveaux 
pour  eux  :  sons  simples  en  dehors  de  l'expérience  musicale  nor- 
male; même  des  psychologues  non  musiciens,  mais  habitués  à 
l'observation  intérieure,  n'ont  pas  de  peine  à  distinguer  les  sons 
partiels  (*). 

Reste  l'hypothèse  de  la  pluralilé.  Slumpf  l'admet,  bien  qu'on 
puisse  lui  faire  des  objections  sérieuses. 

(')  Tonps  ,  II,  p.  1.3. 

(*)  Tonps.,  II,  p.  14.  «  L'analyse  ainsi  conçue  n'est  pas  à  proprement  parier  une 
e\tra-audilion  llerausliôren)  mais  une  intra-autlition  [Hinei/i/idreii],  plus  e.vacle- 
ment  encore  une  inlra-imaginalion  {llineinp/tanlasieren;, une  inlévionssL[ion  parla 
pensée  {H'uv.indenken,  l'ondée  sur  des  expériences  »  [Ib.). 

(')  Ib.,  p.  21,  05. 

(')  /è.,  p.  25,  27,  41. 
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D'abord  l'analyse  do  doux  sons  siimillanos  est  sans  contredit 
beaucoup  plus  difficile  que  celle  de  deux  sons  successifs,  ce  que 
riiypolhèse  ne  permel  pas  d'expliquer  (');  alors  que  pour  la 
mesure  des  dislances,  c'est  la  superposition  qui  est  beaucoup  plus 
sûre.  Mais  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  l'exercice  de  deux 
activités  simultanées  ait  une  influence  perturbatrice,  qui  disparaît 
dans  la  succession.  E.-H.  Weber  a  montré  qu'on  apprécie  mieux 
doux  poids  en  les  soulevant  successivement  que  simultanément. 
Certains  psychologues  vont  même  jusqu'à  proposer  comme  une 
loi  universelle  ce  fait  que  la  distinction  du  successif  est  plus  facile 
que  celle  du  simultané  (').  On  se  trouve  ici  en  présence  d'une 
énigme.  Stumpf  ne  prétend  pas  la  résoudre  de  façon  satisfaisante, 
mais  seulement  la  foruuilor  plus  exaclomenl  sur  ce  point  particu- 
lier. 

Une  deuxième  difticulté,  c'est  que  pour  expliquer  la  perception 
do  celle  diversité  simullauéo,  il  faut  admettre  une  propriété  de 
l'ouïe  sans  analogue  clans  les  autres  sens  :  la  faculté  de  distinguer 
une  multii)licité  purement  qualitative,  sans  avoir  besoin  de  l'exlé- 
rioriser  pour  cola  en  divers  points,  comme  c'est  le  cas  pour  les 
autres  sens,  dans  le  domaine  desquels  une  multiplicité  n'est 
leprésentable  que  comme  contiguïté  dans  l'espace  ou  succession 
dans  le  temps.  Ce  n'est  après  tout  qu'une  de  plus  parmi  les  nom- 
breuses différences  que  l'on  constate  entre  les  sensations,  sans  les 
expliquer  ('). 

')  76.,  I,  p.  •2"29.  Le  rapprocliement  des  sons  successifs  facilite  quelque  peu  la 
perception  des  différences  de  hauteur.  (Toutefois  deux  sons  sont  presque  aussi 
bien  idenlKiés  après  une  minute  qu'après  une  seconde  d'intervalle  :  F.  Angell, 
Discriminallon  of  cUings  for  difj'erenl  inlervals  of  lime.  Amer,  journ.  of  Psy- 
chol.,  1900,  XII,  p.  58  et  s.).  Mais  la  simullanéilé  complète  inlroduil  au  contraire 
des  éléments  de  trouble  dans  fanalyse,  puisqu'elle  en  devient  plus  difficile  et 
moins  sûre  [Tonps.,  II,  p.  22:. 

('-)  Ib.,  II,  p.  eOs.  (P.  ex.  Hoffding,  Philos.  MonaUhefle,  1888, p.  i27  .  V.  E.  Buch, 
l.  c,  p.  184. 

(')  Ib.,  Il,  p.  22,  43  et  s.  Slumpf  n'hésite  pas  à  accepter  l'idée  d'un  "  espace 
sonore  »;  l'appellera-l-on  «  étendue  »?Ie  nom  est  secondaire;  c'est  un  «  moment  » 
immanent  à  ces  sensations,  une  «  quasi-localisation  »,  une  «  qualité  quasi-spa- 
tiale »,  et  non  pas  seulement  une  association  extrinsèque  des  images  (p.  50-60; 
V.  Miinslerherg,  Bourdon,  Rev.  Philos  ,  1890,  II,  p  192;  Wundt,  /.  c,  II,  p.  67). 
Stumpf  rappelle  les  conceptions  plus  ou  moins  analogues  de  \V.  James,  et  d'Aris- 
tote  pour  lequel  la  (pianlilé  est  un  <>  sensible  commun  ».  Nous  avons  vu  que  les 
Anciens  ont  parfois  attribué  les  trois  dimensions  au  son,  comme  fait  Porphyre,  p. 
ex.  —  V.  Mach,  Beilraqe  zuv  Analijse  der  Empfinduiigen,  18S6,  p.  122  et  s.; 
\Vard,  Ennjclopœdia  Bi  ilannica,  art.  Psijchologij  :  «  extensity  »,  p.  46,  53.  Sur  la 
symbolique  spatiale  des  sons  hauts  et  bas,  v.  Tonps.,  I,  §  11,  p.  189-225. 
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On  peut  donc  admettre  une  pluralité  primitive  et  fondamentale 
des  sensations  sonores  simultanées. 

L'idée  de  degrés  est  essentielle  à  la  notion  de  fusion,  puisr[u"elle 
peut  servir  à  sa  définition.  Ces  variations  sont  soumises  ù  des  lois 
et  conditions  qu'il  faut  établir  par  une  méthode  appropriée. 

L'observation  de  sa  propie  impression  par  un  musicien  accou- 
tumé «  à  juger  les  sons  »  ne  saurait  manquer  de  donner  des 
résultats  sérieux  et  concordants,  malgré  les  difTérences  indivi- 
viduelles  inévitables.  Mais  il  faudra  pour  cela  que  cet  observateur 
exercé  sache  ou  puisse  faire  abstraction  de  toute  connaissance 
sur  la  parenté  des  sons,  la  signification  musicale  et  harmonique 
des  intervalles,  leur  caractère  agréable  ou  désagréable,  etc.  : 
autant  de  fadeurs  de  trouble  dans  ce  jugement,  puisqu'ils  ne 
concordent  pas  exactement  avec  la  fusion  ('). 

Il  est  plus  sûr  de  s'adresser  aux  sujets  chez  lesquels  ce  grave 
danger  de  confusion  est  de  lui-même  écarté,  c'est-à-dire  qui  ne 
risquent  pas  de  confondre  le  phénomène  psychologique  de  la 
fusion  avec  d'autres  phénomènes  en  lui  donnant  son  vrai  sens 
musical,  par  la  bonne  raison  qu'ils  ne  le  connaissent  pas  :  ce  sont 
les  profanes,  les  a  non-musiciens  »  (*j. 

Stumpf  ne  recule  pas  devant  ce  paradoxe  :  établir  le  sens  et  les 
lois  du  phénomène  constitutif  de  toute  la  musique  —  par  l'obser- 
vation des  non-musiciens.  Il  voit,  au  contraire,  dans  l'usage  de 
cette  méthode  un  signe  d'objectivité,  garanti  par  les  emplois  ana- 
logues faits  par  la  psychologie  expérimentale  :  par  exemple,  pour 
la  psychologie  des  enfants,  ce  n'est  pas  leur  observation  sur  soi- 
même,  c'est  notre  observation  sur  eux  qui  est  invoquée;  de  même 
pour  les  non-musiciens  :  ce  n'est  pas  comme  sujets,  c'est  comme 
objets  que  nous  devons  les  prendre  ('). 

{')  Tonps.,  II,  p.  141.  Sur  les  conditions  de  la  «  confiance  »  méritée  par  ces  juge- 
ments, c'est-à-dire  de  leur  certitude  ou  sùrelé  [Zuverliissigkei l)  objective  ou  suij- 
jeclive,  v.  ib.,  I,  §§  2,  .3;  —  7,  12.  l'i,  15;  II,  §  23,  etc. 

(*)  M.  Meyer  a  prétendu  que  les  jugements  des  non-musiciens  se  fondent  sur 
d'autres  processus  que  ceux  des  musiciens  :  p.  ex.  sur  les  liarmoniques  et  sons 
résullanls.  Mais  en  variant  de  toutes  façons  les  expériences,  il  n'a  pas  obtenu  de 
résultais  sérieux  et  concordants  [Ueber  Tonvevschmelzunçi  iiml  die  Théorie  der 
Consonanz,  Z.  P.  P.  S-0.,  1S99,  XVII,  p.  402).  Slumpf  maintient  qu'il  n'y  a  entre 
les  deux  jugements  qu'une  différence  de  degrés  et  non  de  nature,  basée  surtout 
sur  la  plus  ou  moins  grande  facilité  de  diviser  l'allenlion  [Tonps.,  II,  p.  345),  et 
que  même  les  degrés  extrêmes  sont  les  plus  rares  [Uie  IJnmusik  alise  lien  und  die 
Tonversclimehuug,  th.,  p.  412,  424).  —  Nous  verrons  que  la  différence  entre  le 
sens  musical  de  la  consonaiice  et  le  sens  psycholof^ique  de  la  fusion  est  encore 
plus  grande  que  ces  psychologues  ne  le  supposent. 

(')  Slumpf,  Ueilr.,  1,  p.  38;  Tunps  ,  II,  p.  142.  Cependant  il  en  revient  nécessai- 
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Slumpf  ne  demande  naturellement  pas  à  ses  sujets  sans  éduca- 
tion musicale  d'observer  sur  eux-mêmes  le  degré  de  fusion  d'un 
intervalle,  mais  seulement  de  dire  s'ils  entendent  un  son  ou  deux; 
il  vérifie  objectivement  la  vérité  ou  la  fausseté  de  ce  jugement 
sensoriel,  classe  les  résultats  en  vrais  ou  faux,  et  obtient  ainsi  une 
table.  Il  identifie  alors  au  degré  de  fusion  des  deux  sons  considé- 
rés, la  proportion  des  cas  vrais  et  faux  au  nombre  total  des  cas. 
Il  emploie  également  dans  certaines  occasions  les  autres  procédés 
de  la  psycho-pbysique  :  comme  la  reclierche  de  la  plus  petite  dif- 
férence perceptible  ou  imperceptible  et  la  mélliode  des  erreurs 
moyennes.  Le  caractère  commun  de  toutes  ces  méthodes,  c'est 
de  porter  toujours  sur  les  gi-ands  nombres  ('). 

Cette  application  d'une  méthode  connue  est  évidemment  d'une 
bonne  psychologie,  —  toute  réserve  faite  pour  ses  résultats  esthé- 
tiques. Elle  suppose  pourtant  un  grave  postulat  :  celui  d'une  éga- 
lité aussi  grande  que  possible  de  1'  «  amusie  •>  chez  tous  les  sujets 
observés;  alors  que  celle-ci  comporte  une  infinité  de  degrés,  et 
qu'une  enquête  préalable  devrait  la  définir  pour  chacun  d'eux  ('). 
Néanmoins,  c'est  ci  l'œuvre  qu'il  faut  la  juger;  et  ses  résultats  sont 
assez  concordants  pour  présenter  toutes  les  apparences  d'une  loi 
expérimentale. 

Le  tableau  suivant  indique  les  cinq  degrés  principaux  de  la 
fusion  obtenus  par  celte  méthode  ('). 


remenl  à  inlerroger  le  sujet  sur  ce  qui  se  passe  en  lui-même,  c'esl-à-dire  à  enre- 
gistrer des  interprétations  subjectives.  Gomment  faire  autrement  et  se  priver  de 
les  connaître,  quand  elles  sont  une  partie  du  fait  lui-même?  ^lais  l'adoption  de  ce 
point  de  vue  est  gros  de  conséquences  pour  la  méthode  (Stumpf  und  M.  Meyer, 
Maasbesthnmunqen,  Beitr.,  II,  p.  148  et  s.). 

(')  Tonps.,  Il,  p.  142  et  s.  Il  voit  dans  ces  procédés  divers,  non  sans  quelque 
subtilité  et  un  peu  d'arbitraire,  une  différence  entre  deux  classes  de  jugements  : 
pour  Tune,  l'aflirmation  serait  toujours  fausse;  pour  l'autre,  toujours  vraie;  leur 
«  si'ireté  objective  »  a  pour  mesure,  dans  l'une  la  «  probabilité  »,  dans  l'autre 
r  "  exactitude  »  [Tonps.,  I,  p.  22  et  s.;  v.  M.  Foucault,  l.  c,  p.  252-9).  En  réalité, 
il  ne  peut  y  avoir  qu'une  différence  de  degrés  entre  ces  divers  jugements;  il  est 
donc  plus  juste  de  ne  voir  là  que  des  applications  différentes  d'une  même  méthode, 
celle  des  grands  nombres  ou  des  moyennes  appliquée  à  la  psycho-physique. 

Cj  Beilr.,  I,  p.  .36. 

(')  Ces  résultats  ne  sont  que  des  moyennes,  obtenues  d'après  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  d'observations,  tantôt  sur  un  seul,  tantôt  sur  plusieurs  sujets.  — 
Voir  le  détail  et  la  discussion  des  expériences  aux  endroits  suivants  :  (a)  Tonps., 
II,  p.  145;  (b)  148;  (c)  155  et  s.,  168  et  s.;  (d)  A.  Faist,  Z.  P.  P.  S-0.,  XV,  p.  121; 
(e,  f)  Tonps.,  II,  p.  378;  (g)38i  ;  'h)  311.  Pour  les  dernières  colonnes  (e-li),  v.  plus 
loin,  p.  131. 
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Degrés  de  fusion  des  sons. 


DEGRES 

INTERVALLES 

POURCENTAGE 
des  cas  vrais 

SOMME 

des  sons  entendus  'par  ' 
des  enfants  de  5  à  11 
ans)  pour  100  interval-  ; 
les  produits.                     i 

I 

II 
III 
IV 

V 

Octave  1/2 

24 

78 

'■1 

100 
a 

24 

38 
64 

70 

81 
85 
91 

b 

51 

66 

71 
74 

77 

29 
59 

77 

82 

81 
93 

100 
225 

262 

225 
237 

100 
237 

237 

375 
525 

190 

210 

248 

258 
293 

162 

206  ! 

212  ' 

j 

267 
317 

h 

Quinle  2 '3 

Quarte  3/4 

Tierce  mineure  5/^ 

M      majeure  4/5 

Sixte  majeure  3/5 

»     mineure  5/8 

Septième  naturelle  4/7. . . 

»         mineure  9/16  . . 

Triton  5/7 ' 

Seconde  majeure  S/9  .... 
Autres  intervalles   (musi- 
caux et  non  musicaux). 

c 

cl 

e 

f 

9 

Ce  tableau  permet  d'établir  quelques  observations  intéressantes. 

Les  premiers  déférés  de  la  fusion  sont  exactement  ceux  que  les 
anciens  déjà  avaient  attribués  aux  degrés  de  la  consonance;  l'oc- 
tave vient  en  première  ligne,  la  qiuirte  est  intermédiaire  entre  la 
quinte  et  la  tierce  ('). 

l^e  groupe  quadruple  des  tierces  et  des  sixtes  comporte  un  seul 
et  même  degré  de  fusion,  sans  qu'on  puisse  en  assigner  un  spé- 
cial ni  <à  chacune,  ni  à  leurs  formes  majeure  et  mineure  ('). 

(';  Stumpf  expérimente  sur  lui-même  une  justesse  particulière  de  la  quinte, 
sans  doute  parce  que,  jouant  du  violon,  il  est  habitué  à  Taccorder  par  quintes 
justes.  Mais  l'exercice  influe  sur  le  sentiment  de  pureté,  non  sur  celui  de  fusion. 
Le  principe  de  l'égale  valeur  musicale  des  renversements  n'est  qu'une  approxima- 
tion, valable  peut-être  pour  les  tierces  et  sixtes;  mais  la  quarte  fusionne  moins 
que  la  quinte,  et  8/7  moins  que  7/4  (Beilr.,  1,  p.  81-2;  A.  Faist,  mêmes  résultais 
pour  la  quarte,  Versuche  iiber  Tonierschmelzunq ,  Z.  P.  P.  S-0,  1897,  XV, 
p.  102). 

(')  Ce  résultat,  qui  ne  peut  guère  s'accorder  avec  l'importance  modale  des  tierces 
dans  la  musique  moderne,  semble  pourtant  définitif.  Les  différences  qu'ont  cru 
observer,  sur  eux-mêmes  ou  sur  d'autres,  Stumpf,  Faist,  Meinong,  \Vitasek,  etc., 
se  contredisent  entre  elles.  C'est  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  de  ces  quatre  formes 
qui  semble  fusionner  le  plus.  C'est  sans  doute  que  ces  jugements  dépendent  de 
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Slumpf  considère  que  loules  les  dissonances  et  même  les  inter- 
valles non  musicaux  sont  du  même  degré.  Cependant,  il  a  cherché 
h  pousser  plus  loin  la  distinction  pour  se  rapprocher  de  la  pra- 
tique musicale  :  les  groupes  septénaires,  comme  -i/7  (ou  la 
«  septième  naturelle  »)  et  o/l  (ou,  à  peu  de  chose  près,  le  triton) 
forment  par  leur  degré  de  fusion  un  intermédiaire  naturel  entre 
les  consonances  et  les  dissonances  proprement  dites.  C'est  un 
fait  que  la  pratique  musicale  actuelle  n'a  pas  encore  songé  à 
utiliser  (').  Toutes  les  dissonances  viennent  ensuite  ensemble;  à 
peine  peut-on  mettre  les  septièmes  avant  les  secondes  (').  Les 
intervalles  non  musicaux  en  lin  sont  au  même  rang;  la  fusion  ne 
permet  pas  de  distinguer  autrement  entre  eux;  ce  sont  des  *<  cri- 
tères accessoires  »  qui  interviennent  à  cet  elfet  chez  le  musicien. 

De  la  consonance  on  passe  à  la  dissonance  par  degrés  à  peu 
près  continus.  Mais  on  constate  facilement  que  la  dislance  qui 
sépare  chaque  degré  croît  avec  le  degré  de  la  fusion  elle-même  ('). 

Il  faut  noter  que  les  non-musiciens  et  surtout  les  enfants  ont 
une  tendance  à  interpréter  un  manque  de  fusion  plus  manifeste 
comme  une  plus  grande  multiplicité  de  sons  :  aussi  les  enfants 
non -musiciens,  qui  n'entendent  souvent  qu'un  son  pour  l'octave, 
en  entendent-ils  facilement  trois  pour  la  tierce;  ils  en  imaginent 
même  jusqu'à  cinq  au  lieu  de  deux  (*). 

fadeurs  accessoires  tout  autres  que  la  fusion.  De  là  la  sensibiliLo  présentée  par- 
fois à  ces  différences  par  des  non-musiciens,  insensibles  par  conlre  à  des  disso- 
nances très  fortes  (Z.  P.  P.  S-0.,  ib.,  p.  104,  191,  193;  Tonps.,  II.  p.  155  et  s., 
168  et  s.;  Beltr.,  II,  p.  4,  161). 

(')  Il  est  très  remarquable  que  Gaudence  (date  incertaine,  entre  les  u*^  et  iv»  s.) 
classe  le  triton  avec  le  diton  ou  tierce  majeure  parmi  les  «  paraphonies  »  ou  demi- 
consonances;  c'était  évidemment  une  nouvc-aulé  (ciat'vîxa'.,  Miisici,  p.  337-8). 
Jan,  Gevaert,  etc.,  se  bornent  à  considérer  le  passage  comme  isolé  et  e.xceptionnel  ; 
on  n'a  aucune  raison  d'en  suspecter  rauthenlicité.  On  peut  aller  plus  loin  :  pour 
appeler  la  tierce  une  demi-consonance,  il  a  fallu  que  Gaudence  la  mesurât  non 
par  le  rapport  pythagoricien  exagéré  64/80,  mais  par  le  rapport  simple  le  plus 
voisin  4/5;  et  de  même  le  triton,  par  5/7  et  non  par  32/45,  rapport  presque 
équivalent  mais  plus  complexe,  et  intervalle  dur;  tandis  que  5/7  donne,  par  les 
sons  résultants  3  et  2,  l'accord  sol  si  ré  fa*  (avec  septième  naturelle)  qui  est 
presque  consonant;  d'autre  part,  tous  les  observateurs  le  reconnaissent  pour  un 
triton.  Comme  degré  de  fusion,  4/7  et  5/7  sont  parfaitement  «  paraphones  » 
(Stumpf,  Gesc/iiclile  des  Consonanzhe{jvi//'es,  Abhandl.  Kônigl.  Bayerischen  Akad. 
Wissensch.,  1897,  Municb,  1901,  XXI,  p.  68  et  s.;  lieil)-.,  I,  p.  5).  La  Tonps.  (II, 
p.  135.  15 i,  177)  n'attribue  pas  un  caractère  aussi  consonant  aux  groupes  septé- 
naires. 

(*)  Faist  et  Meinong  arrivent   sensiblement  au  même  résultat  (Beitr.,  II,  p.  7). 

(^)  Tonps.,  II,  p.  174. 

(«;  76.,  p.  371  s.,  Beilr.,  I,  p.  37. 
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Parmi  ces  données  expérimentales  un  certain  nombre  de  faits 
généraux  peuvent  être  nommés  les  lois  de  la  fusion.  Stumpf  en 
énumère  huit. 

—  Les  degrés  de  fusion  dépendent  des  rapports  des  nombres 
de  vibrations  sonores.  C'est  la  loi  fondamentale;  mais  à  préciser 
cette  dépendance  on  retomberait  dans  toutes  les  difficultés  des 
théories  abstraites,  comme  celle  d"Euler.  Aussi  n'est-ce  qu'une 
loi  approchée,  un  simple  «  fil  conducteur  »  ('). 

—  Le  degré  de  fusion  est  indépendant  de  la  hauteur  absolue 
des  sons  considérés.  C'est  l'un  des  points  sur  lesquels  la  théorie 
d'IIelmholtz,  basée  sur  les  battements,  va  le  plus  contre  les 
faits  ('). 

—  Il  est  indépendant  de  l'intensité,  toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs; aussi  bien  de  l'intensité  absolue,  ce  qui  est  naturel,  que  de 
l'intensité  relative  des  deux  sons  (^). 

—  La  fusion  de  deux  sons  donnés  n'est  pas  influencée  par 
l'addition  d'un  troisième  son.  Cette  loi  comporte  deux  sortes 
d'applications,  fort  importantes  pour  la  pratique  comme  pour  la 
théorie  :   l'une,  relative  aux  accords  de   plus  de  deux  sons(*); 

(')  Elle  se  vérifie  pourlanl  assez  bien,  nous  l'avons  vu,  pour  le  Irllon  (V.  Stumpf, 
Seiieies  ûber  Tonverschmelziinrj,  Beitr.,  II,  p.  8,  9;  A.  Faist,  Versuclte,  l.  c, 
p.  122;.  Mais  les  différences  de  hauteur  qui  existent  entre  les  perceptions  du 
même  son  par  chacune  des  oreilles,  et  qui  peuvent  s'exagérer  jusqu'à  la  dipla- 
cousie,  permettent  de  n'y  voir  pas  une  loi  rigoureuse  Tonps..  II,  p.  138, 
n.  1). 

(-)  Celle  loi  s'applique,  vers  le  grave,  jusqu'à  la  limite  où  les  hauleurs  ne  sont 
plus  appréciables;  vers  l'aigu,  la  fusion  diminue  dès  la  septième  octave,  c'est-à- 
dire  bien  avant  celte  limite  (76.,  p.  136). 

v'j  Ib.  A.  Faist  a  cru  pouvoir  conclure  que  la  fusion  croît  quand  les  intensités 
de  deux  sons  décroissent,  tout  en  gardant  entre  elles  le  même  rapport;  qu'elle 
esl  plus  grande  quand  c'est  le  son  le  plus  bas  qui  est  le  plus  intense;  plus  petite 
quand  c'est  le  plus  aigu  [Versuche,  l.  c,  p.  126).  Cette  correction  est  erronée;  la 
fusion  ne  varie  pas  sensiblement,  jusqu'au  point  où  le  son  faible  cesse  d'être 
perçu.  Seulement  d'autres  facteurs,  comme  l'agrément,  varient  avec  l'inlensilé, 
et  il  vaut  mieux  les  éliminer  en  égalisant  autant  que  possitjle  les  intensités;  ce  qui 
n'est  pas  facile,  surtout  par  delà  l'intervalle  d'octave  (Stumpf.  \eueres,  lieilr.,  II, 
p.  10,  21). 

(♦)  Un  accord  devient  d'autant  plus  confus  cl  difficile  à  analyser  qu'il  est  plus 
complexe;  mais  deux  sons  de  cet  accord,  autant  qu'on  puisse  les  distinguer  du 
reste,  gardent  entre  eux  la  même  fusion  [Tonps.,  Il,  p.  137).  Kiilpe  croil  à  tort 
^Griiiulriss  der  Psychologie,  1893  que  par  l'adjonclion  d'un  sol  entre  deux  ut,  la 
fusion  de  l'octave  est  abaissée  par  la  présence  de  la  quarte  et  de  la  quinte;  celle 
de  la  quarte,  élevée  par  les  deux  autres.  C'est  confondre  avec  la  fusion,  qui  resle 
invariable,  la  distinction  de  la  perception,  ou  le  ton  de  sentiment,  qui  en  effet 
varient  (Slumpf,  Seueres,  Beitr.,  II,  p.  11  et  s.\ 
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l'autre,  très  contraire  aux  théories  (i'IIehnIioUz,  rtMalive  aux 
haiMiioni(jues    '). 

^  l.e  degré  de  fusion  de  deux  sons  n'est  pas  modifié  par  une 
altération  minime  du  rapport  de  leurs  vibrations  (').  Quand  cette 
alli^ration  atteint  une  certaine  grandeur,  variable  avec  la  hauteur 
alisolue,  l'exercice  et  diverses  circonstances  individuelles,  la 
fusion  passe  au  dernier  degré  sans  traverser  les  degrés  intermé- 
diaires. Et  ce  passage  a  lieu  pour  une  différence  d'autant  plus 
petite  que  la  fusion  primitive  était  plus  grande. 

A  celle  loi,  de  nouvelles  considérations  de  Slumpf  permet- 
tent d'ajouter  la  suivante.  Théoi-iquemcnt  il  convient  de  séparer 
deux  ékMuenIs,  toujours  confondus  en  pralique  :  le  sentiment  de 
la  pureté  de  l'intervalle,  et  la  sensation  de  l'intervalle  lui-n)ème 
ou  de  sa  fusion.  I.e  premicu-  seul  est  vraiment  un  srulinn'nt  ('), 
variable  par  excès  (sentiment  de  tension)  ou  par  défaut  (senti- 
ment de  mollesse)  et  qui,  sans  l'expliquer,  est  en  fait  la  cause  du 
Jugement  de  pureté  ou  d'impureté  (*).  Il  n'a  pour  ainsi  dire  pas 
(le  degrés;  tout  au  plus  pourrait-on  constater  que,  malgré  l'appa- 
rence, il  est  luvet-sniirnl  proportionnel  à  la  consonance  (^)  :  tant 

Cj  Tonps..  11,  p.  l;î7;  v.  llolm.,  p.  2()l.  ?1,  en  eiïel,  un  nouveau  son,  inôme  Ibrl, 
n'agit  pas,  à  plus  lotie  raison  un  son  laible.  FaisL  croit  pourtant,  d'après  des  expé- 
riences sur  les  tuyaux  d'orgue,  pouvoir  formuler  celte  loi  :  «  Par  l'adjonclion  des 
liarnioniques  la  fusion  des  plus  hauls  degrés  est  augmentée;  celle  des  plus  bas  est 
diminuée  »  [Versuclie,  l.  c,  p.  12'J;.  C'est  toujours  la  confusion  déjà  signalée 
{Tonps.,  II,  p.  liO  cl  s.  ;  Beilr.,  H,  p.  li).  Le  timbre  n'est  pas  sans  agir  sur  la 
fusion;  mais  les  divergences  individuelles  ne  semblent  pas  se  réduire  à  une  loi 
(l'uiips.,  H,  p.  348  et  s.;  Zitin  Ebifluss  der  Klfin(//arbe  un f  die  Analijse,  lieilr., 
11.  p.  IGS  . 

{-)  Tonps.,  II,  p.  137.  crcsl  un  cas  particulier  de  celle  loi  tris  générale,  si  souvent 
vérifiée  par  les  psychopbysiciens,  que  îles  changements  dans  l'intensité  de  l'exci- 
tation, minimes  par  rapport  à  elle,  ne  mudilienl  pas  la  sensation.  Ce  qui  est  vrai 
des  impressions  est  vrai  de  leurs  rapports.  Ainsi  se  trouve  ramenée  à  un  fait 
psycho-physiologique  universel,  l'exception  qui  ruine  la  doctrine  purement  numé- 
riijue  des  nombres  simples,  basée  sur  la  simplicité  des  rapports  comme  telle. 

('  C'est  un  don,  que  d'ailleurs  les  circonstances  et  l'habitude  individuelle  ou 
héréditaire  peuvent  modifier;  dans  ce  dernier  cas,  le  jugement  a  dû  précéder  le 
sentiment  et  le  causer,  en  faisant  paraître  l'impureté  anormale  (Stumpf  und 
Meyer,  MaasbesUmmunijen  ither  die  Reinheit  consonanirr  Intervalle,  Beilr.,  Il, 
p.  155  et  s.]. 

{')  Ce  sentiment  peut  être  par  lui-même  plus  fort  que  la  différence  spécifique 
qu'il  présente  suivant  le  sens  de  l'impureté  :  c'est  sans  doute  pourquoi,  lorsque 
nous  enleu'.'ons  deux  sons  trJs  voisins,  nous  sentons  affeclivement  qu'ils  sont 
dillerenls,  avant  de  pouvoir  juger  lequel  est  le  plus  haut  [Ib.,  p.  158;  M.  Meyer, 
i ■).,  p.  73  et  s.  . 

(^)  La  plupart  des  théoriciens  pensent  a  priori  le  contraii'e  :  Ptolémée  le  pre- 
mier déclare  que  «  la  corruption  du  meilleur  est  la  pu'e  ■>,  que  par  suite  c'est  dans 
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s'en  faiil  que  la  reclierclie  de  V  <•  iiilonalion  pure  »  soit  fondée  sur 
une  bonne  psychologie  1 

—  La  fusion  reste  la  môme  quand  on  enlend  chacun  des  deux- 
sons  par  une  oreille  diflerenle  (' ). 

—  La  fusion  reste  identique  pour  deux  sons  imaginés  et  pour 
les  deux  mêmes  sons  perçus  objectivement  (*). 

—  La  fusion  d'un  intervalle  n'est  pas  modifiée  par  l'addition 
d'une  ou  plusieurs  octaves  à  l'intervalb  simple  ('). 

II  resterait  à  ajouter  un  dernier  fuit  général  :  la  durée  des  sons 
ne  change  rien  à  leur  degré  de  fusion;  mais  dans  les  durées  très 
brèves,  au-dessous  d'un  quart  de  seconde  environ,  le  jugement 
sur  la  fusion  peut  être  considérablement  modifié  par  des  facteurs 
accessoires  (*). 

les  consonances  les  plus  paiTailes  que  le  désaccord  esL  le  plus  sensible.  Bien  au 
contraire,  dit  Slumpf  :  c'est  aux  riches  qu'on  peul  voler  le  plus  sans  qu'ils  s'en 
aperçoivent  I  Le  manque  de  siîrelé  de  l'oclave  a  été  déjà  aperçu  par  quelques 
théoriciens  perspicaces  (Tiirk,  Le  lempéramenl,  1808;  v.  K.  Kœnig,  A.  Guillemin;. 
HelmhoUz  le  suppose  même  parfois,  incidemmenl  (p.  238).  C'est  la  quinte  qui 
semble  la  plus  sûre;  soit  pour  des  raisons  d'éducation,  soit  parce  que  cette  con- 
sonance est  moyenne  comme  grandeur  et  comme  «  expression  ».  {Beitr.,  Il, 
p.  147,  IGd  .  Remarquons  que  les  recherches  n'ont  pas  porté  sur  les  dissonances, 
mais  sur  les  degrés  des  consonances.  Partout  où  intervient  l'atlraciion  p.  ex.,  il 
est  certain  au  contraii-e  que  le  sentiment  de  pureté  est  extrêmement  flottant  : 
c'est  qu'il  s'agit  alors  d'un  processus  tout  différent  de  la  mesure  des  sons. 

(')  Tonps.,  II,  p.  1.38.  Tant  que  la  différence  d'un  même  son  à  chaque  oreille  ne 
produit  pas  une  diplacousie  (v.  I,  p.  206  et  s.;,  cette  séparation,  loin  de  nuire  à 
l'observation,  rend  au  contraire  l'analyse  plus  facile,  du  moins  aux  non-musiciens, 
la  localisation  leur  servant  de  critère  indirect  (II,  p.  336).  Ajoutons  que,  lorsque 
une  différence  très  minime  des  deux  sons  est  aperçue  par  le  sujet,  il  tend  à  l'exa- 
gérer, à  l'estimer  un  demi-ton,  ou  au  m_oins  un  quart  de  Ion  [Beilr.,  II.  p.  151  . 
La  sensation  devient  ici  une  interprétation. 

(-)  La  chose  ne  va  pas  d'elle-même  :  car  d'autres  phénomènes,  comme  les  batte- 
ments, peuvent  ou  n'être  pas  imaginés,  ou  l'être  inexactement;  on  ne  peul  au 
contraire  imaginer  deux  sons  sans  leur  degré  e.xact  de  fusion  [Tonps.,  II,  p.  13ti). 

(')  C'est  l'analyse  simple  ou  la  distinction  des  deux  sons  qui  est  facilitée  par  la 
différence  de  hauteur  comme  par  d'autres  facteurs  accessoires;  mais  celle-ci  une 
fois  l'aile,  lUi  et  uU  forment  un  tout  dans  la  sensation  plus  facilement  que  «<,  et 
sol  ,  ,  et  ni  plus  ni  moins  que  ut,  et  ul,_  [Ib.].  Faist  croit  à  tort,  toujours  par  la 
même  confusion,  que  la  fusion  dirainue  avec  le  nombre  des  octaves  :  les  résultais 
qu'il  obtient  se  contredisent,  parce  que  les  différences  de  l'intensité,  très  difficile 
à  régler  dans  ce  cas,  viennent  troubler  le  jugement  [Versuclie,  l.  c,  p.  131  ;  Réitères, 
Le,  p.  14-18,. 

*)  Parfois  peut-être  jusqu'à  aller  même  contre  la  loi  fondamentale  qui  lie  la 
fusion  à  la  simplicité  du  rapport  des  vibrations  (M.  Meyer,  Beilr.,  II).  C'est  sans 
doute  qu'il  s'agit  là  d'un  jugement  porté,  non  directement  sur  la  fusion,  mais  seu- 
lement sur  le  sentiment  de  «  plénitude  »  des  sons,  qu'on  interprète  indirectement 
comme  un  jugement  de  fusion.  Ces  expériences  sont  d'ailleurs  délicates  et  encore 
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Ces  lois  son l  établies  par  des  luélhodes  purement  psychologiques, 
d'après  robservation  des  faits,  sans  aucun  emprunt  à  une  hypo- 
llièse  pliysiologiqiie  quelconque  :  elles  sont  donc  incontestables 
autant  que  le  sont  les  faits.  Elles  constituent  ainsi  la  base  sûre 
d'une  théorie  de  la  consonance. 

II.  Compléments  et  confirmation  historique. 

SlunipT  ne  se  dissimule  point  que  la  fusion  n'explique  pas  tout 
dans  la  consonance.  11  fait  appel  pour  combler  ces  lacunes  à  des 
«  critères  accessoires  ».  Ces  emprunts  ne  sont  pas  sans  affaiblir 
quelque  peu  la  portée  de  la  doctrine.  Qu'importe,  si  cet  éclectisme 
n'a  pour  résultat  que  de  rendre  leur  juste  portée  à  des  faits 
exacts  en  eux-mêmes,  mais  que  certains  théoriciens  ont  outrés 
par  esprit  de  système  ? 

La  question  des  sons  successifs  est  la  plus  embarrassante. 

.Nous  apprécions  parfaitement  la  consonance  de  deux  sons  qui 
se  suivent,  et  même,  ce  qui  aggrave  la  difficulté,  nous  l'apprécions 
mieux  en  fait  que  celle  des  sons  simultanés.  Or  des  sons  successifs 
ne  fusionnent  évidemment  pas  à  proprement  parler.  La  difficulté 
devient  aiguë  si  l'on  songe  que,  dans  l'histoire  comme  dans  la 
formation  de  la  pensée  musicale  chez  l'enfant,  la  mélodie  semble 
généralement  précéder  l'harmonie  ('). 

La  persistance  du  souvenir,  qui  produit  un  momenl  une  fusion 
réelle  des  sons  successifs  en  les  représentant  dans  la  mémoire 
simullanément,  suffit  à  expliquer  C(!  fait.  .Nous  avons  vu  qu'Helm- 
hollz  a  fait  du  même  argument  un  usage  beaucoup  trop  général 
et  d'ailleurs  sophistique;  nuiis  il  gaide  sa  valeur  dans  une  théorie 
de  la  fusion  :  car  celle-ci  ne  suppose  qu'un  souvenir  rapproché  et 

iiicomplùles  [Beilr.,  I,  p.  -iO  .  —  Le  l'ail  qui  domine  chez  les  musiciens,  en  pareil 
cas,  c'est  i'inlerprélalion  :  dans  les  formules  de  4  ou  5  sons  durant  moins  d'un 
dixième  de  seconde  chacun,  les  meilleurs  juges  ramènent  les  plus  inusitées  à  des 
formes  voisines  el  connues  :  p.  ex.  do  la'y  mi^  st'l,  à  ré  /'as  lu  do,  ou  la  do  mi  sol, 
ou  uii  sol  si  ré  0.  Abraham  und  K.  L.  Schaefer,  Ueber  die  Ma.iimuie  Ges:lnvin- 
digkeil  der  Toufolgen,  Z.  P.  P.  S.-O.,  1899,  XX,  p.  412). 

;')  Beilr.,  1,  p.  55  et  s.  ;  StumpC  und  Meyer,  ifj.,  II,  p.  1G3.  —  Cependant  II.  Cor- 
nélius, voulant  construire  une  Ihéorie  de  la  l'usion  des  représenlalions  qui  soit 
universelle  et  non  réduite  à  celle  des  sons  simultanés,  appelle  l'nsion  l'absence 
d'analyse  des  louis  de  sensation  ou  simullanés  ou  successil's  [Ueber  Verschmel- 
ziniff  und  Analijse,  Vierlelj.  i'.  Wissenschal'llische  Philos.,  1892,  p.  417).  Les 
bruits,  comme  ceux  de  la  pluie  ou  du  venl,  les  sensations  de  mouvements  dans 
1.1  vue  el  le  toucher,  la  combinaison  en  série  continue  des  images  séparées  du 
.'■Iroboscope,  sonl  des  exemples,  — :  contestables  assurément,  —  de  fusion  succes- 
sive (Ib.,  1893,  p.  42-9). 
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même  immédiat,  au  courant  cVune  mélodie  par  exemple,  c'est-à- 
dire  un  fait  très  réel.  Quant  à  la  priorité  de  la  musique  homo- 
phone, d'abord  elle  n'est  pas  absolue;  et  de  plus  Stumpf  n'hésile 
pas  à  admettre  comme  un  principe  accessoire,  mais  nullement 
fondamental,  l'expérience  primitive  des  harmoniques,  par  l'inter- 
médiaire des  instruments  :  c'est  elle  qui  a  dû  fournir  les  prototypes 
des  intervalles  mélodiques,  dont  leur  fusion  intrinsèque  a  confirmé 
l'usage  ('). 

La  question  des  degrés  de  la  consonance  est  également  capitale. 
Or  la  fusion  ne  permet  de  distinctions  suffisamment  profondes  ni 
entre  certaines  consonances,  ni  surtout  entre  les  consonances  et 
les  dissonances. 

Des  profanes  même,  insensibles  aux  plus  dures  dissonances, 
distinguent  les  tierces  des  sixtes,  leurs  renversements;  et  leurs 
formes  majeures  de  leurs  homonymes  mineures.  Or  le  degré  de 
fusion  est  dans  tous  les  cas  le  même.  Il  faut  invoquer  ici  la  direc- 
tion du  mouvement  sonore  et  la  distance  absolue;  celle-ci  infiue, 
à  côté  de  la  dislance  relative,  jusqu'à  faire  prendre  une  tierce  très 
grave  pour  une  seconde;  pareillement,  le  ((  resserrement  »  des 
intervalles  <-  diminués  »  est  sensible  par  lui-même.  Les  sensations 
du  gosier  peuvent  même  servir  de  critères  accessoires,  du  moins 
dans  l'intérieur  d'une  échelle  très  limitée  ('). 

On  distingue  encore  les  dissonances  musicales  entre  elles,  et 
toutes  enseirible  des  intervalles  faux  ou  non-musicaux.  Or,  pour 
tous  les  degrés  inférieurs,  la  fusion  est  sensiblement  la  même. 
C'est  la  notion  de  «  parenté  des  sons  »  qui  intervient  maintenant. 
Stumpf  l'interprète  comme  une  fusion  à  la  première  ou  la 
deuxième  puissance.  Les  parentés  de  tierce  et  de  quinte,  ou  de 
tierce  et  quinte  ensemble,  paraissent  être,  du  moins  actuelle- 
ment, les  seules  en  usage;  et  on  ne  peut  guère  concevoir  qu'une 
parenté  de  phis  de  deux  degrés  soit  psychologiquement  possible, 
comme  le  supposent  les  Pythagoriciens;  du  moins  serait-elle  trop 
lointaine  pour  assurer  pratiquement  Tintonation.  C'est  cette 
parenté  diirérenle  qui  distingue  les  dissonances  entre  elles,  et 
c'est  son  absence  qui  sépare  les  sons  non  musicaux  des  disso- 
nances musicales  de  même  fusion.  Mais  elle  reste  un  facteur 
secondaire,  simple  dérivé  de  la  «  fusion  »  ('). 

(')  Ib.,  I,  p.  58:  p.  60  et  s.  V.  Wallaschek,  Biich.  plus  haut.  chap.  II  (Mais  ce 
dernier  ne  croit  compatible  avec  celte  explication  que  la  distinction  de  deux 
degrés  de  fusion  seulement'. 

[*)  Tonps.,  II.  p.  404;  Beilr.,  I,  p.  70. 

(')  Beilr.,  I,  p.  7L  74. 
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Enfin  les  musiciens  s'accordent  à  dire  qu'il  y  a  entre  la  consa- 
nance  et  la  dissonance  une  opposition,  une  dilTérence  spécifique; 
tandis  qu'il  n'y  a,  entre  les  degrés  de  fusion,  qu'une  transition 
sinon  continue  du  moins  sans  contrastes  tranchés.  Le  fait  ne 
peut  s'expliquer  que  par  une  éducation  musicale  factice,  une 
habitude  de  mesurer  les  consonances  supérieures  directement, 
les  dissonances  indirectement  :  de  là  l'idée  d'une  opposition,  qui 
n'a  qu'une  valeur  et  qu'une  oiigine  historiques.  Au  reste,  l'exclu- 
sion des  rapports  sr-ptenaires,  transition  naturelle  entre  les  tier- 
ces et  les  dissoiuinces,  acceiTtuc  le  manque  de  continuité  entre  la 
consonance  et  la  dissonance  dans  la  praticjue  musicale.  Le  senti- 
ment ou  le  besoin  de  résolution  agit  encore.  Lui  aussi  est  né 
liisloriquoment,  puisque  les  Anciens  l'ignoraient,  et  qu'on  en  suit 
le  développement  au  Moyen-Age  et  dans  les  temps  modernes  ('). 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  ce  sont  ces  facteurs  secondaires 
qui  ont  évolué,  tandis  que  le  fait  fondamental  de  la  consonance, 
la  fusion,  reste  invariable.  Même  dans  la  musique  moderne,  la 
plus  «  expressive  y,  à  notre  sens,  de  certains  sentiments,  si  nous 
réclamons  des  dissonances,  c'est  pour  en  jouir  comme  telles;  ce 
n'est  donc  pas  qu'elles  nous  semblent  plus  douces  :  fait  qui  con- 
firme leur  vraie  nature,  toujours  immuable,  née  de  leur  degré  de 
fusion  (*). 

Le  témoignage  de  l'histoire  ne  peut  manquer  de  renforcer  celte 
conclusion.  Il  confirme  d'abord  la  définilion  de  la  consonance 
par  la  fusion. 

Dès  le  début  de  la  période  historique  grecque,  les  premiers 
Pythagoriciens  ont  admis  concurremment  deux  définitions  de 
r  «  harmonie  »  ou  «  symphonie  »,  c'est-à-dire  de  la  consonance  : 
la  première  par  les  rapports  simples  des  nombres  qui  représen- 
tent les  sons  (')  ;  la  deuxième,  étroitement  liée  à  la  première 
mais  moins  abstraite,  par  l'unité  du  multiple  et  l'accord  du  divers  : 
c'est,  comme  les  textes  semblent  nettement  l'établir,  la  notion  de 
fusion  prise  pour  critère  de  la  consonance  (*). 


(')  Ib.,  p.  75.  —  V.  Helm.,  p.  273,  280. 

(«)  Ib.,  p.  76. 

(')  Elle  remonte  aux  considérations  géomélriques  de  Philolaos  et  proljablement 
beaucoup  plus  haut  encore.  Slumpf,  Geschlclile  des  ConsonanzheçjrifJ's,  Abbandl. 
Kônigl.  Bayer.  Akad.,  Phil.-Hist.  Klasse,  18U7,  XXI,  Munich,  1901,  p.  6.  —  V. 
Jan,  Miisici  scriplores  Graeci,  p.  120  el  s.  ;  plus  haut,  p.  61,  n.  1. 

(*)  Stumpf,  /.  c,  p.  8.  Celle  définilion  donnée  par  les  Pythagoriciens  postérieurs 
d'Alexandrie  remonte  cerlainement  aussi  à  Philolaos  el  au  delà.  Celle  evojtc; 
ou  XC7.T'.;  est-elle  celle   des  sons   simultanés'.'    La   pratique   des   Grecs  reste, 
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Ces  deux  définitions  reparaissent  perpétuellement  chez  les  Pytlia- 
goriciens,  les  éclectiques  et  même  les  Arisloxéniens(').  Seulement 
elles  se  mélangent  de  plus  en  plus  avec  d'autres  éléments. 

C'est  d'abord  la  notion  d'agrément,  qui  apparaît  chez  Aristote 
concurremment  avec  les  deux  autres  (*).  Celle  de  la  rudesse  a  été 
ajoutée,  mais  subordonnée  à  la  fusion,  par  l'école  d'Aristoxène  (^  . 
L'idée  de  vibration  par  influence  ou  sympathie,  dont  l'application 
à  la  consonance  semble  appartenir  aux  néo-platoniciens,  nous 
rapproche  des  considérations  objectives  de  la  science  moderne  (*  i. 
On  a  même  voulu  y  voir,  non  sans  témérité,  une  allusion  précise 
à  l'influence  des  harmoniques  (^j,  dont  nous  connaissons  le  sort 
depuis  Mersenne  jusqu'à  Helmholtz. 

comme  nous  le  verrons,  douteuse  sur  ce  point:  et  on  parlait  de  xiaTi;  pour  I  i 
succession  des  consonnes  et  des  voyelles.  Mais  Aristole  suppose  partout  la  simul- 
tanéité fp.  ex.  De  Sensu,  p.  449  a  19;  v.  plus  haut,  p.  12-3,  n.  1).  Porphyi. 
remarque  que  pour  les  disciples  d'Archytas,  les  consonances  font  à  l'oreille  lelli 
d'un  seul  son  (Wallis,  III,  p.  277).  Le  Platonicien  Elien  compare  la  consonance  a 
du  vin  mêlée  de  miel,  qui  n'a  le  goût  ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  mais  un  troisième 
goût  particulier  :  tandis  que  dans  la  dissonance  le  mélange  ne  s'opère  pas,  les 
deux  sons  se  repoussent  mutuellement.  (V.  Gevaert,  Hist.,  I,  p.  96,  102:  Stumpf, 
Geschichle,  l.  c,  p.  52,.  L'iiarmonie  .siwuZ/aHe'e  des  sphères  célestes  parait  donner 
une  gamme  enti''re  (semblaljle  au  jeu  de  tonnerre  des  anciennes  orgues,  à  l'accord 
dont  J.-F.  Hebel  au  xviii''  siècle  peignait  le  chaos,  ou  qu'admettent  des  théories 
paradoxales  comme  l'Harmonie  rendue  claire  àe  K.hoqmn);  g\.  cependant  elle 
esl  consonanle  :  (V.Platon,  RépuôL,  X,  p.  617;  T.- H.  Martin,  Eludes  sur  le 
Timée,  1841,  II,  p.  .37;. 

')  Naturellement,  la  première  fut  dans  la  suite  plutôt  pythagoricienne,  la 
deuxième  plutôt  aristoxénienne;  mais  le  mélange  persista;  les  Pythagoriciens, 
dit  Porphyre  (76.,  p.  270,,  définissent  la  symphonie  ou  consonance  par  le  rapport 
numérique  intelligible  (ÀcJvoç)  ;  quand  il  devient  sensible,  ils  la  définissent  par  la 
fusion  l^y.oy.'j'.q)  ;  d'autres  disent  sympathie,  unité  ou  éclat  (Xs'.oTTfiTa). 

(')  Stumpf,  L  c,  p.  34.  Koït'.ç  xa\  (tuvOîti;  £vy.v-!;'cov  [De  Anima,  p.  407  b  30  : 
V.  426  a  27,  etc.,  éd.  G.  Ro'dier,  VM),  II,  p.  374  et  s. 

{')  St.,  ih.,  p.  88,  48.  Nous  n'avons  pas  le  chapitre  d'Aristoxène  sur  la  symphonie. 
Il  définit  accessoirement  la  consonance  par  l'intervalle,  son  signe  apparent  ;  ce  qui 
est  un  cercle  vicieux  évident.  (Cette  confusion  a  pourtant  fait  fortune  et  Stumpf  se 
donne  eucore  la  peine  de  la  réfuter.  76.,  p.  38;  Beitr.,  I,  p.  68).  Mais  le  Pseudo- 
Euclide  'extrait  peut-cire  de  l'Aristoxénien  Cléonidas,  du  début  du  ii^  s.),  déSnit 
la  consonance  :  «  La  fusion  (xcàff'.çi  de  deux  sons,  l'un  aigu,  l'autre  grave;  la 
la  dissonance  est  le  contraire  :  le  manque  de  fusion  (àix'.;ia)  des  deux  sons,  de 
sorte  qu'ils  ne  se  fondent  pas  ensemble  (cÔttî  aï)  xpocOYjVXi),  mais  qu'ils  sont 
rudes  à  l'ouïe  (Tpx/uv6r|va'.  t/jv  àxor,v)  «  (Jan,  Musici,  p.  187,  19).  Ce  n'est 
pas  là,  malgré  Helmhollz  (p.  291;.  la  continuité  et  la  discontinuité  de  la  sensation; 
mais  la  fusion,  dont  la  raucité  ne  fait  que  témoigner  l'absence. 

(*)  Adraste,  dans  Théon  de  Smyrne,  Musici.  p.  133.  Le  fait  était  connu  depuis 
longtemps  (Aristote,  Probl.,  XIX,  2i,  etc.;. 

[^j  V.  Jan,  Musici,  p.  'Jl,  etc. 
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Ou  le  voit,  ridée  de  consonance  se  complique  de  plus  en  plus, 
ou  plutôt  s'encombre  de  notions  nouvelles.  Mais  le  critère  sensi- 
ble fondamental  est  resté  la  fusion  des  sons.  Chez  les  théoriciens 
chrétiens  seulement  l'idée  d'un  agrément  prend  décidément  le 
dessus  ;  et  dans  les  temps  modernes  on  la  conserve  pour  la  justilîer 
physiquement  par  la  résonance,  puis  par  les  harmoniques  et  les 
sons  résultants,  enfin  par  le  rythme  inconscient  (').  La  notion 
s'est  donc  compliquée  de  faits  parasites.  Mais  les  difficultés  sou- 
levées ont  fait  revenir  de  nos  jours  à  l'étude  purement  psychologi- 
que de  la  sensation,  et  avec  (îlle  au  critère  de  la  fusion.  Au  reste, 
quelques  théoriciens  plus  clairvoyants  ne  l'avaient  jamais  aban- 
donné ('). 

L'histoire  ne  nous  renseigne  pas  seulement  sur  la  définition, 
mais  sur  les  degrés  de  la  consonance.  Le  résultat  est  frappant  : 
cette  évaluation  est  restée  iminual)le.  C'est  toujours  l'octave  qui 
vient  en  tète  et  à  part  i''  ;  puis  la  ([uinte,  la  quarte  (jui  occupent 
les  premiers  degrés  (*j.  Elles  seules  sont  encore  à  vrai  dire,  même 
pour  nous,  les  véritables  consonances.  L'introduction  des  «  con- 
sonances imparfaites  »  dans  ranliciuiti'  marque  précisément  lin- 


I V  Nolons  encore  que  la  superstiliuii  de  ragréineiil  a  aineiic  l'esllicLique  carlc- 
sienne  à  un  curieux  conlre-sens  sur  la  fusion  :  d'après  les  principes  de  1  "école, 
l'agrémenl  ne  peut  être  qu'un  degvé  de  dislinclion  dans  les  idées  confuses.  Ce 
sont  donc  les  sons  consonanls  qui  devraient  èlre  le  moins  facilement  confondus,  à 
l'inverse  des  lois  de  la  fusion  ;  à  moins  que  l'on  ne  dislinj^ue,  par  une  sublililé,  la 
clarlé  du  rapport  et  celle  de  ses  termes  ;  ou  que  l'on  ne  renonce  à  identifier  les 
lois  de  la  clarté  intellectuelle  et  de  Tagrément  sensible  :  des  idées  distinctes  et  des 
idées  confuses.  C'est  le  parti  que  semble  adopter  Descartes  lorsque,  contraint  par 
los  faits  et  sur  les  instances  de  Mersenne,  il  doit  reconnaître  que  l'agrément  des 
consonances  n'est  pas  exactement  proportionnel  à  leur  simplicité,  puisque  les  tier- 
ces et  sixtes  sont  plus  douces  que  les  quintes  plus  consonanles;  de  sorte  que 
l'agrément  est  autre  chose  que  la  consonance;  et  le  tout  ensemble,  que  la  perfection 
{Leilres,  janv.  1631,  éd.  Cousin,  VI,  p.  186-7,  v.  120-1;  Compenclium,  chap.  De 
dilono;  De  l'homme,  éd.  1664,  p.  37).  Mais  cet  aveu  caractéristique  ruine  le  prin- 
cipe intellectualiste  de  la  doctrine.  Euler,  plus  conséquent,  s'est  gardé  de  le  faire. 
Le  P.  André,  moins  averti,  est  tombé  dans  ce  contre-sens  [Ensai  sur  le  Beau, 
1741,  p.  215). 

('-  :-;tumpf,  /.  c,  p.  3;  p.  ex.  L.  Bendavid  (179'J)  et  M.  Ilauptmann  (1853) 
[Beilr.,  I,  p.  42).  —  V.  encore  J.-J.  Rousseau,  Die/.,  art.  Dissonance,  début  : 
«  Dissonance...  signifie  sonner  à  double.  En  effet,  ce  qui  rend  la  dissonance  désa- 
gréable est  que  les  sons  qui  la  forment,  loin  de  s'unir  à  l'oreille,  se  repoussent, 
pour  ainsi  dire,  et  sont  entendus  par  elle  comme  deux  sons  distincts,  quoique 
frappés  à  la  fois  ». 

(';  Anlipkonie  d'Aristote;  Itomop/ionie  de  Ptolémée  (au  même  rang  que  l'unis- 
son). 

(*)  l'uraphonies  de  Théon  de  Smyrne. 
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Irusion  définitive  de  ia  notion  de  sentiment  dans  le  jugement  de 
fusion  ('). 

La  distinction,  familière  aux  derniers  théoriciens  grecs,  des 
demi-consonances,  qui  comprennent  parfois  le  triton,  aie  mérite 
de  marquer  les  degrés  indéfinis  qui  séparent  les  deux  domaines. 

De  même,  la  réunion  de  toutes  les  dissonances  en  un  seul 
groupe  est  conforme  aux  constatations  expérimentales.  C'est  la 
pure  théorie  des  anciens  c[ue  retrouve  la  psychophysique 
moderne  l'i. 

^"oublions  pas  que,  si  nous  savons  la  dégager,  l'idée  de  fusion 
n'a  pas  varié.  C'est  seulement  le  goût  pour  certains  de  ses  degrés  : 
tierces,  sixtes  et  accords  dissonaiils,  quia  évolué;  c'est-à-dire, 
avec  leur  agrément,  leur  usage  musical.  Nous  avons  demandé 
d'exprimer  dWiulres  sentiments,  choses  accessoires,  à  un  phéno- 
mène fondamental,  la  fusion,  cjui  est  resté  le  même  :  il  est  «  l'es- 
sence de  la  consonance  »  ('). 

Ainsi  se  trouve  vérifiée,  avec  son  importance  psychologique, 
la  signification  esthétique  de  la  fusion  des  sons. 


(')  Paraphonies  de  Gaudence  (comprenant  le  Irilon);  intervalles  mélodiques  ou 
emmêles,  et  non-mélodiques  ou  ecmèles,  de  Plolémée,  qui  range  assez  logi(iue- 
ment,  d'après  leur  agrément  mélodique,  !e  Ion  et  le  demi-Ion  avec  les  tierces,  et 
les  sixtes  avec  les  septièmes.  Division  d'ailleurs  peu  conforme  à  l'usage  contem- 
porain, car  les  rares  textes  musicaux  conservés  eonliennenl  des  sauls  de  Irilon  et 
de  sixtes  :  Plolémée  pensait  moins  à  l'usage  courant  [bien  qu'il  s'y  réfère  souveul) 
qu'à  la  Iradllion  classique,  à  peu  près  comme  chez  nous  un  Cherubini.  V.  Gevaerl, 
Hist.,  I,  p.  10.3.  Les  intervalles  emmêles  sont  définis  par  un  rapport  de  la  forme 
n/  (n  +  1),  ou  superparliel,  depuis  5/4,  G/5,  7/6,  8/7...  jusqu'à  28/27,  46/45  (Por- 
ptiyre,  l.  c,  p.  328i.  —  V.  Slumpf,  Gesch.,  l.  c,  p.  55-64. 

(^)  Une  idée  assez  claire  de  la  fusion  se  retrouverait  encore  chez  quelques  théo- 
riciens du  moyen  âge  :  «  La  consonance  esl  dite  parfaite  quand  plusieurs  voix  sont 
réunies  de  telle  sorte  que  l'une  esl  à  peine  reconnue  comme  différenle  de  l'autre,  à 
cause  de  leur  consonance  ».  Jean  de  Garlando,  débul  du  xiii*  s.,  Ars  canins  men- 
sitrabilis.  chap.  Xt:  Gerbert,  Scripl.,  111,  p.  11;  V.  Couss.,  ScripL,  I,  p.  12'.)). 
^^'alle^  Odinglon  admet  même  les  mesures  des  tierces  5/4  et  6/5  (Couss.,  1, 
p.  198)  et  l'idenlilé  des  octaves,  qu  il  applique  précisément  par  hasard  à  l'accord 
parfait  majeur,  alors  entièrement  méconnu  des  théoriciens  {Ib.,  p.  202;  v.  H.  Rie- 
mann,  Gesch.  der  Musiklkeorie,  p.  120). 

i')  Beilr.,  I,  p.  76;  v.  Th.  Lipps,  Z.  P.  P.  S-0.,  1899,  XIX,  p.  2.3.  Gevaerl,  après 
avoir  annoncé  que  le  sens  de  ce  mot  s'est  modifié  depuis  l'antiquité,  ne  signale 
plus  que  des  ressemblances  :  comme  «  fusion  »,  «  individualité  »  ou  "  netteté  »  des 
sons,  «  il  nous  est  possible  d'admettre  »  encore  aujourd'hui  que  tierces  et  sixtes 
soient  rangées  avec  les  secondes  et  septièmes;  notre  distinction  des  consonances 
en  parfaites,  c'est-à-dire  «  justes  >>  et  invariables,  et  imparfaites,  c'est-à-dire  varia- 
bles (toujours  ou  majeures  ou  mineures),  reproduit  celle  des  Grecs,  et  pour  la 
même  raison  {Aristoxène,  Harm.,  p.  55;  Gevaerl,  /.  c,  p.  102). 


LE    nVniMK   INCONSCIENT  141 

III.  Valeur  explicative  des  idées  de  fusion,  de  rijlhmc  inconscient, 
el  de  ressemblance. 

Telles  sont  les  grandes  lignes  de  celle  Ihéorie  de  la  fusion,  qui 
repi'ésenle  le  plus  grand  eiïorl  de  la  psychologie  moderne  dans 
l'analyse  dos  sensalions  musicales  ùlénieiilaires,  el  donl  les  résul- 
tats, si  on  les  réduil  à  leur  juste  portée,  peuvent  passer  pour 
délinilils. 

Mais  on  peut  douler  que  la  fusion  soit  en  elle-niènie  un  fait 
dernier  et  irréductible.  C'est  plutôt  un  signe  extérieur  très  appa- 
rent, propre  ii  reconnaître  la  consonance  là  où  elle  est  ;  mais  il  en 
est  seulement  une  parlie.  Tu  signe  n'explique  pas,  il  est  piulûl 
expliqué  par  la  chose  signifiée.  Il  est  un  fail  parmi  d'autres  faits, 
il  n'est  pas  1'  «  essence  »  des  faits,  par  laquelle  on  les  «  définit  ». 

Or  Stumpf  charge  la  fusion  de  s'expliquer  elle-même  (').  Il 
rejette  toute  explication  psycliologitiue,  comme  celles  (|u"on  tire  de 
la  ressemblance,  du  ton  elVi.'clif,  du  rythme  inconscient,  de  l'asso- 
ciation et  de  l'habitude,  pour  conclure  que  «  la  cause  de  la  fusion 
est  une  cause  physiologique  «.  Mais  il  ne  trouve  à  proposer  qu'un 
certain  accord  d'énergies  spécifiques,  appelé  «  synergie  spécifi- 
que »,  lequel  ne  peut  guère  que  redoubler  les  obscurités  présen- 
tées déjà  par  l'hypothèse  de  .1.  Muller  (').  Au  fond,  il  ne  fait  celle 
proposition  que  pour  la  forme.  La  véritable  juslificalion  devrait 
être  une  explication  psycliologicjue.  Ur,  il  les  rejet  le  toutes. 

H  en  est  une  pourtant  contre  laquelle  il  ne  semble  pas  qu'il  ait 
d'arguments  décisifs  :  c'est  l'explication  de  la  fu-ion  par  la  res- 
semblance. 

Stumpf  laisse  avec  raison  de  côté  la  ressemblance  des  sons  en 
hauteur,  née  de  leur  simple  voisinage  dans  l'échelle  :  interpréter 


l'j  C'esl  la  psychologie  allemande  surloul  qui  a  approfondi,  depuis  Ilerbart,  la 
nolion  de  Verschmelzunr/.  Slunipi'  insiste  pour  dégajjer  celle  élude  de  loule  théo- 
rie préconçue,  iiolammenl  de  celle  d'Herbart  [Tunps.,  II,  p.  185  el  s.);  mais  ainsi 
dépouillée,  elle  n'est  plus  qu'un  lait,  d'ailleurs  exact  :  «  La  fusion  n'explique  rien, 
elle  esL  ce  qu'il  faut  expliquer.  .Mais  elle  caractérise,  autant  que  de  façon  générale 
des  symptômes  caractérisent.  Et  pour  moi  la  fusion  est  un  symptôme,  à  savoir  le 
symptôme  de  ce  qui  constitue  proprement  l'essence  de  la  consonance  »  (Th.  Lipps, 
'fonvervmndlscliuflund  Tonversclimelzung,  Z.  P.  P.  S-0.,  1899,  XI.X,  p.  40). 

(')  Tonps.,  Il,  p.  194  el  s.;  Beilr.,  I,  p.  50,  52,  54.  —  Stumpf  ne  trouve  pas  de 
processus  correspondant,  comme  fait  Helmhollz,  dans  l'oreille  :  il  faut  donc  recou- 
rir au  cerveau;  c'est  une  «  énergie  spécilique  d'ordre  plus  élevé  »  ;  elle  persiste 
dans  la  simple  imagination,  ce  qui  fait  penser  que  celle-ci  a  les  mêmes  conditions 
physiologiques  que  la  sensation  {Tû7ips.,  II,  p.  211,  214). 
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ainsi  la  fusion,  comme  le  fait  Herbart,  c'est  ignorer  la  question  ('). 
Il  rejette  aussi  comme  insuffisante  cette  ressemblance  des  sons 
complexes  par  identité  partielle,  qui  résulte  de  la  communauté 
des  harmoniques,  comme  Ta  montré  Ilelmholtz.  Et  il  ne  conçoit 
point  d'autre  sorte  de  similitude  que  ces  deux  :  celle  des  images 
simples  et  celle  des  images  complexes. 

On  peut  toutefois  supposer  encore  une  autre  sorte  d'identité 
partielle  :  celle  d'éléments  inconscients,  qui  seront  sans  doute  des 
rythmes.  Cette  théorie  mérite  d'être  examinée  de  plus  près  (*). 

L'analogie  de  la  musique  et  du  rythme  a  été  souvent  relevée. 
Leur  but  commun  n'est-il  pas  de  soumettre  l'une  le  temps,  l'autre 
les  vibrations  à  la  mesure  par  des  rapports  simples  ?  «  La  musi- 
que est  une  danse  invisible,  dit  Jean-Paul  Richter,  comme  la 
danse  une  musique  muette  ».  Poussons  l'analogie  jusqu'à  l'iden- 
tité :  voilà  la  théorie  du  rythme. 

L'improvisateur  qui  s'essaie  à  l'orgue  ou  au  piano  trouve,  h; 
plus  souvent,  d'abord  un  accord  ;  puis  une  mélodie  qui  s'en 
dégage;  enfin  un  rythme  qui  s'en  empare.  Mais  le  développement 
historique  de  ces  trois  éléments  s'est  fait  dans  l'ordre  inverse.  De 
même  en  est-il  du  développement  génétique  :  tout  dans  la  musique 
sort  du  rythme,  est  un  rythme;  seulement  la  durée  en  est  ou 
consciente,  comme  dans  la  rythmique  proprement  dite,  ou  incons- 
ciente :  c'est  l'harmonie  (^). 

Lipps  a  poussé  la  JihijUnnns-Theorie  insqu  an  détail. 

Les  s^ons  simples  très  graves  sont  sentis  comme  des  chocs  dis- 
continus :  nous  devons  supposer  la  même  périodicité  dans  les 
autres  sons,  mais  à  l'état  inconscient,  puisque  nous  ne  la  sentons 

(')  Tonps.,  II,  p.  185  el  s.,  196,  204;  Deitr.,  I,  p.  47.  Celte  sorte  de  ressemblance 
est,  selon  l'école  d'Helmhollz,  une  idenlilé  partielle,  née  de  la  vibration  par 
influence  dane  soixantaine  de  fibres  voisines  (Hostinsky,  Die  Lehve  von  den  tmisi- 
kalischen  Klàngen,  1879,  p.  28;.  Or  ce  n'est  pas  à  leur  son  propre,  c'est  à  l'unisson 
du  son  influent  qu'elles  devraient  vibrer  alors,  selon  les  lois  d'Helmhollz  {Tonps., 
II,  p.  117.  Mais  beaucoup  conçoivent  malaisément  une  ressemblance  d'images 
simples  :  «  Ce  qui  est  absolument  simple  est  ou  absolument  égal  ou  absolument 
inégal;  une  aulre  sorte  de  comparaison  est  irreprésenlable  »  (H.  Riemann,  Musi- 
kalische  Logi/i,  1874,  p.  7). 

(-)  L'explication  de  la  consonance  par  une  coïncidence  partielle  du  rylhme  des 
vibrations,  nettement  affirmée  par  Arislole  pour  l'octave  iProbl  ,  XIX,  39  : 
Yj  Y^p  OEijTÉpa  TYi?  v/,T'^;  Tr/r/iY"/]  "^^"^  àipoç  ûr.XT-r^  karî'j),  a  été  généralisée 
par  Descarles  et  Mersenne  [Lettres,  dés  1032  ,  cl  Galilée  [Discorsi  e  dimoslrazioni 
malemaliche,  1638,  p.  103). 

C;  G.  Engel  j€sthelik  der  Tonlauisl,  1884,  p.  38.  —  V.  F.-W.  Opelt,  Allge- 
meine  Théorie  der  Musik,  atif  den  R/njl/imus  der  Klangwellenpulse  gegriindel, 
1852. 
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pas.  Plusieurs  représoiitalions,  inconscientes  cliacune  à  part, 
peuvent  par  leur  réunion  donner  un  résultai  conscient  :  c'est 
l'Iivpothèse  de  «  l'inconscient  psychologique  »  ('). 

l/excilalion  nerveuse  est  toujours  un  mouvement,  c'est-à-dire 
un  changement  pciiodique d'étals;  à  plus  forte  raison  devons-nous 
la  supposer  telle  dans  l'excitation  auditive,  dont  l'organe  reçoit 
directement  les  impressions  mécaniques,  sans  l'intermédiaire  de 
modilications  chimiques  ou  autres.  Nous  sommes  donc  fondés  à 
dire  que  dans  h>  nerf  il  y  a  un  processus  rythmique  correspondant 
exactement,  non  aux  propriétés  qualitatives  caractéristiques  des 
vihralions  extérieures,  mais  à  leur  rytlime  propre  :  c'est-à-dire,  si 
l'on  veut,  au  passage  de  chaque  élongalion  maxima,  qui  corres- 
pniitl  à  un  maximum  dexcilalion  c*  . 

r/esl  «  ualui-ellement  »  par  analogie  avec  les  rythmes  conscients 
fine  nous  devons  Juger  comment  ces  rythmes  inconscients  pro- 
duisent «  riiarmonic  et  la  disharmonie  o.  «  Ce  qui  vaut  pour  les 
rythmes  qui  se  dérciulenl  dans  la  conscience,  vaut  aussi  nécessai- 
rement pour  ceux  qui  n'existent  qu'inconsciemment  ».  Conscients 
ou  inconscients,  ne  sont-ils  pas  également  psychologiques  (')? 

C'est  la  ressemblance  dos  images  sonores,  ramenée  à  une  iden- 
tité partielle  plus  profonde  ou  coïncidence  des  rythmes,  qui  fonde 
riiarmonie.  La  vraie  théorie  de  la  parenté  des  sons  se  réfère  direc- 
tement aux  éléments  physiques  et  psychologiques  du  son  lui- 
même,  et  non  aux  accouipagnemenls  complexes  du  son,  harmo- 
niques ou  sons  résultants,  comme  le  veut  Ilelmholtz  (*).  Cette  sim- 
plicité de  rapports  concrets  ne  va  évidemment  pas  sans  un  mini- 
mum de  complexité;  c'est-à-dire  sans  un  minimum  d'activité 
de  notre  part  :  activité  aussi  nécessaire  au  uiusicien  qu'au  dan- 
seur; seules  les  théories  abstraites  ne  parviennent  pas  à  expliquer 
pourquoi  l'octave  est  insignifiante  :  car  pour  elles  la  simplicité 
doit  être  un  plaisir  par  elle-même.  Inversement  c'est  la  complica- 
tion des  rapports  de  ces  rythmes  inconscients  qui  en  fonde  la 
disharmonie,  comme  elle  fait  le  désagrément  des  rythmes  cons- 
cients n)al  accordés. 

Ceci  posé,  il  y  a  trois  données  principales  à  considérer  dans  les 

(''/  La  mindslufe  de^  Anglais.  V.  p.  ex.  Taine,  Inlelligence,  I,  p.  175  et  s. 

(*)  Tti.  Lipps,  l'sijcholorjisclie  Sludlen,  Leipzig,  1885,  p.  94.  Remarquons  que 
ceUe  absence  d'inlermédiaires,  ce  caraclère  mécanique  de  louïe  ne  s'imposerait 
pas  nécessairement  à  Lipps,  puisqu'il  ne  croit  pas  que  les  terminaisons  nerveuses 
soient  des  résonateurs. 

(*)  «  Seelische  »;  ib.,  p.  9G. 

(*i  «  Tonverwandlscltafl  ».  —  «  hlangveruandlschaft  »;  th.,  p.  97. 
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faits  musicaux  élémentaires.  C'est  d'abord  la  tendance  d'un  rythme, 
donné  dans  les  éléments  de  sensation,  à  persévérer  en  soi;  ten- 
dance qui  entre  en  conflit  avec  toute  force  qui  s'oppose  à  ce  pro- 
cessus. Ces  rapports  des  rythmes  inconscients  font  comprendre  la 
facilité  encore  inexpliquée  de  certains  mouvements,  comme  le  pas- 
sage à  l'octave  oîi  à  la  quinte  supérieures,  et  la  résistance  que  ren- 
contre inversement  la  marche  descendante  symétrique;  le  besoin 
de  résolution  tout  particulièrement  naturel  de  la  septième  de 
dominante  (en  ul  :  sol  si  ré  fa);  car  elle  est  un  entrecroisement 
instable  de  deux  rythmes  inconciliables,  qui  amène,  comme  dans 
un  drame  bien  fait,  par  une  nécessité  interne  le  besoin  d'une 
résolution  du  conflit.  L'opposition  de  l'harmonie  à  la  disharmonie 
et  celle  du  majeur  au  mineur,  qu'Euler,  Ilelmholtz  ou  Stumpf 
résolvent  en  degrés  insensibles  malgré  tous  les  faits  musicaux  : 
tout  cela  s'explique  encore  par  la  théorie  du  rythme,  et  par  elle 
seule  ('). 

En  face  de  ces  éléments  «  micropsychiques  «  ou  inconscients, 
il  faut  aussi  considérer  les  rapports  des  éléments  «  macropsychi- 
ques >>,  c'est-à-dire  ceux  des  sons  dans  la  conscience;  enfin  le 
degré  de  l'attention,  qui  n'est  autre  chose  que  la  force  psychique 
en  général,  absorbée  par  ces  processus,  qui  tendent  à  inhiber 
plus  ou  moins  toute  autre  opération.  C'est  la  concordance  ou  la 
discordance  de  ces  trois  forces  qui  expliquent  toutes  les  nuances 
de  la  consonance  et  de  la  dissonance,  et  leurs  rapports  d'opposi- 
tion réciproque  ('). 

Cette  hypothèse  ingénieuse  est  malheureusement  toute  gratuite. 
Le  processus  psychologique  invoqué  est  inconscient  à  la  rigueur  : 
car  un  son  continu  ne  nous  paraît  rythmique  à  aucun  degré.  Or 
une  telle  conception  n'est-elle  pas  littéralement  inintelligible? 
Autant  vaudrait  nous  demander  de  concevoir  une  couleur  sans 
aucun  degré  de  lumière,  ou  une  force  sans  aucune  intensité, 
qu'un  étal  psychologique  sans  conscience  ('  :.  Le  seul  fait  d'expé- 
rience invoqué  :  le  caractère  discontinu  des  sons  très  graves,  est 
conlrouvé,  malgré  l'opinion  classique;  car  il  semble  résulter,  non 
du  son  lui-même,  qui  reste  continu,  mais  des  trépidations  diver-  ' 
ses  de  l'air  qu'entraîne  inévitablement  la  construction  des  sirènes 

(')  7i.,  p.  123  et  s.,  132  et  s.,  ItJO:  Tonvenrandlschafl  und  Toiwenc/anelzunf/, 
Z.  P.  P.  S-0.,  1S99,  XIX,  p.  140. 

(')  Ib.,  XIX,  p.  37. 

(')  V.  les  critiques  de  l'école  néo-kantienne  lir  Renouvier  :  p.  ex.  L.  Dauriac, 
l'n  problème  d'acoiisficjue  psychologique,   Rev.   philos..   1S91,   II,  p.  545,  5C5 
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OU  des  gros  diapasons  employés  (').  L'analogie  invoquée  manque 
donc  de  base. 

L'hypollièse  se  vérilie-t-eile  du  moins  par  ses  applications? 
Mais  les  faits  musicaux  s'en  écartent  sur  deux  points  essentiels. 
Si  la  ressemblance  ou  la  coïncidence  des  rythmes  binaires  expli- 
que bien  la  fusion  toute  particulière  de  l'octave,  on  ne  comprend 
pas  que  des  rythmes  comme  3/2,  5/4,  6/5,  fort  boiteux,  désagréa- 
bles et  instables  comme  faits  conscients,  par  exemple  dans  la 
danse,  soient  parfaitement  consonants,  comme  faits  inconcients, 
sous  forme  de  quintes  et  de  tierces  (*). 

Kn  outre,  de  légers  écarts,  soit  par  dilTérences  de  phase,  comme 
Ilelmhollz  l'a  montré,  soit  par  irrégularités  minimes,  ne  troublent 
pas,  en  fait,  les  consonances;  tandis  qu'ils  bouleversent  complè- 
tement les  rapports  des  i-ythmes  :  une  danse  de  mesure  très  régu- 
lière, mais  dont  les  phases  ne  concorderaient  pas  rigoureusement 
avec  les  temps  forts  et  faibles  de  la  musique,  serait  insupporta- 
ble. Restent  les  irrégularités  légères  des  intervalles  sonores.  S'il 
s'agissait  de  rapports  numériques,  comme  pour  ICuler  par  exem- 
ple, à  chaque  rapport  considéré  l'ii-régularité  restant  toujours 
constante  pourrait  passer  inaperçue  (');  mais  il  s'agit  du  rapport 
concret  de  deux  rytlimes  :  ces  dillërences,  au  lieu  d'être  constan- 
tes, s'additionnent  forcément  :  et,  de  très  petites  au  début,  elles 
passent  par  un  maximum,  pour  revenir  périodiquement  à  la  coïn- 
cidence :  alternative  que  ne  produisent  nullement  les  déviations 
uiinimes  des  consonances  (*). 

C'est  donc  que  les  deux  espèces  du  rythme  prétendu  ne  sui- 
vent pas,  en  fait,  la  même  loi  que  le  rythme  conscient.  Mais  alors 
on  ne  peut  rien  conclure  directement  de  l'une  à  l'autre  Ç),  et  la 

{')  Tonps.,  I,  p.  205;  M.  Meyer.  L'eber  die  Uau/iig/ceil  lie  fer  Tône,  Z.  P.  P. 
S-0.,  XIII,  p.  75.  Au  dessous  de  IG  vibrations,  cerlains  au  moins  des  observaleurs 
perçoivent,  à  côlé  des  chocs,  une  faible  sensation  sonore.  (K.  L.  Schâfer,  Die 
Beslimmuiig  der  unleren  Tonr/reuzen,  ib.,  1809,  XXI,  p.  172).  —  V.  au  contraire 
Helm.,  p.  22G;  Taine,  Wnndl,  Preyer,  etc. 

(2)  Lipps,  Sludien,  p.  97;  Z.  P.  P.  S-0.,  XIX,  l.  c,  p.  .33  et  s.  Ses  e.xplications 
(analogies  avec  certaines  danses;  concours  instable  de  trois  processus  psychologi- 
ques différents)  sont  toutes  gratuites.  V.  Beilr.,  I,  p.  26  et  s. 

(')  P.  ex.  pour  les  sons  400;G01,  les  groupes  de  deux  vibrations  dilïï'rent  «  c/ta- 
qtie  i)tslant  d'une  même  quantité  très  petite  et  sans  doute  psychologiquement 
négligeable,  =  0,0025.  Beilr.,  I,  p.  29. 

[*)  Ib.  —  Lipps  {l.  c,  XIX,  p.  28-31)  reconnaît  la  diJdculté,  mais  la  trouve  moins 
grande  pour  sa  théorie  que  pour  celle  de  la  fusion  :  si  l'on  admet  la  correspon- 
dance d'un  élément  psycho-physiologique  à  chaque  élément  physique,  il  ne  se 
crée  pas  un  état  durable  qui  irait  s'intensifiant. 

{^}  Lipps  doit  le  reconnaître  en  partie  lui-même,  Ib.,  p.  33. 
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clarté  que  l'on  en  espérait  s'évanouit.  En  droit  d'ailleurs  rien 
n'autorise  à  supposer,  par  dessous  le  rythme  mécanique  exté- 
rieur, un  processus  psycho-physiologique  interne  qui  serait 
encore  un  rythme  :  l'oreille  n'est  pas  nécessairement  un  sens 
excl usi veme n t  m écan i que . 

Au  reste  une  théorie  positive  du  rythme  même  mettrait  à  nu 
l'extrême  faiblesse  de  la  Rh>jlhmus-7'licorie.  Car  la  conscience  du 
rythme  parait  être  un  phénomène  essentiellement  musculaire;  et 
en  dehors  de  l'expérience  musculaire  nous  chercherions  en  vain 
celle  qui  pourrait  réaliser  dans  notre  représentation  cette  déter- 
mination partielle  du  temps,  ce  groupement  né  d'une  perception 
active  et  non  d'une  sensation  donnée  du  dehors,  de  sorte  qu'il 
semble  manquer  aux  animaux  et  n'appartenir  qu'à  l'homme  :  car 
c'est  autre  chose  de  saisir  des  coïncidences  ou  rythmes  et  de 
former  des  groupements  systématiques,  c'est-à-dire  une  mesure 
rythmique  (').  Mais  si  le  rythme  sous  sa  seule  forme  consciente 
est  un  phénomène  essentiellement  musculaire,  sa  supposition 
dans  le  mécanisme  inconscient  de  la  consonance  auditive  ou  dans 
le  trajet  du  nerf  acoustique  n'a  plus  aucun  sens. 

Ainsi  la  théorie  psychologique  de  la  fusion  semble  bien  rester 
irréductible,  puisqu'une  ressemblance  par  identité  partielle 
n'arrive  pas  à  se  fonder. 

Stumpf  ne  peut  pourtant  opposer  à  une  conception  plus  pro- 
fonde de  la  similitude  que  sa  propre  façon  de  poser  la  question  : 
ce  n'est  pas,  dit-il,  la  fusion  qui  est  une  suite  de  la  ressemblance  ; 
c'est  au  contraire  la  ressemblance  qui  est  une  suite  de  la  fusion  ; 
plus  exactement  elle  est  une  des  circonstances  accessoires  qui 
peuvent  empêcher  la  distinction  de  deux  impressions,  comme  le 
font  le  manque  d'attention  ou  de  durée  des  sons  :  autres  acces- 
soires qui  n'altèrent  pas  la  fusion  (*). 

Mais,  s'il  y  a  avantage  en  toute  chose  à  subordonner  une  notion 
particulière,  comnie  celle  de  fusion,  à  une  idée  plus  compréhen- 
sive  et  plus  fondamentale,  comme  celle  de  ressemblance,  la  posi- 
tion de  la  question  doit  être  tout  autre  ('). 

Eu  effet,  toute  ressemblance  n'est  pas  forcément  une  identité 
partielle  (*j;  et  peut-être  même   pourrait-on   poser  en  principe 

(')  R.  Wallaschek,  An/'thige,  p.  267  el  s.  —  V.  les  travaux  de  l'école  de  Wundl. 

(«)  Tovps.,  Il,  p.  196;  Deitr.,  I,  p.  46,  48. 

Cj  La  "  loi  de  fusion  »  des  images  semblables  peut  passer  pour  une  des  lois  les 
plus  fondamentales  de  l'esprit  (A.  Binet,  Psychologie  du  raisonnement,  p.  96). 

(*)  V.  p.  ex.  E.  Durkheim,  Représentations  individuelles  et  collectives.  Rov. 
mélaph.  el  mor.,  1898,  p.  282  et  s.  —  Critiques  récentes  et  solutions   biologiques 


I.A    HE?SEMRLA.\CE  147 

qu'aucune  ressemblance  n'est  telle  :  puisqu'on  fond  lonte  image 
dans  la  conscience  est  simple  en  olle-nièine,  et  n'a  pas  de  parties 
à.  la  rigueur. 

On  a  cependant  longtemps  admis  celte  explication  comme  uni- 
verselle; parfois  à  cause  de  sa  simplicité,  et  de  son  aspect  quasi- 
nialhémalique  :  car  le  rapport  des  éléments  communs  aux  éléments 
dilTérents  serait  la  mesure  précise  des  degrés  de  ressemblance;  et 
l'identilicalion  ou  la  didérencialion  de  deux  termes  seraient  les 
fonctions  fondamentales,  l'opération  élémentaii'e  par  excellence 
do  la  pensée  pour  le  psychologue,  comme  elle  l'est  pour  le  mallié- 
maticien  :  n'est-ce  pas  un  axiome  dans  l'école  intelleclualiste 
dllerbart,  et,  sous  une  forme  moins  rigoureuse,  chez  beaucoup 
de  psychologues  modernes? 

Mais  ce  sont  des  tendances  empiristes  ou  mystiques  surtout  qui 
suggèrent  la  théorie.  Empirisiue  :  car  l'association  par  resscm- 
l)hince  est  le  symptùme  ludimentaire  d'une  activité  propre  de 
l'esprit,  puisque  pour  la  produire  il  surajoute  quelque  chose  de 
lui-métne  —  un  rapport  —  aux  données  biutes  des  sens;  or  la 
conception  en  question  permet  de  réduire  ce  phénomène,  non 
sans  quelques  subtilités  contestables,  à  l'association  par  conti- 
guité  :  dans  celle-ci  l'esprit  reste  un  miroir  passif,  puisqu'il  ne 
fait  que  répéter,  et  dans  l'ordre  donné,  ce  qui  lui  a  été  une  fois 
donné  :  forme  idéale  de  l'empirisme  ('),  et  qui  exprime  si  bien  la 
survivance  de  l'antique  matérialisme  des  idées-images  {^).  Mysti- 
cisme d'autre  part  :  car  la  recherche  exagérée  de  la  nuance  mène 
cj  voir  dans  chaque  «  donnée  immédiate  de  la  conscience  », 
comme  dans  chaque  moment  d'une  vie  profonde  et  intime,  un 
«  je  ne  sais  quoi  »  incommunicable,  et  dont  nulle  partie,  — si  l'on 
peut  dire  qu'une  telle  unité  ait  des  parties,  -^  n'est  identique 

opposées  :  E.  Claparède,  l/associalion  des  idées,  1903,  p.  23  el  s.;  P.  Sollier, 
Eisai  critique  el  théorique  sur  l'associaUoii  en  psijcholoçfie,  1907,  chap.  II-II[. 

(')  Les  adversaires  de  l'empirisme  onl  contre  celle  lendance  deux  recours  oppo- 
sés :  ou  bien  ils  acceplenl  la  réduclion  el  souliynenl  la  passivilé  de  toule  associa- 
lion,  monlranl  par  là  son  impuissance  à  rendre  compte  de  toute  l'aclivilé  de 
l'esprit  (V.  Brochard,  De  la  loi  de  similarité,  Rev.  philos.,  1880,  I,  p.  257  el  s.; 
E.  Rabier,  Psychologie,  chap.  XVI)  ;  —  ou  bien  ils  montrent  au  contraire  que  toute 
continuité  présuppose,  loin  de  l'expliquer,  une  ressemblance;  el  que  toutes  les 
deux  ne  sont  qu'un  cas  particulier  el  partiel  d'une  association  systématique  de  la 
partie  au  tout  (P.  ex.  Paulhan,  Activité  mentale,  1889,  part.  II,  1.  IV;  Hôffding, 
Psychologie,  Ir.  fr.,  V,  B.  8.  c).  Plalon  marquait  déjà  fortement  dans  le  Théélète 
le  caractère  actif  de  la  ressemblance  :  l'âme  la  perçoit  «  par  elle-même  »;  elle  est 
une  idée  du  Même  en  soi,  existant  à  part  des  objets  qui  sont  les  mômes. 

(')  B.  Bourdon,  Résultats  des  théories  contemporaines  sur  l'associalion  des 
idées,  Rev.  philos.,  1891,  I,  p.  584. 
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dans  son  individualité  à  quoi  que  ce  soit  au  monde  :  dès  lors  si 
l'on  réalise  l'identité  partielle  cherchée,  ce  sera  par  des  éléments 
non  plus  intrinsèques  mais  extrinsèques  aux  images  :  les  mouve- 
ments, l'activité  extérieure,  seule  capable  de  correspondre,  par 
des  réactions  mécaniques  toujours  identiques,  à  des  états  de 
conscience  toujours  infiniment  divers  (').  Ainsi  le  prestige  de  cette 
conception  d'une  identité  partielle  est  tel,  qu'on  la  cherche  encore 
en  dehors  des  images  lorsqu'on  la  croit  impossible  dans  le  domaine 
intrinsèque  de  la  représentation  (^:. 

Mais  en  réalité  sous  toutes  ces  formes  l'explication  est  superfi- 
cielle, et  en  suppose  une  autre  plus  profonde.  Toute  ressemblance 
n'est  pas  née  d'une  dilTérence  de  plus  ou  de  moins  :  c'est  un  non- 
sens  psychologique  de  soutenir  qu'une  couleur,  une  chaleur  ou 
une  souffrance  qui  ressemblent  à  une  autie,  contiennent  cette 
autre  plus  une  quantité  homogène  quelconque,  et  qu'on  devrait 
pouvoir  sentir  à  paît.  Inversement  loute  addition  ou  soustraction 
ne  donne  certainement  pas  une  ressemblance.  Enfin  la  prétendue 
identité  partielle  suppose  elle-même  une  similitude,  car  il  n'y  a 

(')  C'est  le  nouveau  fonnalisme,  à  tendances  nominalistes,  qui  conclut  à  un  dua- 
lisme mystique  de  la  pensée  intérieure  et  profonde,  —  d'autres  disent  palhologi- 
que,  —  et  de  ses  formes  normales,  qu'il  nomme  superficielles  et  arlificielles.  V. 
H.  Bergson,  Matière  et  mémoire,  p.  170  et  s.  :  la  ressemblance,  c'est  la  «  mémoire 
pure  »  faisant  effort  pour  s'insérer  dans  l'habitude  motrice;  et  le  mélange,  assez 
inexplicable,  ou  la  juxtaposition  tout  au  moins  de  ces  deux  réalités  déclarées  irré- 
ductibles et  différentes  non  en  degré  mais  en  nature,  compose  «  un  sentiment  con- 
fus de  qualité  marquante  ou  de  ressemblance  »  (p.  172).  C'est  le  vice  ordinaire 
de  tout  dualisme  et  de  tout  formalisme  :  pour  avoir  séparé  trop  absolument  les 
deux  réalités  considérées,  on  ne  sait  plus  comment  les  rejoindre. 

(*)  L'école  criticisle,  voisine,  à  certains  égards,  du  mysticisme  par  son  culte  de 
l'individualité  libre,  rejette  toute  idée  d'une  «  substantialité  commune  »  entre 
deux  images,  et  arrive  par  suite  à  une  conception  presqu'identique  à  celle-ci 
(V.  Noël,  Qu'est-ce  que  la  ressemblance .'  Critique  philos.,  1885,  I,  p.  350  et  s., 
3G1  ;  v.  Noms  et  concepts,  ib.,  1891,  I,  p.  4G3  et  s.).  —  On  a  pensé  encore  que  l'élé- 
ment identique,  toujours  extrinsèque  aux  images,  est  un  sentiment  d'adaptation, 
de  résolution  d'un  conflit,  donc  de  plaisir  (A.  Fouillée,  Psychol.  des  Idées-Forces, 
1.  l'y,  ch'ap.  I,  §  2)  ;  ou  encore  un  «  sentiment  d'attention  »,  déterminé  en  direction 
et  intensité  (P.  Malapert,  La  perception  de  ressemblance,  Rev.  philos  ,  1898,  I, 
p.  74);  ou  même  un  «  Ion  affectif  »,  qui  peut  être  commun  même  à  deux  sens 
différents  :  «  analogies  de  la  sensation  »  basées  sur  les  relations  de  contraste 
essentielles  à  tout  ton  de  sentiment  :  sons  graves  et  couleurs  sombres,  etc. 
(Wundt,  Psycliol.  phijsiol.,  I,  p.  546).  W.  James,  convaincu  plus  que  tout  autre 
de  l'hétérogénéité  radicale  des  états  de  conscience,  affirme  d'autre  part  que  «  le 
sens  de  l'identité,  la  perception  de  la  ressemblance  est  l'ossature  de  la  pensée  »; 
que  certaines  similitudes  au  moins  sont  des  identités  partielles;  et  que  toute  asso- 
ciation se  réduit  à  une  «  habitude  nerveuse  »  :  grave  contradiction  dans  sa  concep- 
tion générale  de  la  conscience  (V.  Principles  of  Psycliol.,  1.  p.  500,  578  :  —  158, 
493,  11,  2j. 
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jamais  idenlib'  véiilahlo  de  deux  élals  de  conscience  quelconques  : 
images,  sentimoiils,  ou  même  réactions  motrices,  peu  importe  ('). 
Lidenlilé  n'esl  donc  qu'une  resseml)lance  maxima,  et  c'est  l'idée 
de  ressemblance  qui  est  psycliologiquomenl  fondamentale;  l'hypo- 
liièse  la  laisse  donc  elle-même  inexpliquée. 

Stumpf  ignore  tout  cela  moins  qu'un  autre,  puisqu'il  a  pris  la 
peine  de  le  démontrer  tout  au  long.  Il  eût  dû,  semble-t-il,  en  con- 
clure que  l'idée  de  ressemblance  garde  dans  la  psychologie  des 
sons,  même  après  l'échec  de  la  tentative  d'Helmhollz,  toute  sa 
force  :  car  elle  en  est  indépendante. 

Mais  il  en  reste  à  sa  conception  d'une  «  ressemblance  du  sim- 
ple •)  qui  se  produirait  partout  où  les  représentations  peuvent  se 
langer  en  progression  continue,  en  série  ascendante  ou  descen- 
dante, comme  le  font  les  hauteurs  du  son  ;  c'est  aux  notes  voisines 
sur  l'échelle  qu'il  réserve  donc,  avei!  le  sentiment  des  non-musi- 
ciens, le  nom  de  semblables;  ce  qui  nous  lamèue  à  la  conception, 
trop  facile  à  réfuter,  de  Ilei-bart.  De  cette  façon,  l'idée  de  ressem- 
blance est  impuissante,  et  l'idée  de  fusion  triomphe  dans  son  irré- 
ducliijililé. 

Mais  l'iilée  de  série  ou  de  continuité  suppose  celle  de  ressem- 
blance, loin  de  l'expliquer  :  et  la  question  reste  ouverte  ('i.  Une 
coiict'[)lion  plus  conqiréiiensive  de  l;i  ressemblance  peiuiet  de 
conclure  tout  autrement. 

Toute  pensée  est  un  rapport,  [.a  ressemblance  est  la  fm-me 
coufust;  et  rudiinentaire  de  la  position  de  tous  les  rapports.  Toute 
relation  n'est  pas  numérique,  malgré  l'illusion  vulgaire,  popula- 
risée par  le  mécanisme.  Les  rapports  sont  spéciliques  à  chaque 
catégorie  de  la  pensée  :  relations  de  temps,  d'espace,  de  cause, 
de  qualité,  etc.  La  forme  confuse  de  l'un  quelconque  de  ces  rap- 
ports, c'est  la  ressemblance  :  de  sorte  qu'où  n'a  pas  eu  tort  de  la 
promouvoir  au  rang  de  fonction  fondamentale  dans  l'association 
des  images.  La  contiguïté,  ou  resseml)lance  d'espace  et  de  temps, 
n'en  est  qu'un  cas  particulier;  et  l'association  systématlcjne  de  la 
partie  au  tout  en  est  la  forme  ordinaire  dans  la  pensée  normale, 
parce  qu'elle  est  un  organisme  bien  lié  ('). 

('  Ce  n'esl  pas  le  iiiyslirisine  psychologique  de  certains  conlemporains  qui  de- 
vrait oublier  cela  !  L'inteliecluaiisle  Uerl)arl  lui-même  reconnaissait  que  Tisole- 
mcnl  des  parties  idetliqucs  dans  deux  images  n"esl  pas  donné,  mais  reste  loul 
idéal  [l'sijchol.  als  Wissensc/uif/,  I,  p.  223  . 

H  V.  Tonps.,  II,  p.  lit  el  s.,  116,  120. 

(')  Pour  le  contraste,  il  n'esl  pas  une  l'orme  l'ondamenlale  de  l'associalion  :  car 
on  te  cherche  en  vain  dans  la  pensée  normale  ou  scienlifique.  I^e  géomèlre,  quand 
il  se  représente  un  triangle,  n'a  aucune  tendance  systématique  à  penser  au  cercle 


150  LA    PSYCllO-PllYSIOLOGIE   MLSICALE 

La  ressemblance  est  ainsi  la  forme  la  plus  humble  de  la  pensée. 
Aussi  le  cas  où  l'on  ne  trouve  les  raisons  d'une  similitude  qu'après 
avoir  été  d'abord  frappé  par  elle  n'est  pas  une  exception;  c'est 
au  contraire  le  cas  normal  (' i.  La  similarité  étant  un  rapport 
confus  dont  la  nature  provisoirement  nous  échappe,  elle  s'affaiblit 
ou  même  s'évanouit  dès  que  nous  devinons  ou  connaissons  la 
nature  de  son  substrat  :  elle  fait  place  alors  à  un  rapport  défini, 
elle  se  résout  en  lui,  elle  disparait  dans  ce  qu'elle  a  de  spécifique, 
à  savoir  l'indétermination  même. 

Il  n'y  a  que  le  mathématicien  pour  définir  strictement  et  par 
convention  la  ressemblance  de  deux  figures  comme  un  rapport 
déterminé.  On  peut  penser  que  deux  hommes  se  ressemblent,  <t 
d'autre  part  en  penser  la  raison,  à  savoir  :  qu'ils  représentent 
une  race  ou  une  famille  dont  l'hérédité  est  définie;  ce  sont  là 
deux  formes  de  la  représentation  qui  méritent  d'être  séparées, 
comme  la  confusion  et  la  disliiictioti  le  méritent  en  toute  chose. 
De  même  si  le  vulgaire  dit  de  deux  cathédrales  qu'elles  se  ressem- 
blent, l'artiste  pensera  que  leur  style  est  gothique,  avec  tout 
l'ensemble  de  lois  techniques  et  historiques  que  cette  notion 
comporte.  Deux  nombres  comme  100  et  1.000  peuvent  paraître 
grossièrement  se  ressembler;  les  définir  par  les  mêmes  facteurs 
premiers,  ce  n'est  plus  poser  une  ressemblance,  c'est  faire  une 
double  application  de  la  même  loi  mathématique  précise. 

C'est  une  analyse  qui  nous  fait  passer  de  la  première  forme  à 
la  deuxième,  et  elles  disparaissent  l'une  devant  l'autre.  Lorsque 

comme  son  conlrasle.  Au  conlraire,  celle  l'orme  règne  chez  les  impulsifs;  et  nous 
ne  pensons  normalement  à  un  conlrasle,  —  l'aligne  et  repos,  richesse  et  misère,  — 
que  lorsqu'un  excès  quelconque  a  ému  un  senlimenl  vit'  en  nous.  Le  contraste 
n'est  donc  une  «  loi  »  que  des  étais  anormaux  ou  des  étals  afîeclil's,  ceux-ci  n'agis- 
sant eux-mêmes,  selon  la  conception  de  Pierre  Janel,  que  comme  «  désagrégation 
de  la  synthèse  psychologique  »  (V.  Aulomalisme  psycliologîque,  Elai  menlal  des 
liyslériques).  «  il  n'y  a  pas  de  senlimenl  auquel  ne  s'oppose  un  senlimenl  conlraire. 
Tout  sentiment  a  son  énergie  propre  relevée  par  son  sentiment  opposé,  et  s'abaisse 
vers  le  point  d'inditîérence,  quand  la  conscience  de  l'étal  contrastant  devient  moins 
nelte  »  (Wundl,  l.  c,  II,  p.  548;  v.  525  et  s.).  Dans  les  deux  «  sens  esthétiques  »  en 
parliculier,  les  divers  contrasles  du  sentiment  sensoriel  forment  toujours  des 
couples  extrêmes,  jamais  des  termes  intermédiaires  [Ib  ,  p.  545  .  11  est  remarquable 
que  les  psychologues  qui  ont  le  plus  insisté  sur  le  conlrar,te,  ne  trouvent  guère  à 
citer  comme  exemples  frappants  que  des  cas  exceptionnels  ou  pathologiques 
(v.  p.  ex.  F.  Paulhan,  Aclivilé  mentale,  p.  315  et  s.  . 

;')  Slumpf  exagère  donc  singulièremenl  en  posant,  contre  la  théorie  des  rythmes 
inconscients  de  Lipps,  celle  loi  :  «  Il  y  a  une  impossibililé  logique  à  ce  que  nous 
saisissions  une  ressemblance  de  deux  choses  sans  saisir  en  même  temps  la  propriété 
sur  laquelle  repose  celle  ressemblance  »  [Beilr.,  I,  p.  47,  n.  1;. 
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doux  visages  sont  semblables  par  leur  ensemble,  si  nous  en  trou- 
vons la  raison  dans  la  couleur  des  yeux  el  les  fixons,  le  resle 
nous  paraît  dissemblable,  el  la  ressemblance  du  tout  va  s'éva- 
nouissanl  de  plus  en  plus.  Quand  deux  sons  oui  un  harmonique 
commun,  ils  nous  paraissent  d'autant  moins  se  ressembler  que 
nous  fixons  notre  attention  sur  cet  harmonique  ('). 

Ainsi  la  ressemblance  comme  la  dillerence  est  un  rai)port 
vague  (|ui  se  résout  par  l'analyse  soit  en  un  rapport  pi'«3cis  et 
spécifique,  soit  en  l'absence  de  tout  rapport  (qui  est  quelque 
chose  de  moins  encore  que  la  dilVéïencej.  Elles  sont  la  reconnais- 
sance confuse  l'une  de  la  jM-ésence,  l'autre  de  l'absence  d'une  loi. 
Far  conséquent,  la  perception  d'une  similitude  est  la  représenta- 
lion  d'une  possibilité  d'échanger  des  fonctions  nu\l  définies, 
soupçonnées  seulement;  le  sentiment  d'une  possibilité,  d'une 
indétermination  comme  telles.  Voilà  la  forme  rudimentaire  de 
toute  pensée. 

Dire  d'un  I  Ire  (piil  est  semblable  à  un  autre  ou  dilVérent  de 
lui  i^ce  qui  ne  veut  menu;  pas  dire  opposé),  n'est-ce  pas  le  mini- 
mum de  pensée  qui  i)uisse  se  produire  à  son  sujet?  Tout  rapport 
pensé  sans  forme  définie  est  pensé  sous  forme  de  ressemblance 
ou  ,de  did'érence  :  à  défaut  de  quoi,  ou  bien  aucun  rapport  ne 
serait  pensé,  ou  bien  un  rapport  déterminé  :  une  causalité  par 
exem[de,  ou  une  loi  hislori([ue;  ce  qui  n'est  plus  une  ressem- 
blance. 

La  ^imilil^de  n'es!  (\oi\r  une  idcnlité  partielle  f|ue  pour  l'appa- 
rence superficielle.  Elle  est,  plus  exactement,  la  forme  indéter- 
minée dune  loi  identique  dans  ses  diverses  ap[)licati()iis. 
[■  Or  cette  possibilité  d'échanger  des  fonctions  mal  déterminées, 
qui  peut  servir  à  définir  la  similitude  i'),  nous  éclaire  sur  le  sens 
<le  la  fusion  des  sons.  Pour  le  nor)-musicien,  la  fusion  de  l'inter- 
valle d'oclave  ou  de  quinte  est  l'idée  confuse  qu'il  (;st  possible 
d'échanger  les  fondions  harnioni([ues  ou  même  mélodiques  de 
ces  deux  sons  sans  trouble  sensible,  de  sorte  qu'ils  n'en  ont  pour 
ainsi  dire  ([u'une  :  unité  relative  des  fonctions  qui  se  traduit  ins- 

'    Toiips.,  I,  p.  114. 

1^1  La  ressemblance  de  deux  imag-es  peut  se  définir  :  «  La  facilité  de  les  clianger 
Lune  avec  l'autre  lorsqu'elles  sont  doiuiées  séparément  ou  la  difficullé  de  les 
différencier  quand  elles  sont  données  ensemble  »  (Ebbingliaus,  Grundzuge  der 
Psychologie,  1S'J7,  1,  p.  278;  v.  Lipps,  l'hilos.  Monulshefie,  XXVIII,  p.  577). 
Stumpf  s'efforce  de  limiter  cette  substitution  à  l'ocLave  seule  :  ce  qui  n'est  vrai 
que  de  la  pensée  musicale  claire:  el  ce  que  ses  résultats  expérimentaux  sur  la 
lusion  ne  l'ont  gu'TC  ressortir   Beilr.,  I,  p.  48). 
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linctivement  dans  la  conscience  par  la  confusion  des  deux  sons 
en  un  seul,  l.a  fusion  beaucoup  moins  grande  d'un  demi-Ion  est 
le  sentiment  obscur  de  deux  ou  plusieurs  fonctions  harmoniques 
irréductibles  remplies  par  chacun  des  deux  sons.  Chez  le  musi- 
cien, les  notes  sont  dans  les  deux  cas  également  distinguées, 
parce  qu'à  cette  ressemblance  vague  a  fait  place  la  connaissance 
claires  des  fonctions  en  question;  de  sorte  que  ce  mot  de  fusion 
n"a  plus  guère  de  sens  pour  lui  :  il  perçoit  un  rapport  spécifique 
de  quinte  ou  de  ton,  voilà  tout,  comme  il  y  a  des  nuances  délica- 
tes de  couleurs  qui  paraissent  irréductibles  à  un  peintre.  Voilà 
pourquoi  Stumpf  s'adresse  si  volontiers  dans  ses  expériences  aux 
non-musiciens. 

Une  telle  conception  de  la  similarité  ne  manque  pas  de  consé- 
quences. Il  s'ensuivrait  de  façon  générale  qu'en  toute  chose  l'as- 
similation n'est  pas  toute  la  science,  comme  le  veut  d'ordinaire 
l'empirisme,  pour  qui  savoir  c'est  classer  et  non  expliquer.  Elle 
est  seulement  le  commencement  de  la  science,  sa  forme  inférieure 
et  confuse,  le  moment  où  elle  n'a  pas  encore  conscience  d'elle- 
même,  l'indétermination  riche  de  plusieurs  possibilités  indéfinies. 
11  s'ensuit  encore  que  le  sentiment  d'une  possibilité,  d'une  indé- 
termination comme  telle,  est  très  réel  comme  idée  confuse,  mai- 
gré  les  critiques  d'un  empirisme  basé  au  fond  sur  des  préjugés 
mécanistes.  Un  «  dynamisme  psycliologiste  »,  en  l'admettant, 
serait  plus  près  des  faits  (' ). 

Mais  ces  arguments  de  portée  générale  sont  ici  secondaires.  En 
fait,  la  réduction  de  la  fusion  à  une  ressemblance  aurait,  pour  la 
science  des  sons,  plusieurs  supériorités  incontestables  sur  la  con- 
ception de  Stumpf. 

D'abord  elle  permettrait  de  répondre  très  simplement  à  la  ques- 
tion posée  dès  le  début  :  Est-ce  l'unité  ou  la  pluralité  qui  est  pri- 
mordiale dans  la  perception  d'un  accord? 

L'argumentation  de  Stumpf,  subtile  parfois  à  l'excès,  est  d'une 

{')  V.  la  leiidance  opposée  chez  SI.  Mill,  opposanl  à  la  Ihéorie  de  la  liberlé  d"Ha- 
millon,  l'impossibilité  de  prendre  conscience  d'un  pouvoir  comme  tel,  c'esl-à- 
dire  d'aulre  chose  qu'un  lait  donné  passivement;  ou  chez  \\'.  James  et  d'autres  ' 
contemporains,  dans  leur  théorie  du  .sens  musculaire  et  aussi  des  émotions  :  car, 
dans  tous  ces  cas,  il  s'agit  de  nier  que  la  conscience  d'une  virlualilé  soit  un  fait 
psychologique,  et  de  la  remplacer  par  des  complexus  de  représentations  actuelles, 
passives  et  centripètes.  C'est  dans  le  même  esprit  que  nous  avons  vu  Helmholtz 
réduire  toute  mesure  des  sons  à  des  sensations  actuelles  d'harmoniques  ou  de  sons 
résultants  donnés.  —  Mécanisme  et  dynamisme  sont  peut-être  les  deux  seules 
grandes  tendances  irréductibles  de  toute  pensée  humaine,  destinées  à  y  prédo- 
miner éternellement  tour  à  tour. 
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rigueur  arlificiolle.  La  psychologie  moderne  n'adniel  au  fond  ni 
pluralilé  ni  unilé  radicales,  mais  en  réalité  seulement  un  passage 
de  l'une  à  l'autre,  un  état  perpétuellement  intermédiaire  entre 
les  deux,  une  évolution.  Ce  n'est  pas  d'unité  et  de  pluralilé  à  la 
rigueur  qu'il  est  permis  de  parler,  c'est  de  confusion  et  d'analyse; 
c'est  par  un  passage  du  confus  au  distinct  que  s'explique  le  déve- 
loppement de  la  pensée  nmsicalc,  comme  de  toute  pensée.  Ce  qui 
est  au  début,  ce  n'est  ni  une  unité,  ni  une  pluralité,  c'est  une 
confusion.  Ce  qui  se  développe  ensuite,  c'est  une  analyse  qualita- 
tive que  pour  nos  besoins  nous  pouvons  appeler  une  pluralité, 
bien  qu'elle  ne  soit  pas  homogène;  et,  par  conséquent,  moins  une 
pluralité  qu'une  diversité  d'éléments  ou  de  fonctions.  Les  psycho- 
logues contemporains  constatent  avec  raison  que  cette  analyse 
ne  se  produit  en  fait  ((ue  sous  la  suggestion  de  l'expérience  et  loi 
seulement  où  celle-ci  nous  en  a  montré  les  éléments  isolés  de  leur 
tout.  Néanmoins,  comme  l'avait  déjk  vu  Leibniz,  une  virtualité 
confuse  n'en  préexiste  pas  moins  nécessairement,  en  droit,  à 
cette  multiplicité. 

Elle  explique  encore  fort  bien  les  dilTérences  constatées  soit 
entre  les  images  sonores,  soit  entre  les  observateurs.  Nous  rete- 
nons mieux  deux  sons  consonants  que  dissonants  :  c'est  que  telle 
est  la  loi  pour  la  réminiscence  de  toutes  les  images  semblables  et 
dissemblables  (').  D'autre  part,  de  trois  observateurs  qui  ont  à 
juger  un  couple  de  sons  simultanés,  l'un  en  entend  un  seul,  l'autre 
deux,  le  dernier  trois  ou  même  plus.  On  ne  comprend  pas  très 
bien  quels  sont  la  nature  et  le  degré  de  la  fusion  pour  chacun  des 
sujets  pris  à  part,  puisque  leurs  réponses  dillèrent  totalement; 
ou  bien  il  faudrait  dire  que  cette  fusion  est  absolue  pour  l'un  et 
nulle  pour  l'autre,  ce  qui  en  ferait  une  apparence  subjective  insi- 
gniliante.  On  comprend  facilement,  au  contraire,  que  les  uns 
aperçoivent  mieux  une  ressemblance  qui  reste  provisoirement  ou 
détinitivement  inaperçue  pour  les  autres,  soit  que  l'absence  de 
tout  rapport  et  l'exagération  des  différences  en  tiennent  lieu, 
comme  chez  l'enfant,  soit  qu'un  rapport  spécifique  déterminé  s'y 
substitue,  comme  chez  le  musicien.  L'indétermination  d'un  tel 
jugement  suppose  précisément  des  variations  telles. 

La  re.ssemblance  rend  compte  encore  d'une  des  difficultés  capi- 

(')  Lipps,  l  c,  Z.  P.  F^.  S-0.,  XIX.  p.  18.  Telle  est  la  partie  psychologique  du 
mécanisme  ou  du  phénomène  social  qui  l'ail  sulystiluer  peu  à  peu,  dans  la  Iraiis- 
mission  surtout  orale  des  chants  populaires  et  aussi  du  chant  grégorien  dans  sou 
âge  post-classique,  des  intervalles  plus  consonants  aux  intervalles  primilils  plus 
dilliciles,  comme  le  triton,  qui  s'émoussent  graduellement, 
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taies  de  la  lliéorie  de  la  fusion  :  c'est  la  question  des  sons  succes- 
sifs. Car,  évidemment,  la  ressemblance  de  deux  sons  est  la  même, 
qu'ils  soient  successifs  ou  simultanés;  tandis  qu'on  ne  comprend 
pas  sans  des  accessoires  onéreux  ce  que  devient  la  consonance 
des  sons  successifs  si  elle  est  essentiellement  une  fusion  (').  La 
difficulté  s'accroît  encore  si  l'on  remarque  que  la  mesure  n'est 
pas  exactement  la  même,  comme  nous  le  verrons,  pour  ces  deux 
sortes  d'intervalles.  L'idée  d'un  léger  changement  des  fonctions 
harmoniques  ou  des  moyens  employés  dans  la  mesure  du  son  se 
prête  bien  à  expliquer  ce  fait;  mais  il  reste  inaccessible  à  une 
théorie  de  la  fusion. 

Enfin,  à  la  notion  stérile  d'une  unité  par  confusion  sensorielle, 
l'idée  de  ressemblance  ajoute  celle  d'une  substitution  possible 
des  fonctions,  qui  nous  fait  entrevoir  toute  la  complexité  de  l'idée 
concrète  de  consonance,  et  nous  invite  d'elle-même  à  passer,  par 
degrés  insensibles,  d^.  la  sensation  pure  à  la  perception  musicale 
proprement  dite,  qu'on  pourrait  définir  :  la  position  des  fonctions 
hai'moniques. 

IV.    Valeur  rslliéliijur  du  fait  px>irho-pJiiisiologirjiie  de  la  fusion. 

Deux  considérations  importantes  renforcent  et  précisent  cette 
conclusion  :  celle  de  la  méthode  employée,  et  celle  de  la  valeur 
historique  de  la  théorie.  Elles  nous  permettront  d'affirmer  l'insuf- 
fisance esthétique  de  l'idée  psycho-physiologique  de  fusion. 

Stumpf  s'adresse  de  préférence,  pour  déterminer  les  lois  et  les 
degrés  de  la  fusion,  aux  non-musiciens,  malgré  la  difficulté  qu'il 
y  a  à  les  supposer  tous  également  profanes;  aussi  opère-t-il  sur 
les  grands  nombres. 

Cette  méthode  est  objective,  dira-t-on.  Sans  doute,  mais  l'ob- 
servation de  sujets  musiciens  ne  le  serait  pas  moins;  on  interroge 
les  uns  et  les  autres,  et  tous,  musiciens  ou  non,  ont  également  à 
s'observer  eux-mêmes  pour  répondre.  Ce  qui  nous  frappe  donc, 
ce  n'est  pas  que  Stumpf  interroge  les  autres;  mais  qu'il  interroge 
de  préférence   les   non-musiciens.  D'où  l'on   conclura,  non   sans 

(')  Quand  bien  même  on  les  fusionnerait  par  le  souvenir,  deux  sons  successifs 
sont  deux  et  restent  numériquement  deux,  seraient-ils  objectivement  identiques. 
Si  donc  la  consonance  est  la  même  dans  le  cas  oîi  il  y  a  fusion  et  dans  celui  où  il 
n'y  en  a  pas  :  dans  la  simultanéité  et  dans  la  succession,  c'est  donc  que  fusion  et 
consonance  sont  deux  (Lipps,  l.  c,  p.  11).  Stumpf  reconnaît  lui-même  que  celle 
difficulté,  considérable  dans  son  système,  est  au  contraire  en  faveur  d'une  théorie 
de  la  ressemblance  (Beilr.,  I,  p.  55). 
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doute  que  les  réponses  sont  plus  objectives;  mais  qu'elles  ont  un 
sens  plus  physiologique,  et  moins  musical. 

Slumpf  s'est  condamné,  de  par  sa  méthode,  à  ne  faire  que  de 
l'acoustique  et  à  ne  pas  faire  de  la  musique.  11  fait  abstraction, 
pour  juger  la  consonance,  de  tout  son  sens  musical;  et  comme 
reliquat,  il  trouve  la  fusion.  Mais  il  n'y  a  de  consonance  que  mu- 
sicale. Sans  doute,  le  psychologue  interroge  bien  des  enfants; 
mais  la  psychologie  infantih?  se  connaît  comme  telle.  En  interro- 
geant des  profanes,  nous  aurons  fait  la  psychologie  du  non-musi- 
cien ;  et  nous  devrons  la  considérer  comme  telle.  Ce  sont  précisé- 
ment des  faits  non-musicaux  que  nous  aurons  étudiés. 

La  considération  de  l'évolution  historique  n'est  pas  moins  con- 
cluante. Elle  prouve,  dit  Slumpf,  que  l'antiquité  a  connu  la  juste 
notion  de  la  consonance,  et  que  les  modernes  l'ont  ensevelie  sous 
des  considérations  accessoires  qui  l'ont  fait  oublier. 

.Nous  conclurons  plus  justement  ;  les  Anciens  n'ont  pu  avoir 
qu'une  conception  acoustique,  c'est-à-dire  scientilique,  de  la  con- 
sonance; et  non  une  notion  esthétique,  c'est-à-dire  musicale: 
puisque  pour  eux,  précisément,  elle  n'avait  pas  de  sens  musical. 
C'est  à  ce  prix  qu'elle  pouvait  se  réduire  à  la  fusion  :  elle  n'entrait 
pas,  comme  peixeption,  dans  des  systèmes  plus  complexes.  Peu 
soucieux  de  polyphonie,  ils  l'ont  connue  tout  juste  assez  pour  se 
servir  de  la  notion  de  consonance  comme  d'un  moyen  de  mesurer 
les  intervalles,  non  comme  d'un  procédé  esthétique  :  1  intervalle 
reste  pour  eux  essentiellement  mélodique;  et  nous  verrons  par 
toutes  sortes  de  témoignages  que  cette  théorie  acoustique  de  la 
consonance  et  de  la  di.s.sonance  tirée  de  la  fusion  n'a  guère  eu 
chez  les  Grecs  d'emploi  musical  direct.  Voilà  pourquoi  ils  admet- 
tent si  facilement  un  passage  continu  de  l'une  à  l'autre,  et  igno- 
rent leur  opposition.  Car  tel  est  le  choix  que  1'  «  impératif  esthé- 
li([ue  '),  issu  de  conditions  sociologiques  déterminées,  les  oblige  à 
faire  parmi  des  possibilités  psychologiques  beaucoup  plus  nom- 
breuses et  plus  indéterminées.  Ce  phénomène  n'a  pas  eu  pour  eux 
plus  de  sens  esthétique  que  le  timbre  des  monocordes,  des  sirènes 
ou  des  diapasons  n'a  pour  nous  d'usage  orchestral,  bien  que 
nous  nous  en  servions  pour  établir  la  théorie  de  la  musique.  Si 
plus  tard  un  archéologue  compte  la  sirène  parmi  nos  instruments 
d'orchestre,  il  ne  commettra  pas  un  plus  lourd  contre-sens  que 
nous  en  présentant  la  fusion  proprement  dite  comme  un  fait 
esthétique  chez  les  Grecs  ('). 

(')  V.  plus  loin,  part.  III,  cliap.  II. 
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Au  conirnire,  les  modernes  ayant  introduit  la  consonance 
simultanée  dans  leur  pratique  musicale,  en  ont  compliqué  la 
notion.  Elle  est  passée  du  lang  de  sensation  à  celui  de  perception. 
A  ce  prix  seulement  elle  a  pu  fournir  matière  à  une  conception 
esthétique  un  peu  plus  complexe.  Toute  consonance  musicale  est 
inlerprétée  comme  partie  d'un  ensemble  :  ensemble  harmonique, 
ensemble  tonal,  ensemble  modal  (').  Et  cette  interprétation  fonda- 
mentale entraine  à  sa  suite  les  notions  de  sentiment,  d'ailleurs 
très  indéterminé,  et  aussi  d'attraction  ou  de  résolution,  bref  de 
mouvement  et  de  repos,  qui  semblent  avoir  manqué  à  la  poly- 
phonie anti([ue.  Et  tous  cesensembles  n'ont  de  sens  esthétique  que 
par  le  consentement  public  qui  leur  attribue  aujourd'hui  chez 
nous  un  rùle  nécessaire  dans  l'art,  exactement  au  même  titre  qu'il 
le  leur  refuse  chez  d'autres  peuples;  et  en  vertu  d'un  développe- 
ment historique  qui  leur  assigne  telle  valeur,  variable  selon  les 
temps  et  les  pays.  Bref  ils  n'ont  de  sens  réellement  musical  qu'au 
point  de  vue  sociologique.  La  musique  a  évolué;  la  fusion  reste 
invariahle  :  c'est  donc  qu'elle  n'est  pas  un  fait  musical. 

Examinons  de  plus  près  dans  l'histoire  l'usage  esthétique  des 
principaux  intervalles,  pour  en  confronter  les  variations  avec  le 
résultat  de  la  théorie  :  elles  nous  enseigneront  que  la  loi  en  est 
plus  complexe  qu'une  étude  de  la  sensation  ne  le  laisse  supposer; 
et  que  même  la  psychologie  individualiste  ne  suffit  pas  à  l'établir. 

On  sait  que  les  deux  sons  de  l'octave  sont  pour  nous  quasi- 
identiques,  et  peuvent  échanger  presqu'intégralement  toutes  leurs 
fonctions  harmoniques  :  pour  le  musicien  moderne,  l'oclave  qui, 
ajoutée  à  elle-même,  conserve  la  même  fusion,  est  pour  ainsi  dire 
une  consonance  d'un  ordre  difiérent  parmi  toutes  les  autres,  dont 
l'addition  à  elles-mêmes  donne  toujours  des  dissonances  (').  Les 
meilleurs  musiciens  peuvent  confondre  les  octaves  (');  ils  se  trom- 
pent inliniment  moins  sur  les  autres  intervalles. 

(')  Si  acluellemenl  nous  «  pensons  en  accords  »,  comme  le  veulent  les  dualistes, 
cesl,  dit  Slumpf,  affaire  d'habitude  (Beilr.,  I,  p.  73,  n.  2;  103).  Mais  précisément, 
c'est  celle  habitude  seule  qui  esl  esthétique  pour  nous.  Qui  ne  pense  pas  par  elle, 
n'a  pas  à  noire  sens  une  pensée  esthélique. 

C^;  La  question  était  embarrassante  pour  les  anciens,  élanl  donné  le  rôle  privilé- 
gié des  létracordes  dans  leurs  systèmes.  «  Pourquoi  la  double  quarté  el  la  double 
quinte  ne  l'ormenl-elles  pas  une  consonance?  »  (.\rislote,  Probl.,  XIX,  34,  -il  ;  v. 
7,  13,  16,  17;  Arisloxène,  Harm.,  p.  20,  45).  C'est  un  élonnemenl  pour  eux  que 
<>  l'octave  seule  puisse  être  magadisée  »,  c'est-à-dire  poursuivie  en  longues  séries 
simultanées,  comme  l'organum  emploiera  la  quarte  el  la  quinle,  le  fau.x -bourdon 
la  tierce  el  la  sixte.  C'est,  dit  Arislole,  que  les  deux  sons  de  l'oclave  se  contien- 
nent, «  se  recouvrent  l'un  l'autre  »  {De  Sensu,  p.  447  a  20;  etc.). 

^■')  Quelques  erreurs  historiques  d'octave  sonl  bien  connues  :  Tarlini  estima 
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On  est  surpris  de  voir  celle  diiïérence  de  nature  dans  la  conso- 
nance Iradiiile  par  une  diiïérence  de  degré  assez  faible  dans  la 
fusion  (').  Il  y  a  disproportion  entre  le  fait  psychologique  et 
liisage  eslliélique  i*).  Slunipf  lui-même  accorde  que  l'oclave  ne 
(lillere  pas  moins  des  autres  consonances,  que  les  consonances  de 
la  dissonance;  et  il  ren(Mice  à  expliquer  la  chose  (').  D'autre;  part 
ce  fait  psychologique  permanent  n'a  pas  partout  la  même  impor- 
tance privilégiée  dans  l'art  :  ainsi  chez  les  Grecs  anciens  et  tous 
les  peuples  qui  emploient  des  systèmes  essentiellement  monodi- 
ques  il  modalités  létracordales  ou  pentacordales,  dont  le  mode 
répète  ses  intervalles  caracléristiiiues  d(î  lélracorde  en  léiracoide, 
et  non  d'octave  en  octave  (*  . 


d'abord  le  «  lruisii''iiie  son  »  une  oclave  U'op  haut,  el  s'excuisa  plus  lard  par  la  i[ua- 
lilé  ou  liinbre  de  ce  sou  (Trutlalo,  p.  170).  Chladiii  plai;a  le  «  son  rcullaiil  .-  une 
octave  trop  bas  (Maural,  Acad.  Se.  Paris,  185'.»,  t.  W,  p.  r)r2).  Les  erreurs  analo- 
gues dans  la  mesure  des  limilos  de  l'audition  sur  le  sil'lletde  (ialtoii,  les  diapasons, 
etc.,  sont  fréquentes  (v.  plus  haut,  pari.  Il,  cliap.  I). 

(')  V.  plus  haut  (p.  i:]0).  —  .Même  impuissance  à  sortir  de  cette  différence  de 
degrés  chez  llelmliollz  on  Euler.  Pour  employer  des  métapliores,  on  pourrait  dii'e, 
avec  Drobiscli,  que  les  hauteurs  ne  forment  pas  une  ligue  continue,  mais  une 
spirale,  repassant  à  chaque  octave  au-dessus  de  son  point  de  départ;  ou  même, 
avec  Brenlano,  que  les  sons  hoiuonymes  h/,,  m/,...)  sont  de  même  hauteur, 
ditlérant  seulement  par  une  qualité  spéciale,  la  clarté  [Tonps.,  11,  p.  l'.iG-200,  407). 

(')  Du  moins  l'usage  moderne- occidental.  Seule  peut-être  la  théorie  du  rylhme 
a  le  droit  de  présenter  les  rythmes  binaires  comme  tout  à  fait  privilégiés,  tous  les 
autres  étant  boileu.x;  c'est  un  des  laits  qui  vérifient  parliellemenl  l'hypothèse. 

i')  Toiips.,  II,  p.  196  et  s.  Même  rapport,  selon  Plolémée,  entre  les  sons  homo- 
phones, les  symphones  el  les  emmêles  (/.  c,  1,  4).  II.  Hiemann,  dont  le  dualisme 
rend  loulc  son  importance  au  problême,  le  trouve  nellement  abordé  déjà  chez 
Salinas,  qui  définit  avec  saint  Augustin  l'unisson  principiiim  a  quo  de  toutes  les 
consonances,  el  \'oc\.ai\e  principium  per  quod  (Salinas,  De  Miisica,  Salamanque, 
1377,  p.  G3).  Celle  explication  en  vaut  bien  une  autre,  ajoule-l-il  (Gesch.  Mitsi/ilh., 
p.  .376)  ;  il  oublie  sans  doute  celle  qu'il  a  proposée,  el  que  Rameau  semblait  déjà 
indiquer  (v.  plus  haut,  chap.  II,  p.  8ô-6)  :  quand  nous  interprétons  un  son  par  ses 
harmoniques  1,  2,  3,  4,  5,  le  premier  esl  le  seul  à  ne  pas  dépasser  l'étendue 
moyenne  de  la  voi.v  :  de  là  une  e.\périence  directe  el  très  privilégiée  de  la  fusion 
de  l'octave.  Celte  explication  ingénieuse  a  le  tort  d'exclure  la  fusion  des  double 
et  triple  octaves,  qui  esl  en  fait  aussi  forte  [Veber  dos  musikalische  llôren,  1874, 
p.  18:  Musi/,alisc/ie  Sijntaxis,  ISll,  p.  10:  Kalec/iismiis  der  Musi/cu-insensc/iafl, 
1891,  p.  94,  9Gj. 

[*)  V.  plus  bas  (part.  III,  chap.  II,  g  G).  L'oclave,  que  les  anciens  appellent  sou- 
vent une  «  opposition  »,  parait  avoir  été  sentie  par  eux  comme  quelque  chose  de 
plus  qu'une  réplique  de  l'unisson  :  c'est  ce  qui  explique  sans  doute  le  grand  nombre 
de  sauts  d'octaves,  insignifianls  selon  notre  goût,  qu'il  y  a  dans  les  deux  hymnes 
delphiques  et  la  mélodie  de  V  Anonyme  de  Bellermann  (p.  104).  Aristoxêne  compte 
treize  tons,  el  ses  successeurs  deux  de  plus  :  les  derniers  ne  sont  que  des  répliques 
à  l'oclave,  fort  illogiques  à  notre  sens  (v.  L.  Laloy,  Aristoxêne,  p.  90,  232,  254). 
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Le  degré  de  fusion  de  la  quarle  n'esl  pas  davantage  adéquat  à 
sa  consonance,  du  moins  depuis  que  la  polyphonie  en  a  dégagé 
nettement  les  fonctions  harmoniques  ;  la  preuve  en  est  qu'on  a 
écrit  des  volumes  entiers  pour  savoir  si  elle  est  une  consonance 
ou  une  dissonance,  et  qu'on  en  dispute  encore.  En  réalité  elle  est 
tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  suivant  ses  fonctions  dans  l'ensemble, 
de  sorte  que  la  question  ne  peut  se  résoudre  que  dansune  théorie 
de  l'interprétation,  non  dans  celle  de  la  fusion  ('). 

L'accession  progressive  et  tardive  des  tierces  et  des  sixtes  au 
rang  de  consonances,  non  pas  seulement  dans  la  théorie  mais  dans 
la  pratique,  est  un  fait  bien  connu.  On  a  essayé  de  l'expliquer  par 
un  processus  en  quelque  sorte  mécanique  :  la  survivance  du  sys- 
tème Pythagoricien,  qui  donne  des  tierces  inexactes  sur  les 
instruments  à  sons  fixes  comme  les  orgues.  Mais  la  mesure  dite 
('  naturelle  »  des  tierces  est  connue  depuis  l'antiquité  (^);  elle  fut 
assurément  pratiquée  dans  les  chœurs  sans  accompagnement  du 
moyen  âge.  Quant  à  la  tierce  Pythagoricienne,  elle  a  persisté  sur 
les  orgues  jusqu'au  xvm''  siècle,  c'est-à-dire  plus  de  cinq  cents  ans 
après  les  premiers  emplois  réguliers  connus  de  la  tierce  simulta- 
née :  ce  n'est  donc  pas  cette  sorte  de  mesure  qui  en  a  empêché 
l'usage.  Il  faut  renoncer  à  donner  une  importance  capitale  à  ces 
influences  des  conditions  matérielles  :  elles  sont  dans  l'art  plus 
souvent  un  efTet  qu'une  cause;  en  tout  cas  elles  restent  ici  secon- 
daires. 

On  pourra  encore  voir  dans  celte  lente  progression  un  effet 
purement  psychologique  de  l'accumulation  des  habitudes  acqui- 
ses par  les  générations  successives  des  musiciens.  Mais  nous  ver- 
rons que  cette  accumulation,  réelle  d'ailleurs,  n'est  qu'un  fait 
secondaire  dans  l'évolution  de  l'art;  elle  ne  devient  un  fait  capital 
et  une  loi  que  lorsqu'elle  concorde  avec  une  phase  primitive  de 
l'art  :  ce  qui  est  le  cas  pour  les  siècles  du  Moyen-Âge  considérés. 

(')  V.  plus  bas,  pari.  III,  chap.  I,  j^  I. 

(-)  Archytas  admet  le  i-apporl  j,  4  au  début  du  iV  s.  ;  Eraloslhêne,  6/5  à  la  fin  du 
II* s.;  leur  emploi  dans  une  Ihéorie  musicale  ne  remonte  qu'à  Didyme  et  Plolé- 
mce,  aux  i'='"  et  ne  s.  avant  et  apns  .J.-C. :  il  ne  sera  repris  vicloiieusement  que 
par  Zarlino  au  xvi'^  s.  —  Mais  dans  la  pratique,  la  tierce  caractéristique  du  genre 
enharmonique  était  expressément  u-n  intervalle  «  incomposé»;  elle  était  donc 
mesurée  directement  (Arislox.,  llurm.,  p.  Gl);  el  le  sentiment  de  sa  valeur  appa- 
raît nettement  dans  les  monuments  musicaux  (v.  Gevaert,  llist.,  I,  p.  1G3:  Mélo- 
pée anlique,  Gand,  1895,  append.;  l'robl.  d'Ar.,  p.  143  .  Mais  ni  dans  la  détermi- 
nation des  modes  ni  dans  la  polypiionie  antiques  elle  ne  paraît  avoir  joué  de  rôle 
important  :  elle  n'a  jamais  été  (juun  intervalle  que  sa  petitesse  rendait  «  mélodi- 
que »  (Ptolémée,  I,  4,  7). 
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La  loi  do  coltc  ôvolulion  n'est  donc  poinl  uniciucaieiil  psycholo- 
gique, mais  avant  tout  sociologique. 

L'impuissance  radicale  de  la  théorie  de  la  fusion  à  distinguer 
les  tierces  et  sixtes  majeures  des  mineures  est  également  instruc- 
tive. Ces  intervalles  ne  jouent  naturellement  aucun  rùle  caraclé- 
rislique  chez  les  monodisles  qui  ne  font  pas  un  usage  esthétique 
de  la  fusion  proprement  dite  :  leurs  deux  formes  sont  sans  aclion 
sur  les  déterminations  modales  des  Grecs;  et  si  la  tierce  forme 
des  ((  médiations  »  importantes  au  Moyen-Age,  c'est  également 
sans  distinction  d'espèce.  Aussi  heaucoup  de  pi'imilifs  peuvent- 
ils,  sans  dommage,  chanter  une  tierce  «  neutr(?  »,  ni  majeure  ni 
mineure. 

\u  contraire,  avec  les  temps  modernes  non  seuIeiiuMil  le  rôle 
des  tierces  est  devenu  capital  dans  l'accord;  mais  leurs  deu.v  espè- 
ces constituent  la  seule  difTérencialion  usuelle  des  modes.  Or  il 
est  établi  que  leur  degré  de  fusion  m;  permet  pas  de  les  distin- 
guer :  ici  encore  un  fait  estliéliijue  capital  dans  notre  époque 
échappe  au  système  de  Stumpf. 

La  théorie  de  la  fusion  accorde  au  triton  une  place  intermé- 
diaire entre  les  consonances  et  les  dissonances.  Il  est  natur-el  que 
les  Grecs  aient  encore  sur  ce  point  adopté  une  idée  voisine,  non 
seulement  en  théorie  mais  en  pratique  :  car  il  y  a  beaucoup  de 
tritons  dans  les  textes  musicaux  qui  nous  sont  parvenus  d'eux  ('). 
Au  .Moyen-Age  au  contraire,  cet  intervalle  devient  le  diabolus  in 
mitsica,  le  diable  en  musique,  proscrit  comme  la  plus  intolérable 
des  dissonances.  C'est  à  partir  du  ix"  siècle  ([u'une  véritable  chasse 
aux  tritons  commence  à  travers  les  manuscrits  :  on  déforme  les 
mélodies  plutôt  que  de  l'admettre,  même  caché;  si  bien  qu'au- 
jourd'hui sa  présence  dans  une  variante  parait  aux  archéologues 
une  sûre  preuve  de  l'antiquité  de  la  leçon. 

La  vraie  raison  de  ce  revirement  n'est  pas  seulement  dans  des 
conditions  matérielles,  comme  la  difllculté  de  l'intonation,  accrue 
par  l'abaissement  du  niveau  des  chanteurs  d'Eglise  au  x°  siècle  ('). 
Cette  évolution  n'est  qu'une  des  phases  de  la  lutte  engagée  entre 
le  système  ecclésiastique  ancien  et  la  musique  profane  et  moderne 
qui  s'éleva  alors  peu  à  peu,  et  fit  du  triton  la  caractéristique  de 
sa  tonalité  :  un  rudiment  de  la  cadence  «  parfaite  »  qui  appelle,  par 
la  sensible,  la  tonique  (^).  C'est  pourquoi  aussi  le  triton  simultané 

(')  V.  les  liymnes  k  Xéniésis  et  à  Hélios,  où  il  y  en  a  cinq. 

(*)  Lavignac,  La  musique  et  les  musiciens,  p.  450. 

(']  Gevaert  a  établi,  contre  l'étis,  l'ancienneté  de  celle  cadence,  déjà  partielle- 
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a  triomplié  dès  lors  peu  à  peu,  malgré  toutes  les  théories  contem- 
poraines, et  il  règne  nettement  dans  l'iiarmonie  moderne  ('j. 

Enfin  le  degré  assigné  par  la  fusion  aux  intervalles  septénaires, 
que  nul  système  connu  n'a  encore  utilisés  directement,  el  surtout 
l'attribution  du  même  rang  à  toutes  les  dissonances  en  même 
temps  qu'aux  discordances  :  voilà  de  quoi  surprendre  le  musicien, 
qui  se  croirait  en  droit  de  demander  à  la  fusion  un  principe  de 
discrimination  entre  ce  qui  est  njusical  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Son 
impuissance  à  fournir  ce  critérium  élémentaire  est  éclatante. 

Et  de  même  sa  faiblesse  dans  la  conception  de  la  dissonance. 
De  façon  générale,  le  grand  nombre  des  superstructures  que  la 
polyphonie  et  l'harmonie  moderne  ont  ajoutées  à  la  fusion  primi- 
tive, ont  déplacé  l'axe  du  monde  musical  :  du  temps  où  l'inter- 
valle était  tout,  la  consonance  seule  était  positive;  car  c'est  par 
elle  seule  que  se  mesure  rintervalle.  Avec  la  notion  de  mouveinent 
polyphonique  ou  harmonique,  c'est  la  dissonance  qui  devient 
positive.  El  ceci  en  un  tout  autre  sens  qu'Helmholtz  ne  l'admet- 
tait :  c'est  parce  qu'elle  remplit  une  fonction  positive  dans  un 
ensemble.  C'est. le  besoin  de  résolution  qui  est  le  principe  de  vie, 
et  comme  le  système  circulatoire  de  la  musique  moderne;  à  ce 
point  que,  tandis  que  la  musique  ancienne  était  fondée  sur  le 
principe  de  la  consonance,  on  peut  dire  que  la  musique  contem- 
poraine est  fondée  sur  le  principe  de  la  dissonance. 

Il  apparaît  donc  de  plus  en  plus  que  la  dissonance  est  quelque 
chose  de  plus  que  la  consonance;  elle  n'est  pas  la  pure  absence 
de  consonance,  comme  l'implique  la  théorie  de  la  fusion.  Ces  deux 
notions  sont  chacune  positive;  peut-être  chacune  pour  des  raisons 
différentes,  à  coup  sur  pour  des  i-aisons  solidaires  :  parce  qu'elles 
sont  toutes  les  deux  le  produit  d'une  interprétation  (■).  L'une  est 


menl  mais  nellement  réalisée  au  Moyen-Age;  celui-ci  en  faisait  une  invention 
personnelle  de  Monleverde  au  début  du  xvii''  s.,  au  moins  sous  sa  forme  non  pré- 
parée (Gevaert,  Les  origines  de  la  lonaltlé  moderne,  Ménestrel,  1868,  p.  394, 
col.  I;  401,  col.  II). 

(')  L'opinion  erronée  de  Félis  est  vraie  d'une  vérité  de  légende:  il  était  essen- 
tiel à  la  polyphonie  de  conserver  l'indélermination  relative  des  modes  médiévaux  ; 
el  à  l'harmonie,  de  la  briser  :  le  dualisme  moderne  n'a  plus  qu'une  seule  cadence 
parfaite.  —  L'histoire  des  sympalhies  ou  des  répulsions  diverses  ressenties  pour  le 
triton  a  donc  une  significalion  profonde. 

i^)  Aussi  la  quatrième  «  loi  »  de  Stumpf  est-elle  le  plus  souvent  inapplicable: 
quand  on  ajoute  un  son  à  un  accord,  si  on  n'en  change  pas  la  fusion  on  en  change 
la  consonance  au  sens  musical  du  mol  :  car  on  en  précise  l'inlerprélalion,  si  même 
on  n'en  introduit  pas  une  nouvelle.  L'accord  lempéré  do  ini  sol  :  (=  la  •.)  a  tous 
ses  intervalles  consonants  pris  à  part  :  tierces  el  sixtes;  et  il  est  pourtant  dissonant 
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un  senliinenl  tle  repos;  l'autre  n'en  est  pas  seulement  l'absence, 
elle  est  le  sentiment  de  quelque  chose  qui  devrait  ne  pas  être,  qui 
tend  à  rentrer  dans  l'ordre  et  provisoirement  qui  reste  instable. 
Dès  lors  les  théories  exclusives  sont  insulTisantes  :  définir  négati- 
Ni'inenl  ou  la  dissonance,  comme  Stumpf,  oula consonance,  comme 
Ilelmhollz,  est  aussi  peu  satisfaisant  l'un  (jne  l'autre  :  «  Il  n'y  a 
pas  de  doute,  a-l-on  dit,  il  faut  qu'une  théorie  de  la  consonance 
soit  en  même  temps  une  théorie  de  la  dissonance  »  (').  Elle  ne 
peut  l'être,  si  l'on  s'entend  bien,  qu'en  réintégrant  dans  les  deux 
notions  toute  leur  complexité  réelle.  Seule  cette  complexité  dans 
la  perception  permet  de  comprendre  des  variations  histoiiques 
profondes.  Comme  l'erreur  sensorielle,  la  variabilité  n'est  pas  dans 
la  sensation,  mais  dans  la  perception. 

Or  ces  variations  sont  un  fait.  Stumpf  essaie  de  le  réduire  à 
une  variation  accessoire  du  goût.  Mais  comment  une  question  de 
goût  serait-elle  secondaire  ici?  Dans  le  domaine  esthétique,  il  n'y 
a  qu'un  critérium  de  la  valeur  :  c'est  l'admission  dans  l'art,  ou 
Texclusion  de  l'art.  L'emploi  obligé  des  seules  consonances,  la 
recherche  privilégiée  des  dissonances,  l'usage  ou  l'élimination  de 
tel  ou  tel  intervalle,  voilà  des  faits  esthétiques  précis:  si  l'on  veut 
y  voir  des  caprices  du  goût,  c'est  afraire  de  mots  ;  car  précisément 
ce  qui  appartient  au  goût  appartient  à  l'art;  ce  qui  ne  lui  appar- 
tient pas,  n'est  qu'une  sensation  individuelle,  immuable  sans 
doute  dans  ses  conditions  psycho-physiologiques,  mais  qui 
demeure  en  dehors  du  domaine  esthétique  proprement  dit,  relé- 
guée parmi  ses  conditions  nécessaires  mais  inférieures. 

Prenant  donc  les  variations  historiques  de  la  consonance  autre- 
ment et  plus  précisément  que  Stumpf,  nous  ne  pouvons  que  les 
trouver  essentielles  et  non  accessoires.  Or  la  forme  hétérogène 
de  ces  changements  ne  send^le  guère  pouvoir  se  ramener  à  une 
accumulation  et  un  héritage  d'habitudes  acquises.  Cela  est  assez 

pour  te  musicien.  Il  faut  donc  bien  ailmcllrc  que  l'audilion  musicale  est  essenliel- 
lemenl  une  inlerprélalion  des  sons,  et  qu'une  double  interprétation  de  sol  s  =  /n  !, 
comme  tierce  de  mi  et  en  même  temps  sixte  de  do,  dépasse  son  pouvoir  d'unifica- 
tion :  de  là  l'instabilité,  c'est-à-dire  la  dissonance,  résultat  de  l'inlcrprétation,  non 
de  la  fusion  (H.  Riemann,  Ueber  Tonverschmelzung  itnd  die  Théorie  der  Couso- 
nanz,  Z.  P.  P.  S-0.,  1898,  XVII,  p.  419,  v.  Helm.,  p.  275;  Stumpf,  BeiU\,  I, 
p.  104;  Die  Unmusikalischen  imd  die  Tonverschmelzung,  Z.  P.  P.  S-0.,  ib., 
p.  421).  La  dissonance  d'un  son,  non  avec  un  autre  mais  avec  im  groupe  d'autres, 
n'est  pas  le  rapport  de  cet  élément  avec  chacun  des  autres,  mais  de  cet  élément 
•  avec  ce  tout,  c'est-à-dire  son  rapport  avec  les  rapports  des  autres  (Lipps,  /.  c, 
XIX,  p.  21). 

(')  Th.  Lipps,  Z.  P.  P.  S-0.,  1899,  XIX,  p.  19. 

Lall)  11 
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évident  si  l'on  prend  Thistoire  de  chaque  consonance  à  part. 
Aussi  Stumpf  nlnvoque-t-il  guère  qu'un  exemple,  qu'il  croit 
décisif  :  la  progression  des  dissonances,  prises  en  bloc,  dans  les 
temps  modernes. 

Cependant  le  fait  n'est  pas  aussi  simple.  Comparez  la  com- 
plexité de  la  perception  musicale  chez  AYagner  et  Mozart;  elle  a 
certainement  crû  du  xviii«  au  xix'=  siècle;  mais  comparez  la  pen- 
sée musicale  de  Mozart  ou  de  Haydn  à  celle  de  Bach  ou  de  Hun- 
del  :  elle  s'est  incontestablement  simplifiée.  C'est  qu'il  ne  s'agit 
pas  là  d'une  pure  accumulation  successive  par  addition,  mais  de 
la  succession  de  trois  âges  de  l'art;  c'est-à-dire  d'une  loi  plus 
complexe,  que  le  psychologue  ne  saurait  prévoir  et  n'a  pas  à  con- 
naître :  d'une  loi  sociologique. 

Ces  variations  historiques  supposent  a  fortiori  la  complexité  du 
fait  concret  de  la  consonance,  et  confirment  par  conséquent  l'insuf- 
fisance de  toute  théorie  musicale  basée  sur  la  sensation  pure,  et 
qui  veut  malgré  tout  s'attribuer  une  signification  esthétique  :  celle 
de  Stumpf  comme  celle  d'Helmholtz. 


TROlSIKMi:  PAUTIl': 

Etude  psychologique  :  la  Perception. 


CHAPITRE   1»R[-M1K1{ 

l'accord 

I.  Les  principes  modernes  de  iinlerprélalion  liarnionique. 

De  par  sa  passivité,  la  sensalion  biiUc,  l'oregislrenient  pur  ot 
simple  de  l'impression  psycho-pliysiologiqiie,  est  impuissante  à 
donner  leur  sens  musical  aux  sons.  Us  ne  l'acquièrent  que  lors- 
qu'ils sont  interprétés  comme  une  partie  d'un  ensemble,  réel  ou 
imaginé.  C'est  cette  synthèse  active  que  nous  entendons  par  le 
mot  de  perception. 

Le  principe  de  l'interprétai  ion  revél  chez  la  plupart  des  théori- 
ciens des  formes  vagues  et  sans  consistance. 

Beaucoup  ont  pensé  qu'on  ne  pourrait  sortir  de  l'idée  de  quan- 
tité que  par  l'idée  de  qualité.  Mais  celle-ci  étant  tout  aussi  indé- 
terminée que  celle-Ui,  tout  reste  encore  à  faire  quand  on  a  posé 
ce  principe,  (-e  qu'on  peut  démêler  de  plus  précis  et  de  plus  utili- 
sable dans  cette  notion  de  qualité,  c'est  l'idée  d'opposition.  Encore 
faut-il  bien  l'entendre. 

La  prend-on  au  sens  d'Herbart?  Alors  ce  sont  les  deu.v  notes  de 
l'octave  qui  s'opposent  entre  elles.  Les  sons  forment  un  conli- 
nnitm  homogène  dans  lequel  ils  fusionnent  par  degrés;  les  degrés 
se  mesurent  par  le  nombre  de  demi-tons  tempérés  qui  les  sépa- 
rent, jusqu'au  douzième,  l'octave,  qui  est  le  son  le  plus  opposé  au 
premier  et  par  conséquent  celui  qui  fusionne  le  moins  avec  lui, 
tandis  que  la  seconde  mineure  fusionne  le  plus. 

On   ne   saurait  trop   admirer  ce  résultat  de  la  psychologie  a 
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priori,  OiUS,s\  contraire  aux  fails  psychologiques,  s'il  s'agit  de  fusion, 
qu'aux  faits  musicaux,  si  l'on  parle  de  consonance.  Notons  que 
ce  n'est  pas  ici  le  dogmatisme  des  nombres  qui  est  en  cause;  car 
Herbart  rejette  explicitement  leur  valeur,  en  admettant  le  tem- 
pérament égal  non  comme  un  pis-aller,  maisconmie  une  exigence 
positive  de  l'imagination  musicale.  Bien  loin  que  l'esprit  du  musi- 
cien «  calcule  «,  tout  ce  qui  est  calcul  :  rapports  numériques  et 
rapports  rythmiques  (qui  ont  le  malheur  d'être  calculables),  est 
exclu  par  lui  de  l'esthétique.  Il  s'agit  donc  d'un  tout  autre  dog- 
matisme, mais  tout  aussi  dangereux  parce  que  tout  aussi  indéter- 
miné :  le  dogmatisme  de  la  qualité  abstraite,  après  le  dogmatisme 
de  la  quantité  ('  ). 

Nous  concevons  la  qualité  et  les  oppositions  de  far-on  plus 
applicable  avec  l'école  Hégélienne  Engel  transporte  au  sein  de  la 
gamme  les  oppositions  célèbres  :  thèse,  antithèse,  synthèse.  Pour 
lui  c'est  la  quinte  qui  est,  non  la  première  des  dissonances, 
comme  pourrait  ou  devrait  dire  Euler,  mais,  en  un  sens  tout 
autre  que  numérique,  la  première  des  oppositions  :  l'opposition 
essentielle  à  la  tonique,  où  l'esprit  a  pour  fonction  de  revenir 
après  s'en  être  le  plus  éloigné.  Et  de  même  que  la  dominTinte 
s'oppose,  de  même  la  médiante,  assez  heureusement  nommée,  a 
pour  fonction  de  concilier  ces  deux  éléments  antagonistes  de 
toute  musique,  et  sert  de  transition  entre  eux.  Comme  toute  réa- 
lité au  monde,  la  réalité  musicale  est  triple  (*;. 

Telle  est  la  conception,  d'ailleurs  fort  acceptable,  que  Engel 
appuie  sur  l'autorité  d'Hauptmann,  et  qui  n'est  qu'une  sugges- 
tion de  l'Hégélianisme.  .\  ces  applications  extrêmement  particu- 
lières de  la  plus  haute  et  la  plus  abstraite  métaphysique,  il  n'y  a 
qu'une  constatation  à  opposer  :  c'est  (lu'elles  sont  des  justifica- 
tions après  coup,  arbiti-aires  et  par  trop  indéterminées  pour  ajou- 
ter rien  aux  faits,  auxquels  il  faut  encore  les  remercier  de  vouloir 
bien  être  conformes,  quand  elles  le  sont. 

Mais  le  principe  de  linterprétation  a  revêtu  dans  les  temps 
modernes  des  formes  plus  précises  et  plus  fécondes.  Déjà  formulé 
partiellement  par  l'école  de   Rameau  et   d'Helmholtz  ('),  il  a  pris 

(•)  Herbarl,  Werke.  1850.  I.  p.  151;  VU,  p.  5,  194.  V.  Psychologische  Demer- 
kungen  zur  Tonlehre,  1811.  Herbart  élait  lui-même  pianiste  et  compositeur. 

[*)  G.  Engel,  ALsthetik  der  Tonkunsl,  Berlin.  1884,  p.  15  et  s. 

(')  La  «  sixte  ajoutée  »  (fa  la  do  ré)  remplace  et  «  repiéseiile  pour  ainsi  dire  », 
dans  l'accord  de  sous-dominante  ^'fa  la  doj,  la  dominante  {sol;  par  sa  quinte  (ré). 
Rameau,  XoiiL-eau  système,  p.  62.  —  Le  mot  fasori  de  Riemann,  Klangvertrelung 
(^interprétation  harmonique  des  sons;,  est  emprunté  à  Helmholtz. 
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toute  son  extension  pialiqne  dans  le  dualisme  ('onlemporain,  dont 
il  constitue  la  parlii'  durable  et  solide. 

De  la  doctrine  dllelnilioltz,  von  ()l"]ttingen  i-etient  la  définition 
de  la  consonance  par  les  harnionitiues  ;  et  il  en  élargit  singulière- 
ment la  notion.  Pour  lui,  les  harmoniques  n'agissent  pas  néces- 
sairement sur  la  sensation  même  et  en  vertu  d'un  mécanisme 
tout  passif,  à  la  fois  physiologique  et  psychologique  ;  car  leurs 
intensités  relatives  ne  sont  pas  fonction  de  leur  importance  musi- 
cale ('i,  et  mènu^  leur  présence  réelle  et  actuelle  n'est  pas  néces- 
saire :  la  mémoire  peut  toujours  sufiir(>  à  la  suppléer.  Œtlingen 
adujct  donc,  en  retendant  démesurénjeni,  le  principe  appliqué 
avec  plus  de  réserve  par  Ilelmholtz  :  a  Tout  harmoni(juc  d'un  son, 
dit-il,  est  par  la  suite  dans  la  mémoire  un  son  réel  »  (*). 

Ces  harmoniques,  en  cfTet,  n'agissent  qu'en  vertu  d'une  «  inter- 
prélalion  >j.  Encore  un  principe  de  l'école  d'Ilelmhollz,  et  de 
même  considérablement  élargi  :  c'est  lui  qui  devient  fondamental. 
La  consonance  n'est  qu'un  fait  déi'ivé  de  l'interprétation,  bien 
loin  (\[\v  rinterprélation  soit  fondée  sur  la  consonance  ('). 

Nous  interprétons  un  son  par  un  autre  lorsqu'il  est  représen- 
tatif de  cet  autre,  c'est-à-dire  qu'il  peut  être  substitué  à  lui  en 
remplissant  quasimeni  la  même  fonction,  parce  qu'à  travers  lui 
c'est  l'autre  que  nous  pensons.  Toute  la  musique  dérive  de  ce 
principe,  a[)pliqué  par  l'école  dans  le  sens  d'un  «  dualisme  »  de 
l'interprétation  moelalc,  en  veitu  duqui'l  il  n'y  a  et  il  ne  peut  y 
avoir  que  deux  modes  :  le  majeur  et  le  mineur. 

Celte  parenté  avec  un  son  <<  loni(|ue  »  ou  a  plioiiirpie  »,  ou, 
selon  le  terme  de  II.  Uicmann,  une  <i  prime  »  inférieure  ou  supé- 
rieure, dans  les  deux  accords  parfaits,  majeur  et  mineur,  cons- 
titue toute  consonance  ou  toute  dissonance  possibles;  car  ces  mots 


(')  Il  n"y  a  plus,  di's  lors,  de  relation  pliy.sique  salisfaisanle  enlre  le  numéro 
d'ordre  des  harmoniques  et  leur  valeur  musicale  relative  :  aussi  A.  von  OEUingen 
en  revienl-il  explicilemenl  à  dos  spcculalions  d'ordre  pnrcinenl  numérique,  qui  ne 
sont  que  Irop  dans  la  lot^ique  du  dualisme,  mais  qui,  d'ailleurs,  ne  le  salisfonl  pas 
lui-même  'Harmoniestjstein  in  dualer  Enlwickeliuui,  I8GI),  p.  53  cl  rem.  . 

(2,  OHllin^'en,  ib.,  p.  40,  47,  52. 

('y  Ih.,  p.  2  et  s.  —  V.  }l.  Riemann,  Klémenls.  p.  li'.l  :  «  Sonl  ronsonanis  les 
sons  qui  apparliennenl  à  une  seule  el  même  harmonie  (accord  parfait  majeur  ou 
mineur)  el  qui  sonl  compris  dinis  le  sena  de  celle  harmonie.  Sont  dissonants  les 
sons  qui  apparliennenl  à  dos  harmonies  diiïérenles.  C'est  là  l'alpha  el  Vomér/a  de 
loale  la  théorie  harmonique  •>.  11  n'y  a  donc  pas  d'inlervalles  (iissona.nis,  mais  seu- 
lement des  sons  dissonants  dans  des  intervalles  toujours  consonanls,  ceux  de 
"  l'accord  ».  Rameau  déjà  déterminait  celui  des  deux  sons  qui  est  dissonant,  pour 
préparer  celui-là  seul    Traité,  p.  UT  . 
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se  disent  au  sens  propre  de  Irois  sons,  et  non  de  deux  ou  d'un 
plus  grand  nombre.  Seule,  en  effet,  rinlerprélation  de  trois  notes 
est  unilatérale  :  au  contraire,  la  consonance  de  deux  sons  est 
incomplète  et  par  suite  ambiguë  :  elle  peut  toujours  être  inter- 
prétée de  deux  façons;  dans  la  pratique  le  choix  dépend,  à  cha- 
que fois,  du  contexte  musical  (').  Et  la  dissonance  est  un  système 
qui  suppose  toujours  plus  de  trois  sons  exprimés  ou  sous- 
entendus,  c'est-à-dire  deux  centres  au  moins  d'interprétation  : 
toute  dissonance  est  le  conflit  de  deux  sons  fondamentaux  ou  de 
deux  parties  d'accords  parfaits  amalgamées  en  un  seul  groupe. 
Endn  Timpossibililé  d'établir  un  des  deux  rapports  avec  un  ou 
plusieurs  sons  serait  la  discordance,  c'est-à-dire  l'impossibilité  de 
donner  au  son  un  sens  dans  une  pensée  musicale. 

La  difficulté  caractéristique  du  système  dualiste  d'Œltingen, 
c'est  sa  situation  ambiguë  vis  k-vis  de  la  doctrine  d'Helmhollz  :  il 
l'accepte  sans  l'approuver;  il  base  tout  sur  les  harmoniques,  mais 
sans  les  supposer  présents.  Or  la  mémoire  des  sons  partiels  ne 
peut  être  réellement  supposée  chez  tous;  car,  pour  qu'elle  repro- 
duise comme  un  son  réel  tout  son  partiel  une  fois  entendu,  il 
faudrait,  en  règle  générale,  que  cet  harmonique  eût  été  aupara- 
vant remarqué  dans  la  même  situation  ;  et  il  ne  l'est  pas  normale- 
ment parle  musicien,  mais  fout  au  plus  par  l'acousticien  (').  La 
supposition  des  sons  phonique  et  tonique  est  dope  toute  gratuite. 
Ces  harmoniques  qui  n'en  sont  pas,  ce  sont  en  vérité  les  nombres 
de  la  série  arithmétique,  et  non  des  l'éalités  psychologiques.  La 
théorie  d'CEllingen  reste  en  définitive  en  suspens  entre  deux 
influences;  elle  est  comme  un  compromis  entre  le  formalisme 
numérique  des  anciens  et  la  doctrine  plus  concrète  d'HelmhoItz. 

H.  Riemann  aspire  enfin  à  s'émanciper  tout  à  fait  de  la  tutelle 
du  grand  physicien.  «  En  musique,  la  consonance  est  une  concep- 
lion  psychologique  plutôt  que  physique  ou  physiologique;  elle  est 
la  résultante,  non  de  la  coïncidence  de  certaines  ondes  sonores 
ou  de  certaines  sensations  auditives,  mais  bien  de  la  combinaison 

(')  Ib.,  p.  45.  —  D'ailleurs  do  mi  sol,  consonanl  en  majeur,  est  dissonant  en 
mineur;  pour  do  mi'y  sol,  c"esl  l'inverse;  mais  l'inlerprélalion  majeure  pour  Tun, 
mineure  pour  l'autre,  est  celle  qui  s'impose  «  naturellement  »  en  l'absence  de 
toute  autre  indication;  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  groupes  de  deux  sons  : 
do-mi  ou  mi-sol  sont  essentiellement  ambigus.  —  On  a  prétendu  que  la  dissonance 
était  autrefois  l'adjonction  d'un  son  étranger  à  un  accord;  aujourd'hui,  celle  d'un 
accord  à  un  autre  accord  :  telle  serait  la  raison  de  sa  complication  progressive. 
Cette  conception  n'est  ni  nouvelle  comme  théorie,  ni  exacte  comme  expression  de 
l'évolution  (V.  J.  Gombarieu,  d'après  Schiiz,  Rev.  mus.,  1904,  p.  505-7î.  ^ 

(2j  V.  Toiips.,  II,  p.  360  et  s.  ;  Beilr.,  I,  p.  91. 
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des  valeurs  donnéos  par  l'esprit  à  plusieurs  noies.  Ce  n'est  que 
lorsqu'un  accord  est  en  rapport  avec  d'autres,  c'est-à-dire  lors- 
qu'on en  comprend  le  sens  en  tant  que  partie  d'un  tout,  qu'on 
peut  dire  de  lui  qu'il  est  consonant  ou  dissonant  ».  Autant  qu'il  le 
peut,  —  car  dans  la  pratique  l'importance  privilégiée  de  la  basse 
en  mineur  autant  qu'en  majeur  l'oblige  à  déroger  maintes  fois, 
—  il  renonce  définitivement  à  n'invoquer  que  des  harmoniques 
supérieurs,  comme  le  fait  encore  OEtlingen.  Mais  c'est  pour  en 
revenir  paradoxalement  à  de  prétendus  «  harmoniques  infé- 
rieurs »,  qu'il  sait  ne  pas  exisler,  et  dont  il  a  même  voulu 
démontrer  que  leur  existence  est  imjiossihlel  C'est  se  refuser 
délibérément  toute  i)ossibililé  d'une  explication  psychologique 
conséfiuente  avec  les  principes  de  la  ilocirine  :  car  ils  excluent 
l'idée  de  la  passivité  de  l'esprit.  Et  si  Riemann  invoque  la  psycho- 
logie de  Stumpf,  c'est  pour  en  faire  un  usage  singulièrement 
arbitraire  et  contrefait  ('j. 

Mais  le  principe  de  l'interprétation  par  l'accord  ne  détermine 
que  les  repos;  le  systènie  doit  encore  constituer  le  principe  des 
mouvements  harmoniques  ou  mélodiques,  c'est-ii-dire  les  fonc- 
tions tonales  selon  lesquelles  se  font  les  interprétations  normales. 
C'est  Kiemaun  surtout  (jui  a  parachevé  celte  œuvre,  dont  la  «  basse 
fondamentale  •>  de  Rameau  était  déjà  l'esquisse. 

La  solution  di^aliste  est  très  simple,  i^a  quinte  est  dans  toute 
gamme  le  principe  du  niouvemenl  :  la  «  prime  »  ou  centre 
harmoni(iui'  a  une  quinle  supérieure  et  une  quinte  inférieure  :  en 
ut,  par  exemple,  fa  et  sol,  la  sous-dominanle  et  la  dominante; 
elles  sont  seules  capables  de  supporter  dans  la  gamme  donnée 
l'accord  unique  qui  caractérise  les  deux  modalités  par  sa  double 
foririe  :  majeure  en  majeur,  mineure  en  n)ineur.  C'est  à  ces  trois 
noies  f|iie  se  ramènent  loules  les  inlerprélalions;  rapporter  un 
son  à  une  quatrième,  ce  serait  moduler  :  la  modulation  est  l'incer- 
titude voulue  de  ces  trois  fondions,  l'hésilation  posée  sur  une 
noie  et  qui  se  résout  dans  la  suite  par  i'allribuiion  des  fonctions 
harmoniques  à  trois  nouve;uix  sons,  plus  ou  moins  directement 
apparentés  eux-mêmes  aux  trois  premiers. 

Ce  mécanisme  ingénieux  comporte  l'admission  d'un  groupe  de 
«  consonances  apparentes  »el  même  de  «  dissonances  apparentes» 
dans  le  détail  desquelles  nous  ne  pouvons  entrer.  Tout  ce  qui 
n'en  est  pas  gàlé  par  le  parallélisme  théorique  éclaire  singulière- 
ment la  pratique.  On  s'explique  ainsi  pourf[uoi  beaucoup  d'accords 

(';  V.  Eléments,  p.  112,  118,  121. 
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cliangeiit  enlièremenl  de  physionomie,  lorsque  leur  rôle  harmo- 
nique varie,  serail-ce  au  cours  d'un  même  morceau.  Sur  les 
instrumenls  tempérés  tout  au  moins,  la  sensation  matériellement 
entendue  en  est  à  chaque  fois  identiquement  la  même.  Mais  la 
perception  des  diverses  fonctions  que  leur  milieu  musical  nous 
suggère  en  bouleverse  entièrement  l'aspect.  On  peut  dire  que, 
dans  une  phrase  bien  conduite  par  un  maître  de  l'harmonie,  nous 
n'entendons  jamais  deux  fois  le  même  accord.  C'est  que,  la  même 
agrégation  des  mêmes  sons  s'y  répéterait-elle  dix  fois  physique- 
ment identique,  elle  n'y  aurait  jamais  deux  fois  identiquement  la 
même  fonction. 

Par  exemple  les  accords  parfaits  de  passage  (^majeurs  en  mineur 
et  mineurs  en  majeur)  ne  doivent  pas  être  interprétés  directement 
en  eux-mêmes  et  appréciés  pour  leur  fusion  intrinsèque,  c'est-à- 
dire  pour  leur  action  psycho-physiologique  sur  la  pure  sensation  : 
le  plus  souvent  ils  ne  sont  consonanls  qu'en  apparence;  car  ils 
marquent  un  mouvement,  ils  exigent  une  véritable  résolution, 
parce  que  notre  perception  les  rattache  à  une  fonclion  que  nous 
pensons,  mais  que  toutes  leurs  notes,  seules  données  dans  la 
sensation,  ne  remplissent  pas. 

L'idée  qu'un  son  et  même  un  accord  n'a  pas  de  sens  musical 
par  lui-même,  mais  seulement  par  son  milieu  harmonique,  c'est- 
à-dire  par  la  fonction  tonale  ou  modale  que  le  contexte  lui  assigne  : 
voilà  à  coup  sur  une  idée  féconde.  Elle  semble  de  nature  à  tran- 
cher définitivement  telles  controverses  historiques  insolubles  en 
apparence,  parce  qu'elles  sont  nées  d'un  conflit  entre  la  rigidité 
des  théories  abstraites  et  les  ambiguïtés  constitutives  ou  les  com- 
plexités mouvantes  de  la  pratique. 

Par  exemple  le  caractère  ambigu  de  la  quarte,  qui,  consonante 
en  elle-même,  parait  dissonante  quand  elle  est  à  la  basse  dans  un 
accord  d'ailleurs  consonant  par  tous  ses  éléments  pris  deux  à 
deux,  cet  objet  de  querelle  historique  sur  lequel  on  a  écrit  en 
vain  des  volumes  entiers  ')  se  résout  très  simplement  :  sous 
l'aclion  de  conditions  accessoires,  tirées  surtout  du  rythme,  dans 
l'accord  sol  do  mi  la  fonction  de  la  dominante  sot  l'emporte  assez 
pour  que  les  deux  autres  notes  do-mi  soient  interprétées  comme 

(')  P.  ex.,  Papius,  De  coiisonanliis  seu  pro  Dialessuron  («  Pour  la  Quarte  »  !), 
Anvers,  1581,  20S  p.  —  Des  théoriciens  vont  jusqu'à  trouver  le  deuxième  renvei^ 
sèment  de  l'accord  parfait  ^'  «  très  bon  »,  meilleur  que  le  premier I  (P.  e.x.  A.  Par- 
ran.  Traité  de  la  musique,  1639.  —  La  question  est  encore  actuelle  :  v.  M.  Meyer 
(plus  haut,  p.  53,  n.};  J.  Dador  (Trois  «  /'«  •>  pour  une  r/amme,  Rev.  mus.,  1907, 
p.  -i41-4'  ;  etc. 


l'idée  concrète  de  co.nsonance  lOr» 

lin  suLtsliliil  dos  notos  voisines  si-)'i>,  de  l'accord    parfait  de  sol. 

I.a  quarle,  coiisonanle  par  sa  fusion,  peut  donc  devenir  une 
consonance  apparente,  une  demi-dissonance  par  sa  fonction.  Or 
si.  psychologiquernenl  elle  peut  être  envisagée  en  elle-même, 
abstraction  faite  de  toute  relation  tonale,  sa  fonction  dans  un 
ensemble  fait  partie  intégrante  de  sa  signification  musicale,  et  en 
est  inséparable  :  de  I;\  l'impuissance  des  théories  de  la  sensation 
pure  à  rendre  compte  de  la  pratique  sur  ce  point. 

Cette  solution  élégante  comporte  une  généralisation  indéfinie. 
C'est  ainsi  que  la  notion  d'une  ambiguïté  fondamentale  de  tout 
intervalle  tranche  définitivement  cette  autre  question  si  souvent 
débattue  de  «  l'intonation  juste  »,  en  inipliquanl  son  impossibilité 
absolue.  Car  la  même  note  doit  pouvoir  changer  à  chaque  ins- 
tant de  fonction,  et  par  conséquent  être  mesurée  par  rapport  à 
des  sons  ditVérenIs,  ou  entrer  dans  des  intervalles  dont  la  mesure 
n'est  pas  identique.  L'idée  d'interprétation  est,  dans  l'art  tout 
entier,  d'une  portéi'  incalculable. 

.Nous  avons  déjà  dit  que  le  dualisme,  excellent  ou  à  peu  près  en 
tout  ce  qui  concerne  Vinlerprélolion,  est  détestable  dans  tout  ce 
que  lui  impose  le  parallélisme.  Malheureusement  l'une  des  parties 
retentit  forcément  sur  l'autre  ;  et  on  ne  saurait  trop  regretter  que 
les  abus  théoriques  du  système  en  aient  embarrassé  la  prali({ue 
d'une  foule  de  parallélismes  arbitraires  et  artificiels. 

Mais  la  notion  fondamentale  d'une  interprétation  active  qui 
vient  transformer  la  passivité  de  la  sensation  et  lui  donne  la  vie 
esthétique,  ou  du  moins  la  rend  possible  :  voilà  une  acquisition 
positive  et  définitive  de  l'esthétique  moderne.  Par  elle  s'exprime 
assurément  dans  sa  plus  grande  partie  la  complexité  des  notions 
concrètes  de  la  consonance  et  de  la  dissonance,  qui  sont  avant 
toute  chose  des  degrés  divers  ou  des  applications  différentes  de 
la  même  interprétation  :  l'une  par  des  images  prochaines  et  sim- 
ples, l'autre  par  des  images  lointaines  et  compliquées.  Il  suffit, 
pour  la  rendre  satisfaisante,  de  reprendre  celte  notion  à  de  nou- 
veaux points  de  vue,  pour  la  compléter  et  l'élargir. 

II.  L'accord  et  les  fondions  harmoniques  :  idée  concrète  de  conso- 
nance el  de  dissonance. 

La  notion  dualiste  de  l'acconl,  comme  celle  des  trois  fonctions 
harmoniques,  si  elle  peut  servir  de  base  à  la  science  moderne, 
est  encore  cependant  quelque  peu  étroite  dans  ses  formes  abso- 
lues et  immuables.  La  superstition  d'une  génération  physique  de 
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Taccord  par  les  harmoniques  est  peut-être  la  cause  première  de 
loul  le  mal.  Puisqu'aussi  bien  la  nature  essentiellement  psycholo- 
gique du  phénomène  est  enfin  reconnue,  autant  renoncer  détini- 
livement  à  l'expliquer  par  des  sons  partiels  objectifs  :  ils  sont  un 
des  signes  mais  non  l'essence  des  faits  musicaux. 

Or  cet  abandon  définitif  d'une  illusion  rend  la  conception  beau- 
coup plus  large.  En  effet,  un  certain  nombre  de  phénomènes  plus 
concrets  semblent  constituer  l'essentiel  de  la  réalité  psychologi- 
que, dont  la  double  série  prétendue  des  sons  partiels  ou  résul- 
tanls  communs  n'est  que  le  substitut. 

C'est  d'abord  la  fusion,  celte  sorte  de  ressemblance  des  sons, 
dont  on  veut  faire  paradoxalement  un  phénomène  dérivé  de 
l'accord,  alors  que  celui-ci  en  est  au  contraire  manifestement  un 
composé,  qui  reste  fondamental.  Ses  lois  sont  à  la  base  de  toute 
autre.  La  perception  musicale  consiste  donc  en  premier  lieu  à 
interpréter  tout  son  comme  partie  intégrante  d'un  des  premiers 
degrés  de  la  fusion,  qui  sont  l'oclave,  la  quinte  et  les  tierces,  avec 
leurs  renversements.  L'accord  parfait  dans  la  musique  moderne 
comprend  ces  trois  termes  essentiels. 

Mais  la  lisle  des  degrés  dont  la  fusion  ou  la  ressemblance  har- 
monique permet  que  l'un  se  subslilue  à  l'autre  dans  les  mêmes 
fonctions  musicales  ne  s'arrête  pas  nécessairement  là.  La  seule 
Intilude  que  nous  laissent  à  cet  égard  les  systèmes  abstraits,  c'est 
d'admettre  (|ue,  dans  une  période  primitive,  l'interprétation  par 
la  quinte  a  été  la  seule  usitée,  ce  qui  a  fourni  certaines  gammes 
pentatoniques  sans  demi-tons;  et  que.  dans  l'avenir,  les  nombres 
ou  les  harmoniques  les  plus  rapprochés  pourront  s'adjoindre  aux 
cinq  premiers,  seuls  employés  jusqu'ici.  En  effet,  les  sons  partiels 
7,  11,  13,  etc.,  ne  peuvent-ils  pas  aussi  bien  ou  presque  aussi 
bien  que  les  autres  «  représenter  «  leur  son  fondamental?  Helm- 
hollz  invoquait  la  dureté  de  ces  intervalles,  du  moins  dans  leurs 
renversements,  dont  les  battements  sont  désagréables.  Riemann 
considère  simplement  leur  trop  grand  rapprochement,  qui  porte 
à  les  faire  interpréter  comme  identiques  aux  notes  les  plus  voi- 
sines, dont  la  fonction  hai'monique,  étant  plus  claire,  rend  la 
substitution  facile  (').  (les  deux  raisons  sont  également  faibles  : 

('^  Soient  les  harmoniques  do  mi  sol  si  \  *,  'si'-,  abaissé  ou  septième  «natu- 
relle »)  :  on  interprétera  invinciblement  "?  ce  soi-disanl  si'y  comme  ladeu.xi^me 
quinte  inférieure  d'ut  !do-fa-siy];  par  suite  il  n'aura  de  sens  que  par  la  première 
[fa],  c'est-à-dire  ;!)  qu'il  l'appelle  comme  résolution  (H.  Riemann,  Kalecli.  AkusHk, 
p.  105\  L'inlerprélation  s'est  faite  d'abord  par  la  quinte,  puis  par  la  tierce;  «  nous 
tendons  même  insensiblement  vers  l'emploi  des  septièmes  aussi  pour  la  détermi- 
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elles  n'ont  anoun  sens,  nolamnient,  pour  l'usage  mélodique  des 
inlervalles.  La  difficullé  resle  un  embarras  pour  loules  les  Ihéo- 
ries  abstraites  ;  mais  elle  est  particulièrement  aiguë  dans  le  dua- 
lisme, parce  que  l'interprétation  y  est  au  premier  plan,  et  qu'on 
ne  voit  pas  les  moyens  de  la  limiter  aussi  étroitement  que  les 
faits  connus  l'exigent.  Le  degré  de  fusion  des  harmoniques  7,  11, 
13  n'a,  en  effet,  rien  de  caractéristique  :  il  se  confond  obscurément 
avec  celui  des  inlervalles  déjà  usités  dans  notre  harmonie,  mais 
(omme  dissonances. 

C'est  dans  d'autres  voies,  et  plus  larges,  qu'il  faudra  vraisem- 
Itlalilemeut  chercher  les  lois  du  développenieut  futur.  Outre 
l'emploi  direct  de  nouveau.x  degrés  de  la  fusion,  jusqu'ici  inter- 
prétés indirectement  comme  dissonances,  d'autres  processus 
peuvent  bouleverser  notre  art  :  un  renforcement  de  l'attraction 
mélodique,  à  la  façon  des  genres  à  intervalles  minimes,  dits 
enharmoniques,  tendance  que  le  goût  occidental  réprime  et  con- 
damne aujourd'hui  ;  ou  même  l'intervention  d'un  jugement  de 
dislance,  toujours  psychologiquement  possibh;,  mais  que  nous 
laissons  à  peu  près  sans  usage  esthétique  ('). 

C'est  dans  l'étude  de  la  mélodie  que  nous  retrouverons  la  trace 
de  ces  faits.  Mais  (pielqi^ies  unes  de  ces  possibilités  sont  déjà  en 
germe  dans  notre  harmonie  :  leur  développement,  si  quelque 
grand  fait  social  le  provoque,  ne  sera  (lu'un  déplacement  dans 
l'équilibre  de  la  technicjue  actuelle.  Nous  les  examinerons  de  plus 
lues.  C'est  l'inlerprétalion  des  accords  comme  un  «  timbre  har- 
monique "ayant  son  intéi'èt  et  son  but  en  lui-même;  c'est  le 
retour  à  la  polyphonie  profondément  transformée  et  rendue 
hétérogène  par  la  distribution  instrumentale  dans  l'orchestre 
moderne;  c'est  la  multiplication  ou  le  déplacement  des  fonctions 
harmoniques  qui  constituent  la  tonalité  :  autant  de  modalités  de 
l'interprétation  ou  de  la  perception. 

D'ailleurs,  à  toutes  ces  considérations  sur  le  possible,  une 
question  préalable  s'oppose  :  nous  ne  pouvons  songer  à  cons- 


nalion  des  rapports  des  sons  »  [Dicl.,  arl.  Pijl/iagore).  V.  d'hidy,  inlerprétanl  le 
dualisme  d'une  l'aron  tout  éclectique,  avec  une  secrète  prédilection  pour  les  com- 
binaisons lormelles,  propose  de  compléter  celte  théorie  par  la  considération  du 
cycle  tout  idéal  des  quintes  [Cours,  1.  1,  p.  141  ;  lequel  n'étant  qu'une  fiction 
n'explique  point  un  mécanisme  concret  de  la  représentation. 

'j  On  pourrait  voir  un  emprunt  k  ce  processus,  en  même  temps  qu'une  élimi- 
nalion  voulue  de  toute  allraclion,  dans  cerlaines  gammes  sans  demi-tons  [do-ré- 
>/((-/«  ;-so/=-/a  =-t/o),  pratiquées  exceplionnellemenl  par  quelques  compositeurs 
russes  contemporains,  par  V.  d'indy,  etc. 
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Iruire  a  priori  lont  un  système  muvica],  dont  la  réalité  vivante 
suppose  toujours  un  long  développement  historique.  A  peine 
pouvons-nous  soupçonner  et  désigner  confusément  et  arbitraire- 
ment les  possibilités  diverses  de  la  technique  future.  Ce  que  nous 
devons,  au  contraire,  poser  nettement  en  principe,  c'est  l'impuis- 
sance radicale  d'une  théorie  individualiste  quelconque  à  les  déter- 
miner. 

A  côté  de  la  fusion,  la  notion  de  «  timbre  harmonique  »  a  son 
importance.  On  sait  que  le  timbre  est  constitué  par  la  combinai- 
son d'un  grand  nomijre  de  Ijruils  ou  sons  partiels,  dont  les  harmo- 
nicjues  réguliei'S  ne  sont  que  les  plus  importants,  mais  non  les 
seuls.  La  production  de  plusieurs  sons  simultanés,  quels  qu'en 
soient  l'oi'igine,  l'intensité  et  les  rapports  relatifs,  constitue  donc 
à  quelque  degré  un  timbre.  Un  accord  est  ainsi  en  un  sens  un 
»  timbre  harmonique  »  i  '),  bien  que  Ton  réserve  d'ordinaire  ce 
nom  aux  ensembles  de  sons  qui  restent  indécomposables  pour 
l'oreille  la  mieux  exercée.  C'est  bien  ainsi  qu'il  apparaît  aux  non- 
musiciens,  qui  ne  l'analysent  pas;  on  sait  que  l'orchestre  de  cer- 
tains auteurs  modernes,  combinant  des  timbres  déconcertants 
avec  des  accords  extiêmement  dissonants  et  insolites,  tend  à  pro- 
duire le  même  effet  sur  le  musicien  lui-même,  en  le  déroutant  et 
lui  rendant  l'analyse  des  accords  de  plus  en  plus  difficile  (*). 
Dégagée  de  toutes  attaches  mélodiques  par  l'absence  d'une  prépa- 
ration ou  d'une  résolution  ('),  qui  pourraient  lui  donner  de  tout 
autres  raisons  d'être,  une  dissonance  moderne  agit  ainsi,  bien 
souvent,  surtout  comme  timbre.  On  a  reconnu  peu  à  peu  qu'envi- 
sagées de  la  sorte  certaines  dissonances  de  septième,  de  neu- 
vième, de  onzième,  prohibées  par  la  théorie  classique,  sont  en 
réalité  très  douces,  même  sans  préparation  ni  résolution  [*). 

:'  La  comparaison  est  familière  à  l'école  friJelmhollz  (p.  382:  v.  Blaserna. 
^^'ulKlt,  elc.j.  mais  restreinte  surtout  à  l'accord  pariait,  dont  toutes  les  notes  sont 
les  harmoniques  du  son  i,  ou  leurs  octaves. 

(^)  La  dissonance  rend,  en  un  sens,  Tanalyse  plus  facile  ;  mais  le  caractère  inso- 
lite agit,  en  fait,  en  sens  contraire. 

[^)  La  pratique  des  dissonances  sans  préparation  s'est  introduite  peu  à  peu,  grâce 
à  des  licences  passagères.  C'est  Rameau  qui  en  fit  le  premier  une  théorie  partielle 
(1722;,  enuç  sens  plus  large  que  Serge  (1745).  —  Quant  au  principe  de  la  résolution, 
il  se  pratique  et  se  formule  peu  à  peu,  sous  des  formes  accidentelles  ou  acces- 
soires, au  Moyen-Age,  pour  ne  s'affirmer  clairement  qu'au  xv«  sitc^le  (v.  H.  Rie- 
mann,  Gesch.  MusUdlieorie,  p.  482  n.  ;  289  el  s.). 

(•j  Certains,  comme  G.  Capellen  [Musikalisclie  Aktislik,  Leipzig,  1903,  p.  24;, 
vont  jusqu'à  considérer  l'accord  de  neuvième  comme  le  «  prototype  des  accords 
naturels  »  {Xulur/ilàiif/e}.  —  On  en  a  remarcjné  la  prédilection  el  l'abus  chez  quelques 
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L'accord  esL  il(''jà  considéré  coiiime  un  timbre  en  principe  dans 
les  écoles  de  Rameau  ou  de  Valolli;  mais  de  façon  insuflisanle, 
parce  .que  ni  loules  les  dissonances  ni  même  toutes  les  consonan- 
ces ne  se  trouvent  dans  les  liarmorjiques  réguliers  d'un  son  donné. 
Il  faut  élargir  celle  conception  fort  Juste  en  principe  :  elle  est 
proprement  le  point  de  vue  (jualilalif  sur  l'accord.  Combinons-la 
avec  l'idée  d'interprétation  :  la  com|)lexilé  des  notions  de  conso- 
nance et  surtout  de  dissonance  apparaîtra  déjà  en  partie.  On  a 
assimilé  la  fusion  de  d(;u\  sons  consonanls  h  ces  groupements 
tout  subjectifs  de  formes,  que  notre  imagination  crée  S[)ontané- 
ment  dans  des  ligures  géométriques  complexes,  comme  elle  crée 
des  groupes  ryllimiipies  ai'bilraires  dans  un  tir-lac  régulier  ('). 
L'une  et  l'autre  opéralions  produisent  un  plaisir,  qui  peut  devenir 
esthétique.  Dr  liinf  cl  l'jiulre  sont,  non  une  empreinl(î  passive, 
mais  une  opérai  ion  créatrice,  une  intei'prélation  de  l'esprit. 

On  peut  parfaitement  concevoir  l'accord  ainsi  réduit  à  une  fusion 
cl  à  un  timbre.  Maints  passages  di'  la  musique  moderne,  accords 
plaqués  ou  sons  longuement  tenus,  tloivent  élre  goûtés  surtout  k 
ce  titre,  sous  peine  de  n'être  pas  compris.  Mais  il  est  rare  et  pres- 
(|ue  impossible  f|ue  celte  conception  soit  exclusive.  Le  caractère 
spontané  de  l'inlerprétalion  mélodique,  grâce  au  «  chant  inté- 
lieur  -),  et  la  facilité  de  la  «  suraudition  y  des  lignes  méiodi(|uesdans 
un  ensemble,  ces  deux  mécanismes  nalniels  donnent  à  presque 
loules  les  harmonies  un  peu  nourries  un  aspect  polyphonique. 
Peut-être  même  pourrait-on  poser  en  principe  qu'une  sensation 
sonore  ne  peut  être  léellemenl  esihétique  qu'à  ce  prix.  Dans  cette 
polyphonie,  où  des  affinités  et  des  incompatibilités  s'affirment, 
sous  forme  d'atiraclion,  jusqu'à  altérer  les  intervalles  dans  ce  qui 
fait  leur  fusion  et  ce  que  nous  avons  appelé  leur  timbre  harmoni- 
que,  l'audition   horizontale  reprend   le  dessus;  elle   dégage  des 


conleinporains,  comme  Debussy,  que  celle  indécision  entre  l'idée  de  timbre  el 
celle  de  dissonance  ou  d'allraclion  ne  saurait  manquer  de  séduire.  Wagner  mul- 
tiplie les  dissonances  qui  se  rapprochent  des  harmoniques  supérieurs,  p.  e.v.,  4,  5, 
7,  11  :  do,  mi,  si  '?,  fa  s  (H.  Riemann,  Dicl.,  arl.  Son  (Klcuig).  La  seplième  natu- 
relle (harmonique  7)  dans  l'accord  de  dominante  a  paru  aux  uns  excellente  et  très 
supérieure  au  son  tempéré  correspondant;  aux  autres,  insupportablement douce  et 
lade  :  c'est  que  les  uns  jugent  en  elle  un  timbre,  qui  doit  être  doux;  les  autres  une 
dissonance,  qui  doit  être  rude  :  on  demande  donc  au  même  son  de  remplir  des 
ronctions  qui,  trop  précisées,  ont  des  exigences  contradictoires  et  diltlcilement 
conciliables. 

I,')  F.  Scbumann,  Beiliaçi,  Z.  P.  P.  S-0.,  lHOt,  XXllI.  L'analogie  n'est  vraie 
que  de  la  notion  musicale  et  concrète  de  consonance,  non  de  la  notion  psycholo- 
gique de  fusion  :  celle-ci  est  une  donnée  plus  passive. 
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lignes  mélodiques  dans  la  niasse  sonore,  comme  un  dessin  vient 
affirmer  ou  parachever  le  sens  des  jeux  de  la  couleur  dans  un 
tableau.  Et  de  même  qu'un  pur  eu  des  couleurs  se  conçoit  fort 
bien  et  se  pratique  pour  lui-même  dans  certaines  écoles,  de  même 
un  pur  jeu  des  fusions  et  des  timbres  paraît  parfois  absorber,  du 
moins  passagèrement,  presque  tout  l'intérêt  de  certaines  compo- 
sitions musicales.  Mais  par  un  mécanisme  spontané  transparais- 
sent presque  forcément  dans  la  masse  quelques  traits  à  peine 
esquissés,  et  la  couleur  harmonique  se  complète  par  un  dessin 
mélodique  ou  polyphonique. 

Ce  sont  les  polyphonistes  du  Moyen-Age  musical,  qui  dans  les 
ensembles  ne  veulent  voir  que  ce  dessin  ;  et  les  romantiques  ou 
les  décadents  modernes,  épris,  comme  tous  les  post-classiques, 
d'archaïsme,  reviennent  volontiers  à  ce  tour  d'esprit.  «  On  appelle 
Harmonie  l'émission  simultanée  de  plusieurs  mélodies  différentes. 
La  Musique  étant  un  art  de  mouvement .  et  de  succession,  les 
accords,  en  tant  que  combinaisons  de  sons,  n'apparaissent  que 
par  l'effet  d'un  arrêt  dans  le  mouvement  des  parties  mélodiques, 
dont  ils  sont  composés  nécessairement.  Musicalement,  les  accords 
n'existent  pas,  et  l'harmonie  n'est  pas  la  science  des  accords. 
L'étude  des  accords  jjour  eux-mêmes  est,  au  point  de  vue  musical, 
une  erreur  esthétique  absolue,  car  l'harmonie  provient  de  la  mé- 
lodie, et  ne  doit  jamais  en  être  séparée  dans  son  application... 
Les  phénomènes  musicaux  doivent  toujours  être  envisagés,  gra- 
phiquement, dans  le  sens  horizontal  (système  de  la  «ie/orf/e simul- 
tanée) et  non  dans  le  sens  vertical  comme  le  fait  la  science  har- 
monique, telle  qu'elle  est  enseignée  de  nos  jours  »  (').  C'est  ainsi 
que  la  théorie  abstraite  essaie  de  porter  à  l'absolu  un  des  procé- 
dés favoris  d'une  école  moderne  :  comme  s'il  devait  nécessaii-e- 
ment  ou  avoir  une  valeur  absolue  ou  n'en  avoir  aucune. 

La  vérité  est  que  pour  comprendre  un  passage  caractéristique 
des  œuvres  qui  ont  inspiré  ces  théories,  il  faut  faii-e  appel  non 
pas  à  un  seul  des  processus  invoqués,  mais  à  leur  ensemble.  Les 
célèbres  accords  par  où  débute  le  prélude  de  Tristan  et  Yseult  et 
tout  le  prélude  lui-même  en  fourniraient  un  exemple  typique.  Il 
est  impossible  de  les  considérer  à  un  point  de  vue  unique  sous 
peine  de  contre-sens  ou  de  non-sens  presque  absolus.  Ils  suppo- 
sent d'abord  un  usage  mélodique  de  l'attraction,  poussée  jusqu'à 
ne  plus  former  qu'un  long  «  gémissement  chromatique  »  ;  ils 
forment  un  dessin  polyphoni(jue.  rehaussé  par  l'individualité  de 

•^)  V.  d'Indy,  Cotas,  1.  I,  p.  'Jl. 
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chacune  dos  voix  inslrumenlales;  ils  eniploieiil  la  dissonance  ou 
la  consonance  coninie  des  degrés  de  fusion  déterminés,  et  encore 
comme  un  timbre  harmonique,  rendu  singulièrement  complexe 
et  troublant  par  les  sons  partiels  du  timbre  orchestral;  ils  expri- 
ment enfin  d'impérieux  besoins  de  résolution,  ulilisés  tantôt  pour 
leur  satisfaction,  tantôt  pour  l'elTot  positif  que  produit  l'absence 
même  de  satisfaction.  El  chacune  des  notes  de  chacun  de  ces 
accords  doit,  pour  être  comprise  dans  tout  son  sens,  remplir  un 
peu  de  tous  ces  nMes  à  la  fois,  quelles  que  soient  les  incompatibi- 
lités qu'une  théorie  trop  abstraite  ou  un  goût  trop  simpliste  ou 
trop  classique  croit  y  découvrir.  Ajoutez  encoi-e  les  subtilités  du 
rythme  et  les  arli lices  plus  extrinsèques  du  leil  ftwliv.  C'est  pour 
ne  pas  avoir  voulu  comprendre  cette  complexité  intentionnelle  et 
nécessaire,  que  Berlioz,-  si  près  d'ailleurs  de  la  réaliser  lui-même 
à  sa  façoti  dans  ses  propres  œuvres,  déclarait  avoir  lu  et  relu  ce 
prélude  sans  y  découvrir  aucun  sens  ('). 

La  plupart  des  cou  Irad  ici  ions  ou  des  contre-sens  du  goût,  si 
nombieux  dans  l'histoire  de  la  critique  musicale,  viennent  de  ce 
(pie  chaque  âge  ou  chaque  école  apporte  dans  la  complexité  delà 
perception  esthélique  des  nuances  parliculières,  et  de  tous  ces  fac- 
teurs divers  de  l'inlérét  artisli([ue  forme  une  résultante  unique  et 
personnelle,  qui  peut  s'opposer  à  toutes  les  autres.  Enigme  indé- 
chitTrable  pour  le  psychologue,  parce  que  le  point  de  vue  sociolo- 
gique seul  peut  en  donner  la  clef. 

Ees  fonctions  harmoniques  ne  sont  pas  davantage  de  nombre 
ni  de  situation  immuables.  Ce  sont,  dans  tout  système  possible  de 
musique,  d'après  le  dualisme  :  la  tonique,  la  dominante  et  la  sous- 
dominante  (*).  Mais  peut-être  dans  notre  pratique  moderne  l'une 
des  trois  au  moins  n'est-elle  qu'une  «  fausse  fenêtre  pour  la  symé- 
trie ».  Hameau,  avec  sa  conception  de  la  basse  fondamentale,  et 
plus  tard  Fétis,  qui  n'inventa  guère  de  la  c*  tonalité  »  que  le  nom  i^'), 

'  »  .l'ai  lu  el  relu  celle  page  élranj^e;  je  l'ai  écoulée  avec  l'aUenlion  la  plus 
profonde  et  un  vif  désir  d"en  découvrir  le  sens;  eh  bien,  il  faul  l'avouer,  je  n'ai 
pas  encore  la  moindre  idée  de  ce  que  l'auleur  a  voulu  l'aire  ».  tl.  Berlioz,  A  Ira- 
vers  chants,  1862,  p.  297. 

[^)  C'est  vraisemblablement  d'après  lapralique  italienne  des  «  règles  de  l'oclave  » 
(dès  Je  xvii«  s.;,  que  F.  Daube  l'avail  déjà  nellement  proclamé  [Die  Geiieralbassin 
drej/  Accorden,  1746,  p.  14). 

i')  Malgré  ses  prétentions  naïvement  exprimées  en  style...  belge  :  «  Qu'on  ne  s'y 
trompe  pas,  le  principe  et  les  formules  que  je  viens  de  faire  connaître  sont  la  voie 
d'un  monde  nouveau  de  faits  de  tonalité  ouverte  aux  artistes  :  c'est  le  dernier 
terme  de  l'art  sous  le  rapport  harmonique  »  iJ.  Fétis,  Traité  de  l'harmonie,  1844, 
p.  191;. 
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onl  ouveil  les  voies  au  dualisme.  Mais  pour  leur  école  il  n'y  a  que 
deux  foncliotis  tonales  réellemenl  fondamenlales  :  la  Ionique, 
principe  du  repos,  et  la  dominante,  principe  du  mouvement  ;  aux- 
quelles correspondent  deux  accords,  le  parfait  majeur,  et  la 
septième  de  dominante,  seule  dissonance  «  naturelle  »  n'ayant 
pas  besoin  de  préparation,  à  la  différence  de  toutes  les  autres, 
dont  on  voit  bien  par  là  qu'elles  ne  sont  que  des  ornements  ou 
des  accidents  issus  de  la  mélodie  (').  Est-il  réellement  indispen- 
sable d'en  ajouter  une  troisième,  et  surtout  de  la  poser  au  même 
titre  qu'elles  et  comme  leur  égale?  Certes  l'ancienne  conception 
de  la  préparation  obligée  est  bien  étroite  :  car  une  dissonance 
non  préparée  peut  valoir  par  elle-même,  par  exemple  comme 
timbre  ou  comme  accent  mélodique.  Mais  ce  qu'il  faut  pour  élar- 
gir la  théorie,  c'est  bien  plutôt  une  conception  plus  juste  de  ce 
rôle  du  timbre  et  de  la  mélodie  polyphonique  dans  la  dissonance, 
que  l'introduction  d'une  troisième  fonction  tonale,  immuable  et 
constitutive,  par  la  vertu  d'une  symétrie  supposée  dans  les 
«  harmoniques  inférieurs  ». 

En  réalité  Timpoi  tance  et  le  sens  des  fonctions  harmoniques 
ont  beaucoup  varié  dans  l'histoire.  Les  Grecs  en  ont  fort  claire- 
ment exprimé  la  notion,  en  l'envisageant  dans  le  tétraçorde  plus 
que  dans  l'octave,  et  en  l'attribuant  à  l'énigmatique  mèsr,  seul 
centre  harmonique  de  leur  mélodie  (-).  Plus  tard  le  «  centre  »  se 
dédouble  en  deux  pôles,  dont  le  positif  est  la  note  finale;  la  fonc- 
tion de  sous-dominante  prédomine  dans  le  chant  grégorien,  avec 
sa  distinction  de  modes  authentiques  et  plagaux  :  c'est  vers  celte 
note  que  la  mélodie  tend  le  plus  normalement.  .Vu  contraire  dans 
les  chants  populaires  dès  le  Moyen-.\ge,  et  dans  toute  la  musique 
moderne,  c'est  plutôt  la  dominante  qui  est  le  principe  fondamental  • 
et  presque  unique  du  mouvement  mélodique  (').  La  fonction  de 
sous-dominante,  dès  qu'elle  intervient,  semble  dans  notre  harmo- 
nie moderne  incliner  la  phrase  plutôt  vers  une  modulation  que 
vers  le  développement  normal  de  la  tonalité  initiale.  Elle  n'est  pas 
un  principe  de  mouvement  comme  la  dominante,  ni  de  repos 
comme  la  tonique;  mais  de  changement,  c'est-à-dire  de  modula- 
tion, comme  beaucoup  d'autres  notes,  bien  qu'a  un  moindre  degré 
qu'elles. 

(')  Schopenhauer,  pour  des  raisons  en  apparence  métaphysiques,  clait  du  même 
avis. 

(*)  Sur  les  idées  de  oûvay-i;  el  de  uéty,,  v.  p.  ex.  .\rislole,  Pvobl.,  XIX,  20, 
36,  elç,;  Arisloxène,  Harm.,  p.  34;  Iiilrod.  allr.  à  Euclide,  p.  19,  elc. 

(')  V.  H.  Riemann,  Sludien,  p.  93. 
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Si  noire  pratique  musicale  semble  tendre  actuellement  vers 
une  liberté  de  plus  en  plus  indéterminée  de  la  modulation,  ce 
n'est  nullement  vers  l'égalité  des  deux  fonctions  de  dominante  et 
de  sous-dominante  :  sans  doute,  la  convention  dualiste  donne  des 
facilités  pour  l'interprétation  de  certaines  phrases  ;  mais  c'est  le 
parallélisme  théorique,  ce  ne  sont  pas  les  faits  qui  l'ont  imposée. 

D'autre  part,  la  formation  de  systèmes  qui  suivraient  de  tout 
autres  voies  de  développement  est  toujours  possible.  Dans  d'au- 
tres âges,  l'arrêt  sur  la  tonique  a  pu  paraître  plat  et  peu  esthéti- 
que. Au  contraire,  l'achèvement  de  la  mélodie  sur  ce  qui  nous 
parait  uue  interrogation,  c'est-à-dire  une  dissonance  virtuelle  ou 
non  résolue,  «  a  été  considéré  non  seulement  comme  réalisable, 
mais  comme  ayant  une  valeur  esthétique  déterminée  »  (').  Des 
accords  qui  aujourd'hui  nous  semblent  nettement  engager  à  la 
modulation,  pourront  fort  bien,  être  interprétés  tôt  ou  tard 
comme  de  nouvelles  fonctions  plus  intégrées  à  la  tonalité,  plus 
normales  et  par  conséquent  non  modulantes  (');  tandis  que  nous 
n'admettons  dans  notre  tonalité  normale  que  les  trois  accords 
homonymes  construits  sur  la  tonique,  sa  quinte  et  sa  quarte. 

Mais  peut-on  prédire  que  dans  l'état  de  licence  actuel,  c'est 
cette  seule  voie  que  l'évolution  peut  suivre?  Bien  d'autres  sont 
également  ouvertes. 

Il  ne  sert  à  rien  de  fixer  gratuitement  le  possible.  L'important 
est  de  le  connaître  et  de  le  poser  comme  tel,  dans  toute  l'indé- 
termination où  doit  le  laisser  le  point  de  vue  psychologique. 

Ainsi  :  fusion,  timbre,  fragment  d'un  tissu  polyphonique,  fonc- 
tion harmonique  dans  un  ensemble  :  voilà  ce  qu'est  ou  peut  être 
un  accord  tout  à  la  fois;  et  sans  doute  pourrait-il  être  interprété 
de  bien  d'autres  façons  encore.  Tels  sont  les  principaux  sens  que 
comporte  chaque  son  musical  ;  qu'il  enferme  toujours  virtuelle- 
ment en  lui,  comme  autant  de  puissances  qui  tendent  à  être;  et 
que  l'esprit  créateur,  dans  sa  perception  active,  formée  par  telle 
discipline    sociale    déterminée,   lui   donne   ou   lui   refuse,   selon 

/  II.  liiemann,  Eléments,  p.  145.  Les  lenLalives  modernes  analogues  d  enian- 
cipalion  par  rapport  à  la  cadence  finale  (Schumann,  Liszl,  R.  Strauss,  Bourgaull- 
riiH-oudray,  etc.)  ne  seraient  que  des  curiosilés  isolées  [Ib.]. 

P.  ex.  les  accords  parfaits  (non  homonymes)  construits  sur  la  tierce  de  la 
tonique.  H.  Riemann,  ib.,  p.  150.  —  Les  théoriciens  qui  engendrent  la  gamme 
actuelle  par  une  construction  d"accords  parfaits  sur  les  trois  notes  d'un  seul  accord 
(do  mi  sol  et  do  mi  \,  sol  p.  ex.),  c'est-à-dire  par  une  seule  fonction  tonale,  ont 
donc  une  idée  très  étroite  de  l'interprétation,  et  qui  ne  donne  d'ailleurs  qu'un  chro- 
matisme  hybride  (A.  Galli,  Estelica  délia  Musica,  Turin,  1900,.  p.  'Jl  et  s.,  d'après 
Mazzucato). 
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l'orientalion  irrésistible  que  lui  ont  imprimée  ces  autres  énergies 
supérieures  et  plus  puissantes,  les  forces  sociales  qui  sont  en  lui. 
Car  la  pensée  musicale  n'est  que  la  concurrence,  la  subordination 
et  l'unification  systématique  de  toutes  ces  forces,  et  cette  synthèse 
est  opérée  en  vertu  d'un  impératif  social. 

Nous  pouvons  maintenant  entrevoir  le  vrai  sens  concret  de 
l'idée  d'accord.  Toute  chose  a  trois  valeurs  :  valeur  sensible, 
valeur  intellectuelle  et  valeur  sociale.  De  même  la  consonance  et 
la  dissonance  n'ont  pas  une  valeur  unique,  indivisible  et  cons- 
tante, comme  les  conceptions  abstraites  l'imaginent.  Prises  d'abord 
en  elles-mêmes  et  isolément,  elles  ont  une  signification  sensible 
d'agrément  ou  de  ton  afTeclif;  prises  dans  leurs  rapports  avec 
d'autres,  elles  ont  un  sens  intellectuel,  comme  tout  langage;  pri- 
ses enfin  dans  leur  usage  social,  organisé  et  sanctionné,  elles  ont 
alors  seulement  une  valeur  esthétique  proprement  dite. 

III.  Le  tempérament. 

La  réalisation  des  interprétations  de  tout  ordre  suppose  un 
mécanisme  indispensable  :  le  tempérament;  c'est-à-dire  la  possi- 
bilité d'identifier  des  sons  de  valeurs  très  voisines  :  par  exemple 
si-,  ut  elréor,  sur  le  piano.  Plus  exactement  et  si  l'on  remonte 
aux  causes,  c'est  la  possibilité  d'assigner  à  un  son  de  hauteur 
fixe  plusieurs  fonctions  harmoniques  qui  exigeraient  chacune 
prise  à  part  une  valeur  légèrement  différente. La  réciproque  n'est 
pas  moins  vraie  :  il  est  possible  de  faire  remplir  une  même  fonc- 
tion harmonique  par  des  sons  très  voisins,  mais  pourtant  réelle- 
ment différents. 

On  n'aperçoit  ordinairement  pas  assez  la  généralité  de  ce  phé- 
nomène (').  Il  ne  sert  pas  seulement  à  simplifier  dans  la  pratique 
le  doigté  des  instruments  à  sons  fixes,  et  à  rendre  possibles  les 
modulations  par  enharmonie.  Il  trouve  sa  place  partout  oîi  il  y  a 
à  concilier  des  intervalles  mélodiques  et  harmoniques,  dont  nous 
verrons  que  les  dimensions  ne  concordent  pas;  partout  où  une 
même  note  se  prête  à  jouer  explicitement   ou   implicitement  plu- 

(';  11  a  évideminent  élé  toujours  inslinclivemeul  pratiqué,  mais  non  toujours 
reconnu.  Après  les  Grecs,  c'est  au  xv«  s.  seulement  qu'on  en  a  retrouvé  la  notion 
(B.  de  Ramis,  De  Musicu,  Bologne,  1482)  :  il  s'agissait  alors  d'un  tempérament 
partiel,  donc  inégal,  chargé  seulement  d'introduire  dans  la  gamme  les  premiers  s 
et  [,,  alors  seuls  usités.  Prosdocimus  avait  le  premier  distingué  nettement  les 
17  degrés  de  l'échelle  chromatique  complète  et  sans  tempérament  {Libellits 
monocliorcli,  1413,  Gouss.,  111,  p.  2ô7i. 
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sieurs  rôles  ambigus;  et  de  facou  générale  partout  où  il  y  a  inler- 
prélation,  c'est-à-dire  dans  toute  la  musique,  si  l'on  veut  bien 
n'en  pas  prendre  les  éléments  chacun  à  part  des  autres  et  à  l'état 
d'abstraction. 

Cependant  le  tempérament  a  ses  ennemis.  Les  partisans  de 
«  l'intonation  juste  »  lui  reprochent,  soit  au  nom  des  malhémati- 
(jnes,  soit  au  nom  de  la  physique,  d'élre  incompatible  avec  leurs 
propres  systèmes,  ce  qui  sei-ait  peu  de  chose;  et  d'élre  une  cause 
d'infériorité  pour  la  musique  instrumentale  moderne  :  ce  qui 
serait  plus  grave  ('). 

En  etret,  le  tempérament  égal  ou  inégal  des  instruments  à  sons 
lixes,  à  quelque  système  que  l'on  s'arrête,  n'a  jamais  été  et  ne 
peut  être  qu'un  pis  aller,  dans  lequel  il  s'agit  seulement  de  savoir 
si  l'on  sacriliera  davanlage  de  la  justesse  des  tierces  ou  de  celle 
des  quintes.  Par  contre,  on  a  souvent  afiirmé  que  les  clueurs  bien 
composés,  se  guidant  sur  les  exigences  de  l'oreille  seule,  prati- 
quent d'instinct  l'intonation  «  juste  ». 

Mais  ces  prétentions  sont  erronées  :  les  observateurs  perspica- 
ces ont  maintes  fois  constaté  que  les  chœurs  a  capella,  que  même 
le  chant  à  voix  seule  le  plus  naïf  et  le  plus  populaire,  pratiquent 
spontanément  le  tempérament,  tout  comme  l'orchestre  le  plus 
compliqué  ou  les  instruments  à  sons  fixes  :  c'est  seulement  un 
tempérament  plus  souple  et  plus  adapté,  quand  du  moins  les 
exécutants  sont  de  vrais  musiciens. 

Les  théoriciens  ou  les  constructeurs  d'harmoniums  dits  à  sons 
justes  poursuivent  donc  une  tâche  impossible  quand  ils  multi- 
plient les  claviers,  de  façon  que  l'exécutant  puisse  dans  cha- 
que cas  choisir  l'intonation  physiquement  ou  mathématiquement 
pure  (').  Le  principe  même  de  linterprélation  rendant  litlérale- 


(';  Ilelmhollz,  p.  430  et  s.;  Blaserna,  /.  c,  p.  118;  Pagnerre,  De  l'influence  du 
piano,  etc.  C'est  sur  l'impossibilité  d'obtenir  des  intervalles  absolument  justes 
dans  l'orchestre  instrumental  que  s'appuyaient  les  théoriciens  du  xvi^  s.  pour  jus- 
tifier leur  préférence  pour  les  concerts  de  voix  seules  (v.  Zarlino,  Ist.  harm., 
1573,  part.  11,  chap.  XLV,  p.  158).  Nous  verrons  que  cet  usage  technique  a  des 
raisons  sociales  d'un  tout  autre  ordre.  On  a  trop  souvent  ajouté  foi  à  ces  justifi- 
cations artificielles  faites  après  coup,  et  basées  sur  des  influences  purement  maté- 
rielles (v.  F.  de  Ménil,  L'école  contrapunclique  flamande,  1905,  p.  49). 

(')  Ces  constructions  étaient  déjîi  fréquentes  au  xvi«  s.,  surtout  chez  les  restau- 
rateurs des  trois  genres  d'intervalles  antiques;  p.  ex.  Varcliicembalo  de  X.  Vicen- 
tino  {L'anlica  miisica  ridollu  alla  modevna,  Rome,  1555).  Zarlino  remarque  déjà 
que,  si  certaines  consonances  y  sont  justes,  par  le  fait  même  d'autres  ne  le  peu- 
vent plus  être  [l.  c,  p.  148,  157).  —  C'est  pourquoi  «  l'art  de  la  musique  y  perdrait 
certainement  plus  <\\x"\\  ne  gagnerait  »  (Ilirn,  Musique  et  acousligue,  p.  19,  "A)). 
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ment  conlradicLoire  la  recherche  d'une  intonation  qui  sei-ait  juste 
partout  à  la  fois,  ces  instruments  ne  donnent  jamais  en  réalité 
rien  de  plus  qu'une  interprétation  plus  stricte  ou  plus  étroite,  et 
même  plus  étroite  qu'il  ne  le  faudrait  pour  la  liberté  vivante  de  la 
perception  nmsicale;  ce  qui  devient  non  seulement  une  gène,  mais 
un  contre-sens.  Pratiquement,  dans  les  essais  à  l'harmonium 
juste,  l'oreille  accepte  au  bout  de  peu  de  temps  toutes  les  valeurs 
suflisamment  voisinesde  la  moyenne,  et  de  préférence  la  dernière 
ou  la  plus  durable  reste  prépondérante  ('). 

En  revanche,  quelques  théoriciens  ont  cru  devoir  donner  une 
valeur  absolue  au  tempérament,  et  spécialement  au  tempérament 
égal,  conçu  comme  une  partie  intégrante  et  non  comme  un  acces- 
soire de  l'art  (';  malgré  la  très  grande  difficulté  qu'il  y  a  à  juger 
directement  celle  égalité  par  l'oreille  (^). 

Mais  celle  théorie  simpliste  n'est  pas  moins  absolue  dans  son 
affirmation,  que  l'autre  dans  sa  négation  :  elles  sont  toutes  les 
deux  erronées.  La  mémoire  ni  l'habitude  ne  paraissent  capables, 
malgré  les  apparences,  de  dresser  l'oreille  à  devenir  insensible 
aux  nuances  de  l'inlonalion,  et  surtout  à  exiger  positivement  les 

;')  Helmhollz  exécutant  des  intervalles  dinlonalion  prétendue  juste  sur  ses  har- 
moniums, p.  ex.  des  tierces  et  des  septièmes,  Brahms  raconte  qu'il  les  trouvait 
toujours  mauvaises,  mais  que  Joachim  les  déclarait  toujours  excellentes,  unique- 
ment par  politesse.  Or  Helmholtz  invoque  le  témoignage  de  ce  dernier  I  (M.  Kal- 
beck,  J.  Brahms,  Vienne,  1904,  1.  p.  289;  v.  Helmholtz,  p.  429,  n.  2;  538;. 

(')  V.  Herbart  fplus  haut);  A.  Loquin,  L'harmonie  tendue  claire,  etc.  Les  Chi- 
nois, les  Grecs  avec  Aristoxène  l'ont  connu;  Mersenne  le  premier  a  donné  ses 
mesures  exactes  en  le  recommandant  (Harm.  univ.,  1.  II,  pr.  11,  p.  132).  Rameau 
et  les  Bach  le  firent  triompher.  Son  plus  grand  avantage  a  été  de  supprimer  les 
«  loups  »  du  tempérament  inégal,  très  sensibles  à  l'orgue  au-dessus  de  3  ■,  ou  de 
4  s.  (V.  A.-J.  Ellis,  On  Ihe  history  of  musical  pitch,  Journal  of  Ihe  sociely  of  Arts, 
1880).  Les  essais  de  divisions  égales  de  l'octave  sont  innombrables.  Huyghens  en 
proposait  31,  et  prouvait  par  là  la  supériorité  des  logarithmes  iSovus  cyclus  har- 
monictis,  Opéra  varia,  Leyde,  1724,  p.  747).  Sauveur  y  distingue  43  mérides, 
310  eptamérides,  .3010  décamérides,  et  forge  même  pour  les  désigner  «  une  espèce 
de  langue  philosophique  »  de  308  noms  et  3rj8  signes  tous  différents '.  Acad.  se, 
Paris,  Mém.,  1701,  pi.  1).  La  division  pratique  en  55  commas  est  encore  souvent 
usuelle.  —  Déjà  le  pythagoricien  Euclide  reprochait  celte  chimère  à  Aristoxène, 
parce  qu'un  rapport  superparliel  n'admet,  dans  une  semblable  division,  que  des 
rapports  iri-ationnels. 

{^j  •  L'intonation  tempérée,  dit  un  observateur  des  chœurs  a  cnpella,  est  passée 
dans  leur  chair  et  dans  leur  sang  »;  cependant,  dans  des  conditions  spéciales  de 
lenteur  et  d'expression,  l'intonation  peut  baisser  sensiblement,  d'accord  avec  les 
calculs;  mais  c'est  aussi  grâce  à  la  tendance  naturelle  de  la  voix  tenue  à  baisser; 
car  on  ne  peut  par  le  même  moyen  obtenir  qu'elle  monte  M.  Planck,  Die  nalur- 
liche  Slimmung  in  der  modernen  Vokalmusik,  Viertelj.  f.  Musikw.,  1893, 
p.  43L  438). 
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iiilorvalles  d'un  lonipôramenl  détiM-niiné  :  les  accordeurs  seuls 
>iiivent  une  lelle  règle,  artilicielle  el  mécanique,  en  s'aulorisant 
(lu  nombre  dos  hallemenls.  Mais  ce  processus  convonlionncl  n'a 
pas  d'imporlance  dans  la  pratique  de  l'art. 

Il  importe  donc  d'écarter  ces  deux  conceptions  extrêmes  et  éga- 
lement excessives.  Le  tempérament  n'est  dans  la  musique  ni  un 
l>is-aller  ni  une  partie  intégrante,  il  en  est  un  instrument  indis- 
pensable; non  un  élément  intrinsèque,  mais  une  condition  préa- 
lable el  nécessaire.  Un  a  même  pu  présenter  l'ambiguïté  radicale 
de  fonctions  qu'il  suppose,  ou  tout  au  moins  la  modulation  qu'il 
rend  possible,  comme  une  propriété  qui  caractériseiait  la  musi- 
<pie,  à  la.ditlerence  des  autres  arts,  dans  lesquels  on  ne  trouverait 
pas  de  procédés  équivalents  (M. 

Mais  pour  donner  toute  sa  valeur  à  ce  phénomène,  pcuil-étre 
faul-il  recfjiinailro  rpril  est  universel  dans  tous  les  arts,  et  carac- 
téristique uu'iiie  de  !a  nature  psychologique  des  deux  «  sens 
esthétiques  »  :  les  contours  lions  du  dessin  et  les  compromissions 
de  la  perspective,  la  possibilité  iiourl'u'il  d'ap[)récier  telles  valeurs 
de  plusieurs  pitinis  de  vue,  alors  que  pliysiiiuenient  la  dislance, 
linclinaison  du  tableau,  la  f(uanlilé  et  la  qualité  de  la  lumière  les 
font  varier  p<M'péluellemenl  ;  la  richesse  de  tels  elfels,  qui  prêtent 
à  deviner  plus  qu'ils  ne  donnenl  à  voir,  ne  soiil-ils  pas  partie 
intégrante  de  lart  de  tous  les  grands  peintres?  En  dehors  de  sa 
portée  logique  ou  morale,  la  valeur  esthétique  de  la  pensée,  quand 
son  expression  en  a  une,  m'  réside-t-elle  pas  presque  tout  entière 
dans  une  hésitation  île  l'esprit,  ou  nonchalante  et  conlenq)lative 
ou  liévreuse  et  agitée,  entre  plusieurs  interprétations,  à  la  fois 
rylliiuiques,  sijuores  ou  intellectuelles,  de  la  place  et  de  la  valeur 
d'un  mot  ?  La  signilicalion  esthétique  de  la  rime  ou  du  nombre 
n'est-elle  pas  tout  entière  dans  cette  ambigu'ïté  oîi  notre  pensée 
se  complaît,  jusqu'à  ce  que  la  i)rédominance  écrasante  d'un  seul 
de  ces  éléments  enti-aine  tout  à  coup  les  autres  et  toute  la  pensée 
avec  lui,  dans  une  envolée  irrésistible  ? 

De  mèiue  en  musique  :  le  tempérament  ne  supplée  pas  plus  à  la 
cohésion  de  la  pensée  musicale,  c|ue  l'ambiguïté  métrique  ne  sup- 
plée à  l;i  pensée  poétique.  Mais  il  la  rend  possible.  Sa  fonction 
est  donc  très  positive,  i'oiir  lui  donner  toute  sa  place  parmi  les 
phénomènes  nuisicaux,  il  faut  bien  voir  qu'il  ne  consiste  pas  seu- 
lement dans  une  loi  d'éc(jnomie,  dans  une  paresse  de  l'esprit  qui 


(')  .1.  Conibaricii,  Cours  ilu  collège  de  France,  Rev.  mus.,  1000,  p.  74;  A.  Mar- 
cliand,  Du  principe  essentiel  de  l'harmonie,  1872,  p.  17. 
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préfère  confondre  à  dislinguer ;  mais  bien  plulût  dans  une  aclivilé 
positive  de  la  pensée,  qui,  dans  un  son  inerte  donné,  sait  et  veut 
découvrir  plusieurs  sens  cachés  ou  seulement  suggérés  :  exigence 
positive  de  la  pensée  organisée,  ou  plutôt  organisatrice.  Or  toute 
activité  de  l'esprit  étant  une  transformation,  est  aussi  une  défor- 
mation. La  pensée  ne  se  contente  pas  de  subir  des  confusions 
imposées  ou  permises  par  l'imperfection  des  organes  des  sens  : 
elle  y  supplée,  elle  crée.  Tel  est  son  pouvoir  positif,  que  les  obser- 
vateurs pénétrants  n'ont  pas  manqué  de  souligner  ('  ). 

Comment  une  activité  interne  peut-elle  modifier  positivement 
une  impression  extérieure  des  sens?  Cette  propriété  ne  pourra 
paraître  étrange  à  quiconque  s'est  suffisamment  pénétré  du  carac- 
tère actif  de  la  perception  (^).  La  psychologie  récente  a  montré,  par 
l'étude  des  cas  pathologiques,  qu'on  ne  saurait  assigner  de  bornes 
h  «  l'action  du  physique  sur  le  moral  »,  selon  la  formule  classique 
du  problème;  à  la  part  de  l'interprétation  dans  l'impression  sen- 
sible et  de  l'aclivité  dans  la  passivité,  dirions-nous  plus  volontiers. 
Dès  maintenant,  les  limites  connues  dépassent  le  vraisemblable  : 
une  suggestion  extérieure,  comme  en  pratiquent  les  hypnotiseurs, 
ou  une  autosuggestion  comme  celle  des  ascètes  du  Moyen-Âge, 
peut  transformer  du  tout  au  tout  une  impression  physiologique- 
ment  bien  définie,  susciter  jusqu'à  des  stigmates  hypodermiques, 
et  créer  presque  de  toutes  pièces  un  nouvel  état  des  organes. 

Nous  en  tenant  aux  faits  normaux,  constatons  que  la  vue  pos- 
sède la  propriété  de  combiner  en  une  seule,  dans  la  vision  binocu- 
laire, deux  images  qu'il  est  géométriquement  impossible  de 
superposer,  dont  chaque  œil  séparément  aperçoit  fort  clairement 
les  différences,  mais  dont  la  concordance  est  conforme  à  quelque 

(')  «  Ces  instruments  [tempérés]  servent  seulement  à  mettre  l'oreille  sur  les 
voies  des  sons  fondamentaux  »  (Rameau,  Génération  liarm.,  1737,  p.  93).  L'oreille 
"  corrige  les  erreurs  de  l'accord  sur  les  rapports  de  la  modulation  »  (J.-J.  Rousseau, 
Dissertation  sur  la  musique  moderne).  »  Chose  singulière,  l'oreille  s'efforce 
d'anéantir  ces  erreurs  en  même  temps  qu'elle  en  est  affligée,  et  elle  les  redresse 
dans  un  sens  ou  dans  un  autre  »  (P.  Galin,  E.vposilion  d'une  nouvelle  métliode, 
1818,  p.  143j.  «  On  est  en  droit  d'affirmer  que  le  sens  esthétique  précise  et  corrige 
les  sensations  musicales  que  la  mémoire  présente  à  l'esprit.  Mais  ce  qui  esl  bien 
plus  remarquable  encore,  c'est  que  le  sens  esthétique  corrige  même  les  sensations 
présenles  et  les  rétablit  telles  qu'elles  devraient  être  ».  P.  Roy,  Enseiçjnement 
rationnel  de  ta  musique,  1875,  p.  121. 

(2)  Beaucoup  n'ont  vu  dans  cette  «  correction  »  qu'une  «  paresse  »  de  l'esprit 
(Barhereau;  Trâglieil  de  G. -II.  Weber)  ;  sans  quoi  ils  la  croiraient  «  anti-physio- 
logique »  !  (A.  Guillemin,  Premiers  éléments  d'acoustique  musicale,  1904,  p.  128). 
Mais  justement  des  faits  psycfiologiques  sont  quelque  chose  de  plus  et  d'autre 
que  les  faits  plujsiologiques,  leurs  conditions  nécessaires  mais  non  suffisantes. 
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syslènic  expérimental  de  la  vision  en  relief,  à  quelque  image  d'un 
objet  familier  que  suggère  invinciblement  le  sens  tactile  et  muscu- 
laire. De  même  que  la  vision  binoculaire  superpose  deux  images 
dill'érenles,  les  combine  de  façon  à  ne  plus  percevoir  ni  l'une  ni 
l'autre,  mais  une  troisième  toute  diirérenle  des  deux  premières, 
(II'  même  l'oreille  peut  interpréter  à  la  fois  un  accord  comme  un 
timbre  de  qualité  lîxe,  comme  un  degré  de  fusion  déterminé, 
comme  une  voix  dans  une  mélodie  ou  uiu>  polyphonie;  faire  de 
cli;uiue  point  du  mouvcnuMit  sonore  lantiM  iiiie  tendance,  lanl(M 
un  re[>os,  ou  même  une  distance  enti'c  d(\s  repères  lixes(''. 

Celte  faculté  indéniabli-  il»;  1  "audition  musicale  a  une  consé- 
quence pralifinç  imporlanlc.  ?^i  la  li\ati(ui  d'un  teniiiéramiMit 
absolu,  comme  d'une  intonation  juste,  est  une  tàclie  impossible, 
d'autre  part  la  recherche  de  tempéraments  com|)li(piés,  plus 
satisfaisants  en  apparence  parce  (|u"ils  pi-rmettent  de  choisir  à 
chaciue  fois  un  intervalle  plus  voisin  de  l'intonatiou  Juste  et  théo- 
rique, ou  plus  agréable  à  l'oreille,  toutes  ces  tentatives  ne  sont 
que  des  subtilités  peu  esliiuables  :  ce  ne  sont  pas  don/.(>  ni  cin- 
(|nanle-lrois  degrés  dans  l'octave  (|ui  peuvent  représenter  la  réa- 
lité vivante  d'un  chant  spontané  quelconque,  c'esl-ci-dire  l'adap- 
tation de  chaque  partie  à  un  ensemble  mouvant  et  compliqué  ('). 

Comme  l'œil,  l'oreille  possède  dans  de  certaines  limites  la  fa- 
culté d'entendre  ce  qu'elle  attend  ou  ce  qu'elle  suppose.  Kacullé 
précieuse,  mais  limitée,  puisqu'elle  n'est  pas  un  recours  valable 
pour  les  orchestres  mal  accordés.  Mais  faculté  d'interprétation  ou 
d'illusion  fondamentale  :  dans  le  lait  du  tempérament,  il  n'y  a 
pas  seulement  un  témoignage  de  la  sensation  obtuse,  mais  une 
conception  systématique,  une  combinaison  synthétique  de  la 
sensation  brute  avec  une  image  construite  par  l'esprit.  C'est  par 
lui  que  l'interprétation  règne,  et  c'est  elle  qui  rend  l'art  possible: 
elle  donne  la  souplesse  de  la  vie  à  cette  dialeclicjue  sociale  qu'est 
l'évolution  esthétique. 

(')  Ce  pliéiiomène  de  romliinaison  se  produil  même,  tout  à  fail  comme  pour  la 
vision,  entre  les  deux  oreilles  :  elles  présenleiil  ppes(iue  toujours,  pour  le  même 
son,  des  différences  minimes  de  hauteur  aljsolue,  que  nous  n'apercevons  jamais, 
à  moins  de  diplacousie  morbide. 

(*)  V.p.  ex.  H.  Riemann,  Katec/iismus  cler  Akitslik,  18'Ji,  p.  2'.l-72;  P.-V.  Janko, 
i'eber  niehr  als  ztrbl/'slufîi/e  r/leichschivebende  Tempérai uren,  Beilr.  de  Slumpf, 
III,  1901,  p.  12  :  les  gammes  donnant  la  plus  grande  pureté  cà  la  fois  aux  tierces  et 
aux  quintes  sont,  par  degrés  croissants  d'approximation,  celles  de  12,  41,  53,  347, 
4C0,  453,  506,  551),  612  sons.  A  Guillemin,  l.  c,  abonde  en  calculs  encore  plus 
inutiles  et  arlificieis,  où  c'est  la  pureté  des  quartes  qui  entre  surtout  en  ligne  de 
compte,  sans  grande  raison. 


CHAPITRE  II 
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I.  Rapports  de  l'harmonie  et  de  la  mélodie. 

Un  son  n"a  de  sens  musical  que  perçu  dans  son  rapport  avec 
d'autres  sons.  Ces  rapports  peuvent  être  simultanés  ou  successifs. 
L'harmonie  et  la  mélodie  sont  les  deux  espèces  d'un  même  genre  : 
la  perception  musicale.  Il  n'est  pas  sans  importance  d'établir  leur 
rapport  exact. 

Il  est  commode  d'affirmer  l'identité  de  leur  nature  et  de  leurs 
lois  :  cela  dispense  de  poser  le  problème.  Celte  réduction  est  pré- 
sentée le  plus  souvent  comme  une  évidence  :  soit  au  nom  de  la 
théorie  la  plus  abstraite,  qui  ne  saurait  en  elTet  connaître  des  dis- 
tinctions aussi  concrètes  que  la  succession  et  la  simultanéité  ('  ; 
soit  au  nom  d'une  proposition  psycho-physiologique  facile  à 
admettre  en  apparence  :  c'est  que  la  comparaison  de  deux  sons, 
dont  l'un  est  présent  dans  la  sensation,  l'autre  dans  la  mémoire, 
suit  nécessairement  les  mêmes  lois  que  celle  de  deux  sons  pré- 
sents tous  les  deux  dans  la  sensation,  puisque  l'image  n'est  que 
le  résidu  de  l'impression  (').  Mais  les  prétendus  faits  sont  contes- 
tés par  la  science  moderne  et  il  faut  se  défier  de  cette  évidence 
sensible;  quant  à  ces  théories,  ne  l'oublions  pas,  elles  ne  cons- 
truisent que  des  possibilités. 

(')  Dans  lécole  pythagoricienne,  \.  p.  ex.  C.  Durulle,  Résumé  de  la  technie, 
p.  384  ;  Fétis,  Traité  d'harmonie,  §  4:  Barbereau,  etc.  Cependant,  d'un  pythago- 
risme  transformé,  non  sans  une  extrême  subtilité,  Ch.  Henry  a  prétendu  tirer  la 
distinction  cherchée  (v.  G.  Lechalas,  Etudes  esthétiques,  p.  11.3}.  —  Dans  l'école 
des  nombres  simples,  Ptolémée  lire  déjà  explicitement  les  intervalles  emmêles  des 
symphones  et  rejette  le  procédé  inverse  ;Ptol.,  Il,  10);  mais  cette  classification 
des  consonances  implique  le  mélange  des  deux  points  de  vue.  Euler,  Tentamen 
novae  theoriœ,  chap.  V,  §§  3  et  s.,  9,  etc. 

-)  Helmholtz,  p.  334;  Laugel,  La  voix,  l'oreilte  et  la  musique:  DumonI,  Théo- 
rie scientifique  de  la  sensibilité,  p.  193:  Hirn,  Musique  et  acoustique,  p.  29:  etc. 
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Il  est  plus  jiislo  de  parler  d'une  déiivalion.  Mais  on  peut  Ten- 
tendre  en  deux  sens.  La  pratique  de  la  mélodie;  homophone  ou 
polyphonique,  a  naturellement  fait  considérer  longtemps  l'har- 
monie comme  dérivée  de  la  mélodie  ;  et  l'accord,  de  l'intervalle. 
Telle  était  la  conception  universelle  de  l'Antiquité  et  du  Moyen- 
Age  (');  telle  est  aussi,  semble-t-il,  la  conception  la  plus  sponta- 
née, la  voix  étant  normalement  l'instrument  d'où  nous  tirons  nos 
premières  oxpcrionces.  Mais  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  la  voir 
suggérer  ci  nouveau  aujourd'liui  par  la  renaissance  de  la  polypho- 
nie qui  caractérise  notre  décadence  archaïsante  ('). 

C'est  Hameau  qui  abandonna  délinitivement  cette  manière  de 
voir  et  afhrma  le  premier  avec  netteté  (luc  la  mélodie  dérive  de 
l'harmonie  :  celle-ci  a  seule  directement  un  «  principe  naturel  » 
dans  le  monde  physit[ue  et  physiologique  (").  C'était  la  consécra- 
tion théorique  tlu  grand  fait  réalisé  pratiquement,  dès  lOOO,  avec 
l'opéra  des  Florentins  :  la  théorie  retarde  toujours  sur  la  pratique. 

En  dehors  d'un  désir  de  justifier  assez  artificiellement  la  pra- 
tique ambiante,  ce  débat  n'a  pas  grande  portée.  Il  est  visible,  en 
efTet,  qu'en  parlant  d'origine  et  de  genèse,  les  mélodistes  moder- 
nes ont  en  vue  surtout  une  filiation  historique  et  réelle,  les  har- 
monistes une  origine  idéale  et  théorique.  Au  lieu  de  tenter  celte 
prétendue  réduction,  le  plus  important  serait  de  discerner  ce 
qu'il  y  a  de  spécifique  ci  chacune  des  deux  espèces. 

Nous  percevons  musicalement  en  opérant  l'unité  d'une  multi- 
plicité de  sons,  soit  dans  la  simultanéité,  soit  dans  la  succession. 

(')  La  théorie,  mais  non  la  pratique  des  intervalles  semble  bien  pourtant  fondée 
sur  une  fusiori  simultanée  (Gevaert,  Hist.,  I,  p.  119;  Slumpf,  v.  plus  haut,  p.  137). 
Malgré  les  protestations  expresses  de  Rameau  [Géiiéralion,  p.  217,  etc.),  les  théo- 
riciens vulgaires  n"ont  guère  retenu  de  lui  que  le  procédé  mécanique  de  construc- 
tion des  accords  par  la  superposition  de  plusieurs  tierces  sur  une  gamme  donnée 
et  dont  on  n'explique  pas  l'origine  :  c'est  un  hysleron  proteroii  :  on  commence  la 
théorie  de  l'harmonie  par  le  dernier  chapitre  de  l'harmonie  appliquée  (II.  von 
Herzogenberg,  Tonalilàl,  Vierlelj.  f.  Musikvviss.,  1890,  p.  556). 

^)  L'harmonie  est  née  d'une  «  lutte  pour  la  vie  »  des  diverses  voix,  à  chacune 
desquelles  seule  elle  peut  assurer  une  place  (H.  Wild,  De  la  formation  du  mode 
tnineur,  1898,  p.  14,  n.  1).  «  On  se  préoccupe  de  trouver  des  théories  de  l'harmo- 
nie, sans  réfléchir  que  ce  n'est  pas  l'harmonie,  mais  la  mélodie  qui  est  le  seul  réel 
objet  de  la  musique,  de  sorte  que  nous  n'aurons  pas  réellement  une  théorie  de  la 
musique  tant  que  nous  n'aurons  pas  une  théorie  de  la  mélodie  ■>  (M.  Meyer,  Elé- 
ments of  psycholofjical  theory  of  melody,  Z.  P.  P.  S-0.,  1900,  XXIV,  p.  372). 
«  L'harmonie  provient  de  la  mélodie  »  {V.  d'Indy,  Cours,  I,  p.  91).  «  L'harmonie 
résulte  de  la  superposition  de  deux  ou  plusieurs  mélodies  difîérenles...  L'accord 
étant  le  principe  générateur  de  l'harmonie,  ne  saurait  en  être  le  but  »  [Ib.,  p.  93). 

\^]  Hameau,  Nouveau  syslème,  Intr.,  p.  vi,  etc.  «  L'harmonie  n'est  pas  une  inven- 
tion, c'est  une  découverte  »  (A.  Reicha,  Traité  de  mélodie,  1814,  p.  87,  n.  1). 
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Si  nous  nous  référons  ù  noire  système  d'écriture  actuel,  il  y  a 
une  «  audition  verticale  »  et  une  «  audition  horizontale  ».  Celle- 
ci  se  retrouve  aussi  bien  dans  la  polyphonie  que  dans  la  mélodie 
homophone  :  on  peut  suivre  chaque  partie  par  elle-même  en 
même  temps  que  dans  ses  rapports  harmoniques  avec  les  autres. 
Il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  puisque  la  compréhension  musicale 
d'une  mélodie  suppose  elle-même  une  harmonie  sous-entendue, 
ou  pour  mieux  dire  puisque  les  deux  sortes  d'audition  sont  toutes 
les  deux  une  interprétation  des  mêmes  faits  ('j.  Cependant  si 
ces  interprétations  sont  au  fond  la  même  opération  psychologi- 
que, les  moyens  de  réalisation  en  sont  difTérents  et  par  suite  la 
mesure  des  intervalles.  Xous  retrouvons  donc  la  nécessité  de  les 
distinguer  comme  espèces  après  les  avoir  réunies  dans  un  genre 
commun. 

La  psychologie  de  la  mélodie  n'est  pas  la  même  que  la  psycho- 
logie de  l'harmonie  :  elle  est  à  la  fois  quelque  chose  d'autre,  et 
quelque  chose  de  plus.  Et  cela  non  seulement  au  point  de  vue  de 
leur  Ion  de  sentiment,  mais  encore  de  leur  mécanisme  intrinsè- 
que. Il  y  a  entre  elles  plus  qu'une  ditférence  de  point  de  vue,  il 
y  a  une  difTérence  de  processus. 

Cette  ditïérence,  H.  Riemann  a  voulu  la  tirer  de  l'idée  de  conti- 
nuité :  l'origine  de  la  mélodie,  c'est  la  continuité  primitive,  et 
pour  ainsi  dire  le  caractère  spatia  des  sons.  L'origine  de  l'har- 
monie, c'est  la  discontinuité  que  nous  y  déterminons  artificielle- 
ment. Le  /''7(7/o  est  «  l'équivalent  réel  d'une  augmentation  ou 
d'une  diminution  de  tension,  non  pas  l'échange  brusque  de  deux 
degrés  dill'érents  de  tension  ».  Le  slaccalo  lui-même  suppose  une 
conscience  non  moins  réelle  de  la  continuité,  mais  sous  la  forme 
négative  d'une  suppression  des  fragments  sous-entendus  de  la 
ligne  sonore.  L'échelle  discontinue  est  le  produit  d'une  «  stylisa- 
tion »  Cj. 

(')  R.  Wallaschek,  Psychologie  und  Palltoloqie  cler  Vorslellunr/,  Leipzig,  19C'5, 
p.  49.  —  Enregistrons  la  négation  paradoxale  de  L.Danion  [La  musique  et  l'oreille, 
1907)  :  «  La  coaceplion  polyphonique  est  un  mythe  »  (p.  60).  «  Il  est  aussi  impos- 
sible de  concevoir  plusieurs  enchaînements  de  sonorités  simullanémenl,  qu'il 
nous  est  impossible  d'avoir  plusieurs  pensées  sù«î</<«»jées  »  (p.  209).  «  Nous  ne 
pouvons  rien  entendre  polyphoniquement  »  (p.  221).  Ce  curieu.\  Eléalisme  musical 
ne  s'appuie  que  sur  des  analogies  contestables  entre  les  sens.  Penser  un  rapport 
entre  plusieurs  termes,  ce  n'est  pas  avoir  plusieurs  pensées  à  la  fois.  Et  qu'esl-ce 
qu'une  «  impossibilité  »  dont  une  éducation  collective  est  venue  à  bout  en  quel- 
ques siccles?  (76.,  p.  60  et  s.) 

(')  H.  Riemann,  Eléments,  p.  49,  91.  «  J'irai  jusqu'à  prétendre  que  le  principe 
de  la  mélodie  réside  dans  le  c/iangemenl   non   pas  gradué  mais  continu   de  la 
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Coite  continuité  est  un  fait  psycliologique  facile  à  constater  ('). 
Et  la  constatation  n'est  pas  nouvelle  :  il  y  a  dans  les  sons  un 
caractère  quasi-spatial  (').  Stumpf  a  formulé  à  sa  façon  cette  idée 
d'un  mouvement  sonore  continu,  dans  une  sorte  d'espace  sonore 
iiuiéfiiiissable,  qui  n'est  pas,  bien  entendu,  l'espace  géométrique, 


hauleur  du  son,  el  (juc  rôcliello,  simple  yradiialioii  dos  chansomoiils  do  liauleur, 
no  sorl  qu'à  préciser  le  degré  de  la  modilicalioii  sur\eiiue.  Si  la  musique  est  vrai- 
meul  l'expression  d'un  sentiment  à  l'élal  de  formation,  de  devenir,  elle  no  saurait 
se  passer  du  changement  prog:ressii' de  la  hauteur  des  sons,  de  la  tension  el  du 
nl'ichemcnl  trraduels.  Sans  cette  liaison  des  dilîérenles  régions  sonores,  par  le 
(ige  insensible  de  l'une  à  l'autre,  nous  nous  trouverions  en  face  d'un  fait  ana- 
,  _ie  au  simple  déplacement  des  objets  dans  l'espace,  dont  Lolze  dit  qu'il  esta  la 
II- inintéressant  el  inoompréliensible  au  point  de  vue  esthétique.  Dans  un  cas 
cuinme  dans  l'autre,  c'est  «  l'accomplissenienl  simidlané  [Milmachen]  du  mouve- 
ment »  par  la  volonté,  la  récréation  de  ce  mouvement  par  l'esprit,  qui  transfor- 
ment la  série  existante  de  degrés  imperceptibles  en  une  ligne  sonore  continue.  Le 
passage  de  la  mélodie  d'«/  au  sol  placé  une  quinte  plus  haut,  ne  correspond  pas  à 
la  fixation  de  deux  qualités  qui  n'auraient  d'autre  rapport  que  celui  de  temps,  l'une 
étant  passée,  l'autre  présente;  ce  passage  est  une  marche,  une  progression  d'un 
son  vers  l'autre,  à  travers  l'espace  qui  les  sépare  »  [Ib.,  p.  48).  Le  «  port  de  voix  <> 
est  l'expression  sensible  la  plus  concrète  du  principe  niélodi<iue  »  [Kaleck.  der 
Musiti-.Kslhetit:,  1888,  p.  54).  S'il  est  de  bon  goût  de  ne  pas  en  abuser,  sous  peine 
de  platitude,  c'est  que  tout  art  exige  qu'on  laisse  quelque  chose  h  suppléer  à 
l'imagination  créatrice,  qui  affirme  ainsi  celle  conlinuilé  là  même  où  elle  est  ab- 
sente {Eléments,  p.  51  . 

Le  «  déplacement  »  minime  et  continu  du  son  est  plus  facilement  senti  que 
II.-,  différences  des  sons  discontinus  correspondants.  C'est  une  propriété  générale 
de  toutes  les  sensations  (V.  Tonps.,  II,  p.  337  et  s.),  facile  à  vérifier  pour  le  tacl 
p.  ex.  par  le  compas  de  Weber.  Cette  sensibilité  est  d'autant  plus  délicate  que  le 
son  change  plus  lentement,  au  moins  dans  certaines  limites;  c'est  pour  les  mou- 
vements sonores  continus  vers  l'aigu,  discontinus  vers  le  grave  qu'elle  est  la  plus 
sûre.  Une  «  reproduction  latente  »,  subconsciente,  et  même  quand  la  reproduction 
de  l'impression  consciente  disparue  est  impossible,  aide  à  ce  jugement  (L.  W. 
Slern,  Die  Wakrnehmunq  von  Tonveranilerunçjen,  Z.  P.  P.  S-0.,  XXI,  1899, 
p.  371,375,383;  19U0,  X.XII,  p.  8;  v.  Psjjchol.  der  Ver>hiderunf)sau//'assung, 
Breslau,  1898,  p.  52).  C'est  déjà  une  intervention  du  sens  musculaire  par  un  «  ac- 
compagnement »  intérieur  du  mouvement  mélodique. 

(')  Les  anciens  Pythagoriciens,  comme  t.,asos,  attribuaient  au  son,  outre  la  hau- 
leur, la  largeur.  Se  refusant  à  définir  les  sons  comme  une  qualité  isolée,  ils  n'y 
voyaient  qu'un  rapport,  un  mouvement  :  tovo;  avait  ces  deux  sens.  C'est  Aristolo 
qui  transporta  le  son  du  ttotov  au  tzoTsv.  Pour  Aristoxone,  ce  mouvement  sonore 
continu  n'existe  que  dans  le  langage  parlé  (iruvs/r,;)  ;  le  langage  musical  est  dis- 
continu (8ta(7TT||/.aT'./.ô;),  «  du  moins  selon  l'apparence  de  la  sensation  »;  mais 
nous  savons  que  d'après  l'empirisme  de  l'auteur,  «  il  faut  juger  de  tout  son  selon 
celte  apparence  »  (Arislox.,  Harm.,  p.  8).  Plolémée  (Wallis,  p.  8),  dit  que  les 
sons  sont  entre  eux  «  comme  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  »  (La  «  musique  des 
couleurs  »  n'est  donc  pas  une  nouveauté!;  :  c'est  justement  le  seul  cas  dans  la  na- 
ture où  les  couleurs  forment  une  série  continue  (V.  Tonps.,  I,  p.  186,  n.  188). 


188  LA    PSYCHOLOGIE   MUSICALE 

sauf  associations  d'idées  et  symbolisme  métaphorique  (').  Wundt 
en  fait  une  objection  contre  l'hypothèse  des  trois  mille  terminai- 
sons nerveuses  correspondant  chacune,  selon  Helmholtz,  à  un  son 
déterminé  dans  l'oreille  (^). 

En  réalité,  ce  fait  de  la  continuité  sonore  ne  soulève  ni  le  pro- 
blème du  nombre  des  terminaisons  nerveuses,  ni  celui  de  la  con- 
tradiction inhérente  au  concept  de  continuité. 

C'est  une  loi  très  générale  de  la  perception,  que  de  combler 
instinctivement  les  lacunes  de  toute  série  de  degrés,  partout  oîi 
l'expérience  nous  a  fréquemment  montré  par  ailleurs  cette  série 
plus  ou  moins  entière  :  c'est  ainsi  que  nous  supprimons  dans 
l'œil  la  tache  aveugle  au  point  de  ne  pouvoir  plus  normalement 
nous  rendre  compte  qu'elle  existe.  Mais  c'est  là  une  donnée  de  la 
perception  utililaire,  et  non  de  la  sensation  proprement  dite  : 
une  interprétation  suggérée,  conclue  de  l'expérience,  non  une 
donnée  brute.  Or  ce  qui  nous  est  utile,  c'est  de  traduire  toute 
série  de  degrés  en  langage  spatial;  et  l'espace,  ou  en  lui  le  mou- 
vement, c'est  ce  que  nous  appelons  la  continuité  :  car  c'est  en  lui 
seul  qu'elle  devient  sensible,  de  sorte  que  tant  qu'elle  reste  sen- 
sible elle  n'est  pas  contradictoire.  Or  cette  suggestion  ou  inter- 
prétation utilitaire  d'une  continuité  est  fréquemment  réalisée, 
dans  l'expérience  de  l'oreille,  ne  serait-ce  que  par  les  sifflements 


(*)  «  Toutes  les  fois  que  deux  sons  ni  eL  n  sont  donnés,  on  peut,  pensons-nous, 
grâce  à  une  excitation  extérieure  ou  encore  par  la  seule  imagination,  produire  une 
représentation  sonore  X,  qui  commence  avec  m  et  finit  avec  n,  sans  que  pendant 
la  durée  de  cet  X  une  pluralité  de  sons  successifs  soit  sentie  ou  représentée. 
Quand  se  produit  un  passage  continu  de  do  à  sol,  il  ne  peut  y  avoir  entre  les  deux 
un  nombre  fini  de  sons;  sans  quoi  précisément  le  passage  ne  serait  pas  continu; 
or  il  ne  saurait  davantage  y  en  avoir  un  nombre  infini,  ce  qui  d'ailleurs  serait 
absurde  en  soi.  C'est  donc  un  son  unique  :  non  pas  sans  doute  un  son  comme  ul  et 
sol;  mais  un  son  sui  rjeneris,  que  nous  avons  appelé  pour  cette  raison  X;  ou  d'un 
mot,  et  cependant  avec  la  plus  grande  exactitude  :  un  mouvement  sonore.  Et  de 
quelque  façon  qu'on  essaie  d'exprimer  la  caractéristique  de  ce  mouvement,  on  ne 
peut  jamais  que  la  décrire,  non  la  définir;  surtout  jamais  la  dériver  du  concept  de 
passage  discontinu  »  [Tonps.,  I,  p.  184;.  Sur  la  symbolique  spatiale,  v.  ib.,  §  11, 
p.  189  et  s. 

(^)  ^VundL,  Psychologie  pfiijsioL,  II,  p.  67.  «  Le  système  des  sensations  sonores 
se  présente  comme  une  diversité  continue,  puisqu'on  peut  toujours  passer  d'une 
hauteur  définie  du  son  à  une  autre  hauteur  quelconque  par  une  modification  con- 
tinue delà  sensation.  Le  fait  que  la  musique  extrait  de  ce  conliiiuum  des  sensa- 
tions discrètes  qui  sont  séparées  par  de  plus  grands  intervalles,  et  remplace  de 
cette  façon  l'étendue  linéaire  des  sons  par  leur  échelle,  ce  fait  repose  sur  des  ins- 
titutions volontaires,  qui  ont  toutefois  leur  fondement  dans  les  rapports  des  sen- 
sations sonores  elles-mêmes  »  (Gnindriss  der  Ps>/cftolo[/le,  4'  éd.,  1897). 
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du  vont;  el  smiout  clans  la  voix,  parles  elloils  de  tension  du 
larynx. 

Ouanl  ii  ridée  de  continuité  en  elle-même,  on  sait  quel  est  l'an- 
tique problème  :  la  contradiction  réalisée  dans  la  notion  d'infini. 
La  solution  a  consisté  longtemps  à  distintçuer  un  infini  numérique 
et  un  inlini  qualitatif  en  dehors  du  nombre:  ce  qui  ne  satisfait 
personne,  hormis  les  mystiques  que  tout  satisfait,  sauf  ce  qui  est 
rationnel.il  pourra  paraître  hasardé  de  parler  ainsi;  mais  en 
réalité  le  problème  n'existe  pas.  Plus  exactement,  il  se  résout  par 
l'opposition  de  l'abstrait  au  concret,  et  il  n'existe  que  par  leur 
confusion  voulue.  La  continuité  n'est  une  contradiction  qu'entre 
des  idées  distinctes;  mais  ici  il  s'agit  d'idées  confuses.  La  conti- 
nuité se  pose  toujours  comme  une  confusion,  et  dans  ce  domaine, 
comme  elle  se  pose  elle  se  résout  :  confusément.  La  poser  comme 
une  distinction,  c'est  s'acculer  de  bonne  volonté  à  une  contradic- 
tion; mais  celte  contradiction  reste  abstraite  et  idéale  :  ce  n'est 
pas  une  confrailiction  rédlisf'c 

La  réalité  psycliologi([ue  de  la  continuité  sonore  est  donc  un 
fait  bien  établi  (  '  i. 

Mais  Hiemaun  veut  en  faire  de  plus  une  entité  à  la  fois  psycho- 
logique et  esthétique.  El  c'est  une  tout  autre  question.  Le  porla- 
menlo  est  chez  nous  une  prt^uve  d'un  goùl  peu  épuré,  c'est-à-dire 
inesthétique,  ou  esthétique  seulement  à  un  niveau  inférieur  ; 
ailleurs  el  dans  certaines  époques,  ce  phénomène  s'exagère  au 
contiaire  el  prend  rang  dans  l'art.  Ici  encore,  une  réalité  psycho- 
logique n'est  pas  forcément  une  réalité  estliéti(|ue.  Reiuonler  à  la 
conliniiité  des  sons  pour  explicjuer  l'échelle  discontinue,  c'est 
retourner  à  la  nébuleuse  diffuse  pour  expliquer  un  organisme 
vivant,  en  négligeant  les  intermédiaires. 

Il  existe  pourtant  une  trace  plus  persistante  de  ce  phénomène 


';  Arislole  l'eût  déclarée  une  virhialilé  qui  ne  passe  à  l'acte  que  clans  la  discon- 
linuilé  musicale  (v.  p.  ex.  l'/i;js.,  V,  [i,  p.  227  a).  Pour  son  disciple  Arisloxèno, 
l'étendue  sonore  est  en  principe  continue;  mais,  adoptant  sur  la  question  de  prin- 
cipe une  attitude  positiviste,  il  se  défend  de  discuter  les  rapports  du  son  et  du 
mouvement;  en  fait,  le  plus  petit  intervalle  perceptible  est  pour  lui  ]a.diesis  enliar- 
monique  ou  quart  de  ton  [llunn.,  p.  8,  12,  14,  ;^2).  —  Parmi  les  acousticiens 
récents,  Stumpf  admet,  sous  la  suggestion  de  Brentano,  que  la  continuité  n'est 
pas  une  sensation,  mais  une  représentulion  sensible  [Tonps.,  I,  p.  18G).  Preyer 
penche  vers  cette  opinion,  bien  que  pour  lui  la  question  doive  rester  ouverte, 
parce  qu'il  ne  voit  pas  d'oii  pourrait  nous  venir  cette  idée  de  continuité,  si  elle  ne 
nous  est  pas  donnée  Elemenle  d.  reinen  Empfind.  Lehre,  1877,  p.  62).  —  Nous 
avons  déjà  indiqué  quelle  est,  à  notre  avis,  la  double  solution  de  cette  question 
très  générale  :  confusion  utilitaire,  ou  abstraction  irréelle. 
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dans  l'art  :  c"est  ratlraclion.  Du  moins  peul-on  y  voir  une  sorte 
de  continuité  réalisée  dans  un  fragment  de  réclielle  sonore. 

L'attraction  consiste  dans  la  tendance  d'une  note,  dite  de  mou- 
vement, à  appeler  la  présence  d'une  note  dite  de  repos,  où  la  dis- 
sonance exprimée  ou  sous-entendue  trouve  sa  résolution.  Appe- 
lons pour  le  moment  celte  note  de  repos  une  tonique,  mais  en 
convenant  qu'elle  peut  n'être  que  passagèrement  un  centre  d'at- 
traction :  c'est  dans  ce  sens  qu'une  des  notes  d'un  trille  par 
exemple  attire  l'autre  (*),  La  note  de  mouvement  étant,  en  fait, 
voisine  de  cette  tonique  dont  elle  constitue  la  sensible,  le  phéno- 
mène d'attraction  devient  autre  chose  qu'une  métaphore  :  il  se 
réalise,  par  une  attraction  véritable,  sous  deux  formes.  D'abord 
la  sensible  tend  à  se  rapprocher  de  la  tonique,  rendant  l'inter- 
valle qui  l'en  sépare  très  irrégulier  :  par  exemple  moindre  qu'un 
demi-ton;  ensuite  elle  tend  à  passer  à  la  tonique  par  un  mouve- 
ment continu  du  son,  un  <<  port  de  voix  »  qui  nous  semble  être  la 
réalisation  naturelle  et  souhaitée  de  cette  tendance. 

Ce  fait  est  facile  à  constater  par  l'observation  :  la  plupart  des 
virtuoses  haussent  la  sensible  ascendante  ou  abaissent  la  sensible 
descendante  pour  rendre  leur  chant  plus  «  expressif  ».  Mais  il  y 
a  plus  :  tout  musicien  le  fait  et  l'exige  des  autres  sans  le  savoir. 
Si,  mesuré  en  sol  comme  tierce  de  sol,  n'est  pas  la  même  note 
que  si  mesuré  en  ul  comme  sensible  d'ut.  La  raison  paraît  en  être 
dans  ce  fait  que,  pour  mesurer  directement  les  sons  les  moins 
apparentés  à  une  tonique,  et  dont,  par  conséquent,  la  hauteur  est 
le  moins  immuablement  fixée  par  rapport  à  elle,  le  musicien  n'a 
pas  de  meilleure  ressource  que  de  les  rapprocher  le  plus  possible 
de  leur  résolution  :  il  mesure  donc  réellement  une  tendance  vers 
la  tonique,  et  accessoirement  seulement  une  note  fixe,  par  exem- 
ple une  tierce  de  la  dominante;  la  sensible  qui  en  résulte  est  un 
compromis  entre  ces  deux  sortes  de  mesure  (*). 

(*)  «  Lorsque  la  cadence  et  les  U-embiemens  se  feront  sur  une  noie  diesée,  il  la 
faut  tenir  le  plus  haut  que  l'on  peut,  comme  si  l'on  ne  descendoil  que  d'un  quart 
de  ton,  et  que  l'on  ne  feist  que  la  dièse  enharmonique  au  lieu  du  demi-Ion  »  (Mer- 
senne,  Hann.  tiniv.,  163G,  part.  II,  pr.  6,  II,  p.  364). 

{-)  «  L'effort  que  nous  faisons  quand  nous  chantons  la  sensible,  ne  réside  pas 
dans  le  gosier;  ce  qui  est  difficile,  c'est  de  fixer,  par  la  volonté,  la  voix  sur  celte 
note,  pendant  que  nous  avons  en  lête  un  autre  son  auquel  nous  voulons  arriver  et 
grâce  au  voisinage  duquel  nous  avons  trouvé  la  sensible  »  (Helnihollz,  l.  c,  p.  377). 
«  La  hauteur  variable  indique  le  sens  de  la  résolution  »  [Ib.,  p.  415).  G'esl  à  cet 
usage  que  se  restreint  notre  sensible  moderne,  qu'on  peut  dire  à  cet  égard  «  natu- 
relle ».  Mais  les  systèmes  anciens  ou  exotiques  présentent  maintes  sensibles  <■  arti- 
ficielles »,  c'csl-à-dire  multipliées  et  arbitrairement  fixées,  de  sorte  qu'il  faut,  pour 
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Ce  comproaiis  porprtiiel  engendre  des  inlervallos  liarmonique- 
nient  faux.  Il  parait  que  l'oreille  ne  s'en  offense  pas,  puisque 
même  elle  les  désire.  Mais  la  théorie  abstraite  les  repousse  :  la 
mesure  dite  <<  naturelle  »  e.xigc  qu'en  ut,  si  soit  tierce  de  sol,  c'est- 
à-ilire  moins  près  dut  là  un  demi-ton  majeur)  que  ne  le  serait  ut'„ 
(à  un  demi-Ion  mineur).  De  sorte  que  beaucoup  de  Ihéoi'iciens, 
tout  en  comprenant  parfailcmenl  qu'on  doit  s'appuyer,  dans  de 
pareils  cas,  sur  la  loiii(|uc  cl  non  sur  loulc  autre  note,  mainlien- 
nenl  que  c'est  pour  obtenir  plus  sûrement  le  demi-ton  mnjeur 
désiré  par  leur  théorie  ('). 

Or  les  musiciens,  sentant  une  attraction  dont  ils  ne  se  rendent 
compte  que  confusément,  refusent  d'admettre  cette  conséquence 
déductive.  Ils  considèrent  ordinairement  ce  désaccord  comme 
<<  une  singulièio  divergence  entre  les  musiciens  et  les  physi- 
ciens »  (*).  Expression  singulière  elle-même  (')  :  car  il  n'y  a  diver- 
gence en  réalité  qu'entre  les  faits  concrets  et  une  théorie  trop 
abstraite,  ce  qui  est  plus  rassurant  :  il  n'y  a  pas  un  contlit  anor- 
mal entre  la  physique  et  l'esthélifiue;  il  y  a  entre  elles  une  subor- 
dination toute  naturelle. 

D'autres  encore  préfèrent  considérer  le  fait  comme  un  procédé 
accidentel  du  chant,  et  d'ailleurs  contestable;  malheureusement, 
il  est  au  contiaire  tout  à  fait  général. 

Cependant  la  théorie  pythagoricienne  fournil  d'elle-même  une 
explication  plus  spécieuse.  Le  demi-ton  pythagoricien  256  :243  est 
en  effet  plus  petit  que  le  demi-ton  diatonique  ou  majeur  16/15 
fourni  par  la  théorie  de  Ptolémêe  ou  d'IIelmhollz.  Aussi  quelques 

les  ramener  à  la  même  loi,  étendre  cons'ulérablemcnt  Le  sens  actuel  des  mots  sen- 
sible et  Ionique.  V.  Gevaert,  Hisl.,  I,  p.  .30i  ;  Bourgaull-Ducoudray,  Musique  ecclé- 
siaslique  des  Grecs,  p.  7,  etc.;  L.  Laloy,  Arisloxène,  p.  281. 

(';  Depuis  Rameau,  le  demi-ton  allraclif  de  sensible  passe  pour  èlre  Ibéorique- 
ment  et  praliiiueinent  majeur,  el  celui-ci  pour  èlre  seul  mesurable  directement 
par  une  marcbe  de  basse  fondameiiLale.  V.  [D'Alemberl],  Elémens  de  Musique, 
n52,  p.  8G. 

(*)  Lavignac,  La  Musique,  5^  éd.,  1898,  p.  61;  L.  Boulroux,  Génération  de  la 
gamme  diatonique  [Rcv.  scienlif.,  1000],  p.  6.  La  querelle  est  fort  ancienne  :  sous 
ses  diverses  lormes,  elle  remonte  à  l'antagonisme  des  canoniciens  el  des  haruio- 
niciens  dans  l'anliquilé. 

(*)  On  dit  encore  :  «  Se  portant  sur  la  Ionique,  le  =  esl  loujuurs  plus  baul  que 
le  \  »  (qui  ne  lui  est  idenlilié  par  eniiarmonie  qu'en  vertu  de  noire  tempérament). 
Delezenne  protestait  déjà  contre  cette  généralisalion  fâcheuse  (Société  des  Scien- 
ces de  Lille,  Mémoires,  1848,  p.  101).  On  a  dit  même  que  tout  demi-Ion  diatonique 
est,  contrairement  à  l'avis  des  physiciens,  plus  petit  que  le  demi-Ion  chromaliqiie 
(Decbcvrens,  Etudes  de  science  musicale,  2<^  él.,  app.  IV,  t.  I,  p.  62).  La  seule 
expression  exacte,  c'est  que  seuls  les  demi-Ions  attractifs  sont  diminués. 
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théoriciens  ont-ils  préféré  adopter  cette  mesure,  comme  plus 
exacte  spécialement  dans  son  explication  de  l'attraction  ('). 

Malheureusement  la  théorie  prouve  trop  en  un  sens,  puisqu'elle 
considère  dans  la  gamme  diatonique  d'/</  l'intervalle  mi-fa  comme 
attractif  au  même  litre  que  si-do,  et  en  général,  tout  demi-ton 
comme  attiré  dans  le  sens  de  sa  génération  par  séries  de  quintes; 
ce  qui  n'explique  pas,  tant  s'en  faut,  tous  les  cas  d'attraction,  par 
exemple  ceux  de  maints  systèmes  exotiques. 

Elle  prouve  trop  peu  en  un  autre  sens;  car  expérimentalement 
la  sensible  ne  coïncide  nullement  avec  la  mesure  pythagoricienne, 
mais  la  dépasse  toujours  (*).  Le  système  abstrait  ne  fournit  donc,  à 
aucun  titre,  ni  une  mesure  exacte  de  Tattraction,  —  ni  une  expli- 
cation de  ce  fait,  c'est-à-dire  l'exposé  du  procédé  psychologique 
par  lequel  se  réalise  la  mesure  concrète  :  car  jamais  les  quintes 
prétendues  ne  sont  réellement  représentées,  —  ni  même  un  fil 
conducteur  dans  l'étude  des  variations  historiques. 

La  loi  générale  est  que  toute  note  attractive  tend  à  diminuer 
l'intervalle  qui  la  sépare  de  la  note  de  repos  sur  laquelle  sa  per- 
ception s'appuie;  formule  large  et  volontairement  indéterminée, 
dans  laquelle  seule  peuvent  rentrer  certaines  pratiques  des 
systèmes  exotiques  ou  anciens  qui,  bien  que  ditïerents  du  nôtre, 
n'en  ont  pas  moins  le  droit  d'être  expliqués;  et  où,  de  fait,  cer- 
taines notes,  sans  aucune  raison  théorique  valable,  »  se  portent  •> 
réellement  sur  la  note  voisine,  parce  qu'elles  jouent  réciproque- 
ment le  rôle  de  sensible  et  de  tonique  (^). 

Voilà  le  fait,  qu'il  faut  se  garder  de  vouloir  préciser  plus  que  ne 
le  comporte  sa  nature,  indéterminée  par  elle-même.  La  science 
musicale  s'est  nourrie  pendant  vingt  siècles  de  subtilités  inutiles 
grâce  à  la  méconnaissance  de  la  véritable  portée  de  celte  loi.  Une 
formule  très  large  sera  donc  la  seule  exacte.  «  La  loi  de  l'harmonie 
et  de  la  mélodie,  a  t-on  dit,  peut  se  formuler  en  ces  termes  :  les 
notes  attenantes   tendent  vers  les  tonales  w    *).  Loi  doublement 

(')  P.  ex.  Félis,  Naumann,  elc:  v.  plus  haut,  pari.  I,  ji  1. 

(*)  V.  plus  loin,  p.  198,  L.  Boulroux,  l.  c,  p.  41. 

(■')  Pour  le  plaisir  de  justifier  la  notation  grecque  ancienne  des  genres  chroma- 
tique et  inharmonique,  on  a  dit  que  nous  concevons  de  plus  en  plus  la  sensible 
comme  une  altération  de  la  tonique  :  «  nous  n'entendons  pas  un  si,  mais  bien  un 
ul^  a  (L.  Laloy,  /.  c,  p.  370).  Mais  précisément  ce  n'est  pas  une  note  dérivée  de 
la  tonique  qui  exprime  bien  une  attraction  vers  elle  :  ul  '-y  serait  donc  moins  attractif 
que  si. 

(*)  A.  Basevi,  IntroducLion  à  un  nouveau  système  p.  75.  Une  disposition  acces- 
soire élargit  encore  cette  indétermination  :  «  Parfois,  les  attenantes  deviennent 
momentanément  des  centres  secondaires  d'attraction,  ce  qui  fait  qu'elles  aussi 
portent  des  notes  qui  gravitent  sur  elles  (surattenantes)  «  (76.,  p.  70). 
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iiuloterniinée,  croyons-nous  :  et  dans  la  mesure  do  celte  <.  tendance  » 
et  dans  le  nombre  ou  la  place  relativement  arbitraires  des  notes 
«  tonales  »  ou  «  attenantes  »;  car  sur  ce  point  la  théorie  psycho- 
logique ne  fournit  que  des  indications,  des  possibilités.  Indéter- 
mination qui  n>st  d'ailleurs  pas  elle-même  sans  lois;  mais  elles 
sont  plus  sociales  qu'individuelles. 

En  réalité,  sur  la  mesure  précise  comme  sur  l'usage  esl.liétique 
d'un  intervalle  qui  est  l'imprécision  même,  puisqu'il  n'est  que 
tendance,  la  théorie  abstraite  nous  laisse  en  suspens  (').  L'attrac- 
tion est  tantôt  sans  valeur  esthétique,  comme  dans  les  systèmes 
sans  demi-tons;  tantôt  elle  est  caractéristique  du  grand  art, 
comme  chez  les  Grecs  anciens  et  modernes;  tantôt  elle  a,  comme 
chez  nous,  un  rôle  moyen,  se  prêtant  à  la  perpétuelle  ambiguïté 
des  fonctions  harmoniques  (*).  D'autre  part,  les  mesnres  théori- 
ques des  intervalles,  dune  précision  exagérée,  —  un  tiers,  un 
quart,  un  douzième  de  ton,  fractions  encore  pins  subtiles  comme 
en  imaginaient  les  anciens  Grecs,  —  n'ont  aucunt;  valeur  de  fait; 
tout  au  plus  traduisent-elles  par  un  à  peu  près  le  degré  de  relâ- 
chement ou  de  tension  de  la  sensible  que  l'usage  techui([ue 
permet  :  ici  la  sensible  est  à  peine  indiquée  comme  telle;  là  ellq 
est  si  caractéristique  qu'elle  crée  par  sa  présence  un  «  genrç  » 
nouveau,  chromatique  ou  enharmonique;  ailleurs  elle  est  si  forte 
que  les  légères  inflexions,  non  mesurables,  qu'elle  imprime  à  la 
voix,  l'obligent,  comme  en  Orient,  à  nasonner  ou  à  chevroter,  et 
cet  horrible  défaut  selon  certains,  devient  un  ornement  délicat 
pour  les  autres. 

Sur  ces  trois  points  la  théorie  abstraite  reste  absolument  impuis- 
sante. Or  cette  tendance  des  sensibles,  qui  est  en  principe  un  fait 
mélodique,  en  s'introduisant  dans  l'harmonie  y  produit  deu.x 
phénomènes  importants.  Elle  crée  le  besoin  de  résolution  des 
dissonances.  Si  l'on  fait  entendre  à  un  profane  l'accord  le  plus 
«  naturellement  »  résolutif,  comme  sol  si  ré  fa,  il  ne  sent  nulle- 

(')  M.  Meyer,  «  convaincu  que  les  lois  psychologiques  fondainenlales  de  la 
musique  sont  les  mêmes  dans  le  monde  eiilier  ><  \Ej  périme  niai  sludies  in  l/ie 
psychology  of  music.  Amer.  .lourn.  of  psychol.,  XIV,  1903,  p.  207),  conclul  de 
recherches  expérimentales  qu'il  y  a  deux  types  de  sujets  :  l»  Certains  aiment,  de 
par  leur  constitution  mentale  congénitale,  les  sons  peu  rattachés  entre  eux  ou  la 
musique  sans  tonique;  les  intervalles  minimes  peuvent  leur  plaire  immédiatement; 
2°  les  autres  jugent,  d'après  leurs  habitudes,  qu'ils  détonnent,  et  ne  s'y  plaisent 
qu'après  avoir  contracté  de  nouvelles  habitudes  (76.,  p.  213).  Résultat  très  indéter- 
miné :  —  quelle  est  la  raison  d'être  de  ces  habitudes  elles-mêmes  ?  —  et  que  la 
psychologie  ne  saurait  dépasser. 

(»)  L.  Laloy,  l.  c,  282. 
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ment  un  besoin  de  le  résoudre  :  il  Tenlend  pluLùl  comme  un  tim- 
bre plus  ou  moins  dur,  d'une  qualité  spéciale,  mais  qui  se  suffit 
à  elle-même.  Il  n'aura  le  sentiment  de  la  résolution  qu'après  expé- 
rience faite  ;  la  résolution  une  fois  entendue  devient  un  besoin, 
et  le  demeure  en  permanence  pour  le  musicien.  Mais  on  peut 
assez  bien  faire  soi-même  abstraction  de  celte  tendance,  et  com- i 
prendre  un  accord  dissonant  comme  un  tout  qui  a  son  intérêt  et  ^ 
son  but  en  lui-même.  D'autre  part  on  conçoit  très  bien  une  har- 
monie qui  se  passerait  de  ce  moyen  d'expression.  Telle  était  pro- 
bablement celle  des  Grecs.  La  polyphonie  du  moyen  âge,  par  son 
emploi  presque  exclusif  des  consonances,  et  des  modes  à  toniques 
c(  artificielles  »  si  l'on  peut  dire,  tend  à  éviter  ce  procédé,  qui 
dans  la  musique  moderne  est  devenu  normal,  jusqu'à  ce  que 
notre  décadence  revienne  à  entendre  les  accords  moitié  comme 
une  polyphonie,  moitié  comme  un  timbre  valant  par  lui-même, 
et  presque  dénué  de  tout  besoin  de  résolution  défini. 

On  voit  donc  dès  maintenant  que  la  mélodie  peut  posséder  des 
lois  spéciales  à  elle,  dont  l'amalgame  avec  les  lois  propres  de  l'har- 
monie ne  peut  produire  qu'un  perpétuel  compromis  dans  la 
mesure  des  intervalles. 

Un  autre  élément,  essentiellement  mélodique  par  destination, 
vient  encore  chez  certains  peuples  rappeler  la  continuité  sonore  : 
c'est  le  jugement  de  la  distance  des  sons.  Son  existence  est  un 
fait  psychologique,  qu'il  n'est  d'ailleurs  pas  facile  d'interpréter  ou 
d'explorer;  et  ce  fait  peut  devenir  esthétique. 

11  n'y  a  pas  seulement  des  distances  spatiales  ou  temporelles  : 
les  psycho-physiciens  parlent  de  distances  qualitatives  et  inten- 
sives; ce  sont,  si  l'on  veut,  les  degrés  de  la  continuité  ou  de  la 
dissemblance  (').  Ce  jugement,  usuel  pour  les  inlensilés,  peut 
encore  trouver  place  dans  les  rapports  de  hauteur  absolue  des 
sons  :  là  oi^i  la  fusion  ne  nous  guide  pas,  nous  jugeons  facilement 
la  distance.  Par  exemple  une  septième  et  une  seconde  qui  ont  la 
même  fusion  sont  lout-à-fait  distinctes  par  leur  distance.  Quand 
deux  sons  diffèrent  d'un  intervalle  minime,  c'est  par  leur  distance 
(jue  nous  jugeons  celte  différence,  comme  Helmholtz  le  recon- 
naissait déjà. 

Pour  les  intervalles  plus  grands,  le  jugement  de  distance  est 
encore  pratiquable,  puisqu'il  est  pratiqué  par  certains  peuples 
monodistes.  Comme  toute  tentative  de  mesure  de  la  qualité  — 
ces  deux  concepts  antithétiques  — ,  elle  n'a  pour  base  solide  que 

(')  Tonps.,  I,  p.  57;  v.  122  et  s. 
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le  jugement  d'égalilé.  La  diclioloinie  est  donc  seule  pratiquée 
directement  (•)  :  par  exemple  la  quinte  peut  être  divisée  en  deu\ 
parties  égales,  deux  tierces  «  neutres  »  intermédiaires  entre  la 
majeure  et  la  mineure;  ou  la  tierce  mineure  en  deux  intervalles 
de  trois  quarts  de  ton.  II  ne  s'ensuit  pas,  bien  entendu,  une  mesure 
matliématiquc,  mais  une  sorte  de  tempérament  exécuté  par  tâton- 
nements ou  par  une  habitude  mécanique  tout  à  fait  étrangère  à 
notre  système,  et  en  général  à  toute  harmonie  fondée  avant  tout 
sur  la  fusion  ;  mais  les  systèmes  mélodistes  peuvent  beaucoup 
mieux  l'employer,  et  certains  l'alTectionnent.  Des  raisons  d'être 
de  ce  goût  spécial,  la  sociologie  seule  peut  connaître. 

Au  reste,  ce  procédé  de  la  mesure  des  sons  reste  ordinairement 
subordonné  à  la  fusion,  et  à  l'attraction,  qui  lui  fait  concurrence. 
Les  diverses  nuances  que  ces  trois  processus  psychologiques 
peuvent  fournir,  soit  par  leur  combinaison,  soit  par  leur  antago- 
nisme, sont  extrêmement  subtiles  et  n'ont  pas  encore  été  sérieu- 
sement étudiées.  Qu'il  nous  suffise  d'avoir  établi  par  des  faits  que 
l'harmonie  et  la  mélodie  peuvent  comporter  chacune  dos  phéno- 
mènes (\\\\  ne  sont  nullement  homogènes.  Les  traces  de  continuité 
qu'on  découvre  dans  la  mélodie  en  sont  la  première  preuve.  Mais 
il  y  a  des  faits  plus  probants. 

II.  Différences  des  intervalles  harmoniques  et  mélodiques. 

Il  faut  étudier  expérimentalement  les  deux  espèces  de  la  per- 
ception musicale  pour  constater  les  différences  presqu'impercep- 
tibles  mais  caractéristiques  qui  distinguent  leurs  intervalles. 

L'idée  de  mesurer  par  expérience  les  intervalles,  ou  tout  au 
moins  de  vérifier  dans  les  faits  les  mesures  théoriques,  ji'cst  pas 
nouvelle.  On  connaît  les  anecdotes  légendaires,  d'ailleurs  souvent 
inexactes  ou  même  absurdes,  sur  les  prétendues  constatations 
expérimentales  de  Pythagore.  L'école  pythagoricienne  répugnait 
à  l'expérience,  et  l'école  dAristoxène  ne  s'adressait  qu'au  témoi- 
gnage direct  de  l'oreille,  ce   qui   est  pis.  On  sait  que  l'absence 

(')  Les  théoriciens  hésilenl  à  tlédnir  l'égalité  de  deux  parties  d'un  intervalle  par 
une  proportion  arilhmélique  (dans  l'oclave  d'«/,  ul-sol  =  sol-ul)  ou  géométrique 
(entre  /"as  et  soV-,)  ou  par  un  milieu  entre  ces  deux  :  p.  ex.  250,  ou  200,  ou  225 
entre  100  et  400  vibrations  (G.  Engel,  Die  Bedeulung  dev  Zuhlverhâllinsse  fur 
die  Tonempfindunçj,  Dresde,  1892;  v.  A  Guillemin  :  «  centre  de  gravité  d'ua 
accord  >>,  Premiers  éléments,  1904,  chap.  VII).  —  En  fait,  les  réponses  des  sujets 
interrogés  sur  cette  égalité  sont  hésitantes  ou  contradictoires,  parce  qu'ils  jugeni 
malgré  eux  par  d'autres  éléments  importants  et  forcément  associés  ;  fusion,  inter- 
prétation, p.  ex.  ;Stumpf,  Viertelj.  f.  Musikwiss.,  1893,  p.  244).    ■„     ..:.,;  _' , 
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d'inslrumenls  et  le  réalisme  des  qualités  sensibles  sont  la  princi- 
pale cause  des  grandes  infériorités  de  la  physique  des  Anciens  ('). 

Dans  les  temps  modernes,  V.  Galilée  et  Zarlino,  dans  leur  polé- 
mique sur  la  mesure  ploléméenne  ou  pylliasoricienne  des  inter- 
valles, invoquaient  le  témoignage  de  l'expérience  et  la  pratique 
du  chant  populaire;  mais  chacun  dans  son  sens,  et  sans  observa- 
tions sérieuses  :  en  réalité,  toutes  leurs  raisons  sont  déduites  a 
pnori[^).  Bien  des  tentatives  isolées  et  peu  sérieuses  se  sont  encore 
produites.  Par  exemple  Galin  déclare  établie  par  une  expérience 
directe,  et  seulement  vérifiée  par  le  calcul,  sa  conception  de  deux 
demi-tons  dans  le  rapport  de  2  à  3,  remplaçant  les  demi-tons 
majeur  et  mineur;  mais  il  ne  donne  pas  cette  expérience,  et  pour 
cause  (•"'). 

C'est  à  Delezenne  que  revient  l'honneur  d'avoir  le  premier 
institué   sérieusement    une    recherche    expérimentale    dans    ce 


(')  En  fait  d"acouslique,  les  anciens  ont  accumulé  par  tradition  des  erreurs  expé- 
rimentales qu'ils  ne  vérifiaient  jamais  :  la  hauteur  est  directement  proportionnelle 
au  poids  de  marteaux  frappant  sur  la  même  enclume  (alors  que  c'est  celle-ci  qui 
serait  le  corps  sonore  !),  à  la  densité  des  cordes,  à  leur  tension  (comparez  la  for- 
mule usuelle  :  n  =  —7-7   \/  - —   )  ;  le  son  d'une  jarre  vide  est  à  l'octave  grave  de 


la  même  à  demi-pleine  (alors  que,  des  deux  sons  qu'elle  rendrait,  le  principal  serait 
efTectivemenl  d'un  ton  ou  d'un  demi-ton  plus  haut!);  les  ensembles  vocaux  sont 
plus  intenses  que  la  somme  des  voix  qu'ils  contiennent  (on  sait  que  l'inverse  est 
seul  vrai),  etc.  —  Mersenne,  Printz,  Rousseau  et  d'autres  prennent  encore  la  peine 
de  réfuter  quelques-unes  de  ces  erreurs,  et  admettent  les  autres  sans  sourciller 
(V.  Weckerlin,  Catalogue  bibl.  conservatoire,  Paris,  1885,  p.  16,  124,  146,  etc.; 
Zeller,  Hist.  philosophie  des  Grecs,  tr.  fr.,  1879,  p.  385-6,  n.  ;  Th.  Reinach,  Dicl. 
antiq.,  art.  Lyra,  p.  1446,  col.  I;  commentaires  sur  les  Problèmes  d'Aristote,  XIX, 
2.  50,  etc.,*  éd.  Gevaert,  sec  t.  A.  —  Pour  1'  «  harmonie  des  sphi-res  célestes  »,  v. 
plus  haut,  p.  137,  n.  4). 

(*)  Zarlino  croit  n'entendre  chez  les  paysans  que  le  «  diatonique  synlon  »  de  Pto- 
lémée  [Islilulioni  harmoniche,  1558,  pari.  II,  chap.  XVI);  V.  Galilée  «  trouve 
par  une  longue  observation  »  que  «  la  pratique  moderne  »  use  de  trois  espèces  de 
genres  diatoniques  diversement  mêlés;  il  différencie  les  voix  et  les  divers  instru- 
ments d'après  les  systèmes  d'intervalles  qu'ils  pratiquent  Dialofjo,  Florence,  2^  éd., 
1602,  p.  30).  11  s'agissait  de  savoir  si  l'art  copie  la  nature,  supposée  parfaite,  et  n'a 
pas  plus  à  modifier  les  sons  «  naturels  »  qu'un  peintre  n'a  à  modifier  les  couleurs 
(Zarlino,  ib.,  part.  II,  chap.  XLII,  XLV;  Venise,  éd.  1573, p.  148,  157,  etc.);  ou  si 
ïart  :  c'est-à-dire  Varlifice  des  Pythagoriciens,  p.  ex.  la  mesure  des  sons  par  séries 
de  quintes)  doit  corriger  la  nature,  comme  le  fait  un  médecin  :  de  sorte  que  les  voix 
se  formeraient  d'après  les  instruments,  et  non  réciproquement.  Mersenne,  parti- 
san de  Zarlino  au  fond,  reste  éclectique  comme  toujours  Harm.  itniv.,  1.  I,  pr.  3  ; 
I,  p.  7,  9).  —  Toute  cette  discussion  est  un  épisode,  mémorable  à  plus  d'un  titre, 
de  l'éternelle  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  en  musique. 

(')  P.  Galin,  Exposition  d'une  nouvelle  méthode,  1818,  p.  80. 
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domaine.  Mais  ses  expériences,  failes  ou  vérifiées  sur  un  violon- 
celle ou  un  sonomètre,  sont  assez  défectueuses  et  parfois  contra- 
dictoires avec  les  résultats  répétés  des  psychologues  contempo- 
rains; viciées  d'ailleurs  par  le  point  de  départ,  qui  est  la  théorie 
préconçue  des  nombres  simples  :  car  l'auteur  ne  se  demande  pas 
proprement  quels  nombres  mesurent  exactement  les  sons,  nuiis 
quels  sont  les  nombres  simples  les  plus  voisins  auxquels  on  peut 
ramener  cette  mesure.  De  là  des  subtilités  et  des  discussions  vai- 
nes ('). 

Ce  sont  les  recherches  de  Cornu  et  Mercadier  qui  ont  revêtu  les 
premières  un  caractère  vraiment  scientifique  ('). 

D'abord,  piir  un  dispositif  ingénieux  C),  ces  physiciens  ont  pu 
enregistrer  direclemenl  les  vibrations  de  la  voix,  du  violon  ou  du 
violoncelle,  sans  que  rien  vienne  gêner  l'exécution  ni  altérer 
l'exaclilude  de  l'enregistrement. 

I^nsuite,  les  fragments  niélodiques  exécutés  par  les  sujets 
observés  étaient  dépouillés  de  tout  accompagnement,  même  de 
tout  rythme;  il  était  donc  presque  impossible  de  les  reconnaître. 
Les  auteurs  espéraient  constater  dans  de  nouvelles  expériences, 
encore  à  faire,  les  changements  ([n'apporteraient  aux  intervalles 
exacts  l'audition  des  divers  accompagnements  modulants  qu'on 
peut  donner  à  ces  mélodies.  Cette  simplincalion  préalable  des 
faits  leur  a  paru  indispensable  pour  se  placer  dans  des  conditions 
vraiment  scicnlitiques. 

Ur  les  résultats  obtenus  ainsi  difTèrent  selon  que  l'intervalle  est 
mélo(li(|ue,  c'est-à-dire  successif,  ou  harmonique,  c'est-à-dire 
simultané.  .Nous  donnons  le    tableau  des  moyennes  obtenues  à 

(')  Mémoires,  Sociélé  des  Sciences  de  Lille,  1827  et  s.  —  l..e.s  premiers  expéri- 
mentateurs sont  toujours  dominés  par  leurs  idées  préconçues.  P.  ex.  la  constance 
de  l'amplificalion  de  l'oclave  devait  frapper  JJcIezenne.  Mais  au  lieu  de  la  consta- 
ter d'abord  comme  un  l'ail,  quitte  à  IVxpIiijuer  ensuite,  il  raisonne  ainsi  :  si  nous 
trouvons  expérimentalement  pour  l'octave  le  rapport  2,0' J043i/I,  le  ratlachera-l-onà 
Y' 513  =  2,()00434,  ou  il  2?  Evidemnicnl  k  2.  \Méiti.  sur  les  valeurs  numériques 
des  noies  de  la  rjamme,  1.  c,  1827,  p.  i'.\).  11  ne  demande  pas  :  Quelle  est  la  valeur 
exacte  du  ton?  Mais  :  Est-elle  de  10/9  ou  de  9/8?  [Mém.  sur  le  ré  de  la  ffamme). 
Apres  Euler,  Chladni  avait  imposé  à  celte  époque  la  simplicité  des  rapports  comme 
une  '•  loi  d'économie  »  universelle. 

(';  .-\cad.  Sciences,  Paris,  1869-73. —  Citons  encore  Rœntgen,  et  Helmhollz,  qui 
prétend,  comme  Delezenne,  constater  toujours  la  tierce  /lannoitique  :  ce  qui  révèle 
quelque  complaisance. 

(')  Et  qui  n'esl  pas  facile  à  reproduire  —  on  pourra  s'en  assurer  comme  nous. 
—  V.  la  description  du  dispositif,  1.  c,  1869;  Journal  de  Physique,  1869.  Stumpf 
cl  Meyer  le  critiquent  Beilr.,  II,  p.  138)  et  il  n'a  jamais  été  repris,  que  nous 
sachions. 
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différentes  reprises,  tantôl  sur  des  amateurs,  tantôt  sur  des  pro- 
fessionnels ('). 

Gamine  majeure  mélodique 


Moyennes  des  expé- 
riences de 


1869 

1871 

187-2 

Valeurs  théoriques 

Pythagoricienne  . . . 
Ptàlémrene  ou  i  naturelle  t 
Du  comma 


mi 

sol 

vl 

ré 

,- — «^ — — i^-. 

/■« 

—^ — ^_^-^ 

la 

si 

1.000 

(hariD.) 

(iiiel.) 

(barm.) 

(mél.) 

(1,251) 

1.2056 

(1,499) 

1,501 

1. 

1.1-24 

1.-261 

1,335 

— 

1,504 

— 

1,902 

1.127 

1,265 

1,:î-29 

1.500 

1,686 

1,917 

2,002 


1.1-25 

1.266 

1,333 

1,500 

1.687 

1,898 

2,000 

» 

1.250 

» 

>, 

1,666 

1,875 

» 

0,000 

0,014 

0.016 

0.017 

0.019 

0,021 

0,0-24 

0,025 

Gamme  mineure  mélodique 


Moyenne 
des  expériences  de 

1873 

la 

si 

(barm.) 

l 

m.) 

ré 

mi 

fa 

sol  s 

la 

1.000 

1,121 

(1,200) 

1,186 

1,334 

1,501 

1,582 

1,901 

2,002 

Valeurs  Ihéorir/nes 
Pythagoricienne 

OiOOO 

1,1-25 
0,014 

1,185 
l,-200 
0,015 

1,3.33 
1,350 
0,017 

1,500 
0,019 

1,580 
1,600 
0,020 

1,898 
1,875 
0,024 

2,000 
0,025 

Il  est  facile  de  voir,  à  la  seule  inspection  de  ces  chiffres,  qu'en 
fait  la  gamme  mélodique  s'écarte  nettement  des  intervalles  har- 
moniques donnés  soit  par  le  calcul  des  rapports  simples,  soit 
niême'par  l'expérience.  En  revanche,  elle  se  rapproche  sensible- 
ment de  la  mesure  pythagorienne  des  intervalles  dans  tous  les  cas 
où  celle-ci  diffère  de  la  mesure  dite  ptoléméenne  ou  «  naturelle  »  : 
c'est-à-dire  dans  les  tierces,  les  sixtes,  leurs  renversements  et  les 
sensibles,  pour  les  deux  modes;  la  quarte  pour  le  mode  mineur. 

Steiner  a  constaté  de  son  côté  les  mêmes  faits,  par  une  autre 
méthode  et  en  entrant  plus  avant  dans  les  détails  delà  technique. 
Pour  lui,  la  recherche  théorique  de  «  l'intonation  pure  »  est  pra- 
tiquement chimérique;  l'intonation  libre  du  musicien  cherclie  à 


('y  V.  Acad.  Sciences,  1801»,  I,  p.  307;  1871,  II,  182;  1872,  L  322;  1873,  I,  432. 
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ft  caractériser  >>  avant  toul  et  n'est  jamais  invariable,  c'est-à-dire 
neutre,  «  Chaque  composition  a  l'intonation  qu'elle  mérite  »  ('). 

L'auteur  entend,  comme  Cornu  et  Mercadier,  établir  expéri- 
mentalement le  choix  des  meilleurs  intervalles,  mais  il  procède 
autrement  qu'eux  :  il  observe  les  résultats  sur  un  harmonium 
spécial  à  plusieurs  claviers  (*),  permettant  de  choisir  pour  un 
même  son  soit  les  valeurs  iiarmoniques,  soit  les  valeurs  pythago- 
riciennes ou  mélodiques  (';. 

Or  l'expérience  a  montré  que  ce  problème  comporte  deux  solu- 
tions :  l'une  harmonique,  c'est  la. solution  classique,  dite  «  natu- 
relle »  ;  l'autre  mélodique,  c'est  la  solution  pythagoricienne.  La 
mélodie,  c'est  le  inouvemenl  et  l'expression;  1  liarmonie,  c'est  le 
repos.  Ce  sont  là  deux  styles.  Il  faudrait  donc  dire  à  la  rigueur, 
pour  spi'cilier  un  intervalle  donné,  par  exemple  :  k  La  gamme 
liarmonit|iie  (ou  mélodique  d'»//  majeur  »,  o  la  tierce  majeure 
harmonique  (Ou  mélodique)  d'ut  «.Car,  comme  il  y  a  deux  «  prin- 
cipes de  style  »,  il  y  a  deux  intonations  (').  Il  n'existe  d'interval- 
les «  réciproques  »  ou  d'échelles  «  parallèles  »  que  dans  l'intérieur 
tl'un  même  style  i^). 

Dans  la  pratique,  on  ne  concilie  les  deux  inlonalions  que  par 
un  con)promis  perpétuel,  et  il  faut  i"enoncer  à  les  concilier  autre- 

'  .1.  Sleincr,  Gtiindziige  eiiier  iieuen  Musik-Theorie,  Vioune,  1801,  Inlr.,  p.  II, 
IV.  L'auleiir  est  physicien  et  géomèlre.  Il  croil  à  la  priorilé  de  ses  conclusions 
p.  I.\),  el  l'on  y  croil  encore  trop  souvent  en  Allemagne. 

(')  Construit  à  cel  effet  par  Kolykievicz  en  1890.  Stumpf  el  M.  Meyer  relèvent, 
non  sans  raison,  le  peu  de  précision  de  celte  méthode  [Beilr.,  II,  p.  146). 

(')  Si  l'on  se  rcfcre  aux  Irois  inélhodes  de  l'esthétique  expérimentale  décrites 
par  Fechner  en  1871  (V.  Ch.  Lalo,  L'eslliélique  expérimentale,  1908),  on  voit  que 
(lornu  el  Mercadier  pratiquent,  en  s'adressanl  à  des  instrumentisles  exercés,  la 
<•  méthode  d'observation  de  l'usage  »  el  Sleiner,  celle  du  «  choix  ».  Nous  avons 
nous-mème  expérimenté,  à  l'aide  d'un  sonomètre  transformé,  la  «  méthode  de 
conslruclion  »,  qui  consiste  à  faire  construire  par  chaque  sujet,  en  dehors  de  toute 
habitude  acquise  par  l'usage,  les  intervalles  que  son  oreille  désire,  t-.es  résultats, 
encore  inédits,  confirment  sensiblement  la  plupart  des  fails  déjà  établis. 

(*;  Steiner,  /.  c,  p.  3.  Cette  dislinclion  est  passée  parfois  subrepticement  dans 
la  pratique  :  la  Miaichner  C/tovf/esani/sc/ni'e  p.  10)  prévient  que  les  degrés  3  el 
~  de  la  gamme  forment  souvent  un  ton  trop  pelil  en  montant,  un  demi-Ion  trop 
grand  en  descendant  :  c'est  qu'elle  n'a  eu  en  vue  que  le  style  harmonique;  or  la 
pratique  du  style  mélodique  vient  contrecarrer  ce  précepte  [Ib.,  p.  24  .  —  Il  s'agit 
là  d'attractions  méLdiques,  que  l'harmonie  voudrait  ignorer. 

(^)  Il  y  a  des  «  dissonances  construites  harmoniquemenl  »  :  p.  ex.  Jo  mi  '■,  sol  = 
10/12/15;  et  des  «  consonances  mélodiques  »,  p.  ex.  do  mi'y  sol  ==  16/19/24, 
conformes  à  peu  près  à  la  mesure  pythagoricienne  (76.,  p.  2,  30).  Cet  à  peu  près 
esl  un  compromis  bien  éclectique  entre  la  théorie  pythagoricienne  el  celle  des 
harmoniques    v.  L.  Austerlitz,  ib.,  p.  31). 
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ment.  Supposons  une  phrase  qui  appartient  originairement  au 
style  mélodique;  si  elle  est  traitée  harmoniquement,  ce  sera  le 
style  soit  de  Tliarmonie,  soit  de  la  mélodie  qui  l'emportera,  sui- 
vant certaines  circonstances  :  surtout  suivant  la  rapidité  du 
rythme;  l'intonation  résultante  sera  donc  soit  une  a  mélodie 
modifiée  »  soit  une  «  harmonie  modifiée  »  ;  elle  peut  être  l'un  et 
l'autre  au  cours  du  même  morceau.  L'usage  harmonique  d'un 
chant  donné  originairement  mélodique  n'est  pas  une  faute  esthé- 
tique en  soi,  mais  peut-être  un  contre-sens  envers  la  tradition. 
En  règle  générale,  «  la  polyphonie  homogène  [c'est  à-dire  dont  les 
voix  se  distinguent  peu  par  le  timbre]  suppose  le  style  harmoni- 
que; la  polyphonie  hétérogène,  le  style  mélodique  ».  Et  il  y  a 
des  ((  accords  mélodiques  >•>  dont  la  mesure  n'est  pas  celle  des 
«  accords  harmoniques  »  ('). 

«  Le  système  mélodique  des  sons  est  un  monde  pour  soi  ».  C'est, 
comme  l'expérience  le  montre,  le  vrai  système  des  chants  grégo- 
riens, comme  des  fugues  de  Frescobaldi  ou  de  Bach.  Il  répugne 
aux  tierces  harmoniques.  Comme  l'échelle  harmonique  s'inter- 
prète assez  naturellement  en  majeur  et  réciproquement,  on  com- 
prend que  les  anciens  maîtres  aient  eu  une  prédilection  pour  le 
mineur,  et  que  les  contrapunctistes  de  tout  temps  affectent  une 
pensée  musicale  ambiguë  pour  ainsi  dire  entre  les  deux  modes  : 
lii  la  mélodie  pure  ni  même  la  polyphonie  tant  qu'elle  reste  elle- 
même,  ne  sauraient  adopter  l'interprétation  exclusivement  har- 
monique {^). 

Ces  aperçus  ingénieux,  et  assurément  hardis,  font  pressentir 
toute  l'importance  esthétique  de  celte  distinction  des  deux  styles 
par  leurs  éléments.  Quelle  que  doive  être  sa  portée,  elle  est  un 
fait,  que  chacun  peut  vérifier  sur  un  sonomètre  ou  un  violon- 
celle, et  qui  semble  désormais  incontestable  (^). 

Cj  Ib.,  p.  5,  .34,  45.  —  P.  ex.,  les  célèbres  accords  par  où  débule  le  Slabat  à 
deux  chœurs  de  Paleslrina,  qu"Helmhollz  Irouve  étranges  et  qu'on  a  justifiés  insuf- 
fisammenl  par  des  raisons  d'expression,  doivent,  pour  êlre  compris  dans  leur  vrai 
sens,  èlre  entonnés  selon  la  mesure  mélodique  (p.  49).  —  Ainsi  s'expliquerait 
encore  ce  précepte,  excusable  chez  un  violoniste,  iwais  généralisé  à  l'excès  :  «  11 
est  un  principe  reconnu  pour  tous  les  instruments  ?)  :  c'est  que  les  accords  doi- 
vent être  quelque  peu  arpégés,  pour  en  obtenir  la  clarté  et  la  force  voulues... 
Cette  manière  de  produire  les  accords  est  la  seule  bonne  à  notre  avis  ».  ;C.  de 
Bériot,  Méthode  de  violon,  part.  II,  éd.  Scholt,  op.  102,  p.  86). 

,^;  Stelner,  ib.,  p.  28. 

{')  Citons  encore  A.  Vivier  :  «  Deux  ou  plusieurs  sons,  formant  intervalle  ou 
accord,  ne  conservent  pas  la  même  intonation,  si  les  sons  simultanés  composant 
cet  intervalle  ou  accord,  sont  entendus  successivement  »  [Traité  d'Iiarmonie, 
Bruxelles,  4«  éd.,  1817.  —  V.  A.  Guillemin,  Notions  d'acoustique,  p.  12*J  et  s.}. 
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III.  fnlrrprélalion  de  ces  divergences. 

On  a  interprété  ces  résultais  de  plusieurs  façons.  La  conclusion 
des  observateurs  que  nous  venons  de  citer  est  tout  éclectique  : 
ils  érigent  simplement  en  droit  le  double  fait  constaté.  La  gamme 
pythagoricienne,  disent-ils,  est  la  gamme  de  la  mélodie,  plus  exac- 
tement de  la  mélodie  lente  et  sans  modulations  sensibles  ;  et  la 
gamme  dite  «  naturelle  »  est  celle  de  l'harmonie.  Les  deux 
espèces  sont  irréductibles,  et  chacune  est  réelle  dans  son  doniaine. 
«  Les  lois  de  formation  des  intervalles  des  deux  systèmes  repo- 
sant sur  lies  principes  dilFérenls,  on  ne  doit  accepter,  pour  en 
tirer  une  conclusion  relative  à  riiai'monie,  aucun  raisonnement 
fondé  sur  des  |)i'opriélés  mélodiques,  et  réciproquement  »  ('). 

Cette  solution  éclectique  a  l'avantage  de  mettre  un  terme  à  la 
querelle  historique  des  partisans  de  Ptolémée  et  de  Pylhagore.  La 
question  de  la  tierce  majeure  est  le  centre  du  débat  :  les  premiers 
l'évaluent  depuis  Didyme  6/5,  les  seconds  81/64.  Cette  dernière 
valeur  est  un  scandale  dans  la  musique  harmonique  moderne, 
parce  qu'élant'trop  grande  elle  produit  des  battements,  qui  lui 
ont  mérité  le  nom  de  «  consonance  imparfaite  »,  et  l'ont  fait 
exclure  pendant  longtemps  des  accords  parfaits,  surtout  dans  les 
repos  finals.  Elle  était  en  effet  très  désagréable  sur  les  anciennes 
orgues  accordées  par  quintes  justes.  L'emploi  de  l'harmonie  a 
fait  rejeter  complètement  cette  valeur,  et  adopter  la  tierce  «  natu- 
relle ))  6/5,  seule  réellement  consonante.  La  dernière  phase  du 
débat  avait  été  la  controverse  de  Zarlino,  partisan  de  Ptolémée, 
et  de  V,  Galilée,  partisan  de  Pythagore  (').  La  victoire  assez  peu 

')  Acad.  Sciences,  1869,  I,  p.  304,  424.  Les  conclusions  se  précisent  en  1871  (II, 
183)  ;  en  1872  (I,  323)  ;  enfin  en  1873  :  «  Les  intervalles  musicaux  font  partie  d'au 
moins  deux  sysli-mes  de  valeurs  différentes  »  :  l'un  s'exprimanl  par  la  formule 
2""  X  3°,  m  el  n  étant  des  nombres  entiers  quelconques  positifs  ou  négatifs;  l'autre 
par  des  puissances  positives  ou  négatives  de  2.  3,  5  et  même  7,  qui  suffisent  pour 
les  intervalles  les  plus  usités  (I,  p.  434).  —  Celte  érection  du  fait  en  droit,  de  la 
mesure  en  explication,  est  assez  facilement  reprise  par  les  traités  de  physique 
français  (V.  Daguin,  Violle.  etc.).  —  La  conception  de  Steiner  est  moins  nette  de 
compromissions,  mais  elle  est  au  fond  la  même. 

f^j  Les  principaux  pythagoriciens  modernes  sont,  depuis  V.  Galilei  '1581)  :  l'abbé 
Roussier  (1770),  P.  Galin  (1818  ;  Môhring  (Lijnebourg,  1857),  E.  Ritter  (Genève, 
1861),  ces  deux  derniers  pressentant  la  méthode  expérimentale,  mais  sans  la  pra- 
tiquer réellement:  B.  Barbereau  (1845,  1852),  G.  Durutte  (1855,  1876)  ;  —parmi  les 
contemporains  :  Ch.  Henry  (1889),  Dechevrens  (1898);  plus  éclectiques  :  L.  Bou- 
Iroux  (19(X>:,  Paillard-Fernel,  etc.  —  Du  côté  de  Didyme  et  de  Ptolémée,  on 
compte  surtout  :  Zarlino,  Descartes,  Mersenne,  Sauveur,  Rameau,  Euler,  d'Alern- 
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justifiée  du  premier  avait  été  sanctionnée  par  Helmholtz  (' ),  défi- 
nitivement à  ce  qu'il  semblait  ('). 

Cornu  et  Mercadier  rouvrent  le  débat  en  donnant  raison  aux 
deux  adversaires  à  la  fois,  mais  chacun  sur  un  domaine  séparé. 
La  solution  semble  donc  satisfaire  tout  le  monde;  elle  ne  contredit 
pas  Helmholtz,  qui  dans  tout  son  ouvrage  parle  d'expériences  sur 
les  intervalles  harmoniques,  jamais  sur  les  intervalles  mélodiques. 
Lui-même  aurait  donc  pu  l'accepter  i^). 

Les  faits  semblent  établis.  Mais  l'interprétation  n'en  reste  pns 
moins  contestable.  L'échelle  pythagoricienne  part  d'un  principe 
1res  simple,  mais  donne  des  résultats  très  compliqués.  Elle  n'est 
pas  un  moyen  de  mesure  concrète.  Si  elle  se  trouve  coïncider  par- 
fois avec  les  intervalles  réels,  il  est  psychologiquement  impossible 
que  ces  intervalles  soient  effeclivement  mesurés  par  les  intermé- 
diaires mathématiques  qui  les  engendrent  idéalement.  C'est  ce 
que  V.  Galilée  avait  bien  compris  lorsque,  se  plaçant  sur  le  vrai 
terrain  de  la  discussion,  il  n'essayait  pas  de  voir  dans  la  gamme 
de  Pytliagore  un  produit  de  la  nature,  mais  un  produit  de  l'art; 
maintenant,  d'ailleurs,  sur  l'autorité  d'Aristote,  que  la  musique 
est  en  efTet  un  produit  de  l'art,  et  non  de  la  nature;  de  telle  sorte 
que  le  système  des  cpintes  est  bien  effectivement  créé  par  la 
théorie  et  réalisé  directement  sur  les  instruments  seuls  :  si  la  voix 
l'emploie  c'est  qu'elle  le  leur  emprunte;  mais  il  ajoute  qu'elle 
l'apprend  nécessairement,  car  elle  n'apporte  par  elle-même  aucun 
système  plus  naturel. 

bert:  avec  la  mélhode  expérimentale  :  Delezeniie.  Helmhollz,  les  dualistes,  et  la 
plupart  (les  physiciens  et  psychologues  contemporains.  Nommons  encore  le  plus 
récent  théoricien  des  rapports  simples  :  M.  Gandillot,  Essai  sur  la  gamme,  Théorie 
de  la  musique,  1907;  Lettres,  Rev.  mus.,  10O7.  (V.  Mercadier,  sur  l'histoire  de 
l'acoustique  musicale,  Journ.  de  phys.,  1872,  p.  109-112). 

(')  Notons  cependant  que  son  avis  n'est  pas  aussi  absolu  qu'on  le  croirait  :  si  les 
dissonances  dues  aux  harmoniques  lui  paraissent  plus  douces  avec  les  tierces  tem- 
pérées, les  sons  résultants  lui  en  semblent  plus  discordants  que  ceux  des  tierces 
pythagoriciennes  :  aussi  dans  les  régions  aiguës,  oîi  ceux-ci  s'entendent  bien,  les 
tierces  pythagoriciennes  ont-elles  «  peut-être  l'avantage  sur  les  tempérées  » 
(Helmholtz,  p.  414,  n.  :  245,  250). 

(-)  La  preuve  en  est  dans  l'adoption  du  signe  ~~~  ou  ^_  indiquant  un  comma 
synlonique  (80/81)  en  plus  ou  en  moins  de  la  valeur  pythagoricienne  de  la  note 
soulignée.  C'est  la  traduction  française  d'HelmholIzqui  en  a  fait  prévaloir  l'emploi 
(1868);  auparavant,  I\I.  Hauptmann  (1853),  Helmhollz  lui-même  (1863;,  von 
OEttingen  (1866)  avaient  essayé  d'autres  signes. 

(')  Acad.  Sciences,  1869,  I,  p.  427.  Helmholtz,  sans  contester  les  résultats,  a 
toujours  réservé  son  opinion  sur  les  conclusions  [Ib.,  1870,  I,  p.  1171).  Nous  ver- 
rons que  son  école  les  repousse. 
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Tel  est  le  vrai  sens  de  celle  lliéorie  abstraile.  Une  lelle  interpré- 
tation, que  les  Pythagoriciens  modernes  s'empressent  d'invoquer 
aujourd'hui,  n'est  donc  pas  une  explication.  Elle  n'a  pas  de  valeur 
objective  et  concrète.  Il  est  psychologiquement  contradictoire  de 
supposer  pour  la  mesure  de  la  tierce  majeure  quatre  sauts  de 
quinte  et  deux  d'octaves,  en  conservant  pour  le  résultat  autant  et 
plus  de  pureté  que  chacune  de  ces  opérations  n'en  comporte  sépa- 
rément (')  ! 

Mais  si  l'on  peut  (îoiiclure  de  là  à  l'insignitiance  de  l'interpréta- 
tion pythagoricienne,  on  no  saurait  rejeter  en  même  temps  le  fait  : 
la  distinction  des  deux  slyles.  Ces  menues  divergences  ne  sont 
pas,  comme  on  la  dit,  des  impondcrabilia  que  la  théorie,  pour 
être  universellement  valable,  devrait  négliger  au  lieu  de  chercher 
à  se  fonder  sur  eux  :  ces  impondérables  sont  des  constantes.  11 
importe  de  les  interpréter. 

Un  a  essayé  de  réduire  les  divergences  mélodiques  à  la  forme 
«  naturelle  »  ou  harmonique;  d'abord  en  les  niant.  Guéroult,  le 
traducteur  d'ilelmholtz,  les  ramène  simplement  à  l'influence  du 
tempérament.  Selon  les  expériences  décrites,  la  voix  surtout  se 
rapproche  des  valeurs  tempérées  plus  que  de  toute  autre;  et  il  faut 
se  défier  de  la  justesse  des  instruments,  pour  lesquels  l'erreur 
d'expérience  a  été  très  grande.  «  La  seule  conclusion  à  tirer  des 
expériences  de  MM.  Cornu  et  Mercadier  est  donc  que  l'oreille, 
faussée  par  un  commerce  prolongé  avec  un  instrument  faux  (le 
piano),  exige  souvent  pour  la  tierce  mélodique  un  intervalle  iden- 
tique à  celui  qu'elle  rencontre  constamment  sur  cet  instrument 
faux  0.  Il  est  tout  naturel  que  celte  fausseté  acquise  soit  corrigée, 
dans  l'audition  simultanée,  par  les  battements,  qu'elle  seule  pro- 
duit ('j. 


\*]  Slumpf  und  M.  Meyer,  Massbeslimmungen,  Deilr.,  II,  p.  159.  Celle  opéra- 
tion impossible  est  pourlanl  supposée  par  l'inlerprélalion  exlrèmemenl  sublile  do 
Cil.  Henry,  basée  sur  les  propriétés  de  riiiscripUon  des  polygones  dans  le  cercle, 
appliquées  aux  mouvements  physiologiques  (!)  et  par  la  conception  par  trop  sim- 
pliste de  G.  Lechalas,  basée  sur  la  plus  grande  diriicullé  qu'il  y  aurait  à  apprécier 
la  justesse  des  sons  en  succession  qu'en  simultanéité;  ce  qui  est  un  fait  inexact 
(Eludes  eslhéliques,  1902,  p.  W,  113).  —  La  conception  d'  «  accords  mélodiques  » 
rendrait  encore  plus  difficile  la  représentation  réelle,  aussi  inconsciente  soit-elle, 
des  quintes  pythagoriciennes  :  si  la  tierce  majeure  de  do  )ni  sol  est  en  fait  «  hyper- 
trophiée »  en  devenant  sensible  dans  do  mi  sol  si  ,,  on  ne  peut  dire  qu'une  série 
de  quintes  en  soit  la  cause  :  car  leur  représentation  entraînerait  les  froissements 
les  plus  intolérables  dans  cette  consonance  (v.  Helmholtz,  p.  358,  383,  460;  II.  von 
Herzogenberg,  Vierlelj.  f.  Musil<wiss.,  18yl,  p.  6G3.  Sleiner,  l.  c,  p.  32). 

('-)  G.  Guéroult,  S«r  les  inlervalles  kannoniques  et  mélodiques,  Acad.  Sciences 
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Mais  on  répond  justement  qu'en  fait  la  différence  des  instru- 
ments et  des  voix  n'a  jamais  surpassé  2/3  de  comma;  précision 
extrême  qu'on  ne  peut  guère  espérer  dépasser.  D'ailleurs  si 
l'oreille  pouvait  être  ainsi  faussée,  le  problème  ne  se  poserait 
plus  (').  Ûr,  en  fait,  sur  le  sonomètre,  neuf  observateurs  ne  difTè- 
rent  pas  de  plus  d'un  neuvième  de  comma;  les  écarts  raaxima  de 
la  moyenne  sont,  en  1872,  de  1/i  de  comma.  Nous  verrons  qu'en 
efTet,  la  sensibilité  de  l'oreille  est  plus  grande,  malgré  l'apparence, 
pour  les  intervalles  successifs  que  pour  les  accords  simultanés. 
Au  reste,  V  »  intonation  pure  »  n'est  jamais  plus  pure  que  chez 
des  musiciens  habitués  au  piano;  et  d'autre  part,  c'est  sur  des 
chanteurs  populaires  sans  éducation  musicale  qu'on  constate  le 
mieux  l'intonation  haussée  de  la  tierce  majeure  (*).  Celte  solution 
négative  n'est  donc  véritablement  qu'un  oubli  des  faits  ou  une 
ignorance  de  la  question. 

On  a  essayé  plus  sérieusement  de  ramener  les  apparences 
pythagoriciennes  à  un  usage  indirect  et  inaperçu  de  la  gamme 
dite  «  naturelle  ».  «  La  mélodie  isolée,  dit-on,  n'est  en  réalité  que 
la  partie  intégrante  d'une  harmonie  muette;  et  réciproquement  ». 
«■  La  vieille  controverse  [entre  physiciens  et  musiciens]  n'a  d'au- 
tres causes  que  l'inobservance,  chez  les  physiciens,  de  la  fonction 
tonale  des  sons  musicaux  ».  * 

L'interprétation  se  faisant,  en  effet,  toujours  selon  une  loi 
d'économie  de  l'effort,  si  les  intervalles  sont  isolés,  ils  sont  mesu- 
rés directement,  c'est-à-dire  par  les  nombres  J,  3,  o,  9  ou  les 
produits  de  ces  nombres  par  2";  mais  si  quelque  circonstance 
porte  à  les  mesurer  indirectement,  les  rapports  deviennent  com- 
plexes. Or  c'est  le  cas  des  mélodies  éprouvées  par  Cornu  et  Mer- 
cadier.  «  Ils  devaient  obtenir  tantôt  des  rapports  simples,  tantôt 
des  rapports  complexes;  et  voulant  justifier  ces  résultats  dispa- 


Paris,  1870,  I,  p.  1039.  «  La  gamme  pythagoricienne,  où  ni  les  intervalles  ni  les 
sons  résultants  ne  procèdent  par  degrés  égaux  ou  réguliers,  c'est  une  échelle  dou- 
blement boiteuse,  qui  n"a  plus  aucune  raison  d'être  »  {De  quelques  applicalions 
delà  règle  à  calcul  acoustique,  ib.,  1872,  I,  p.  1406).  Blaserna  (Le  son  et  la  t»usi- 
que)  mentionne  les  critiques,  sans  se  prononcer. 

(')  Notons  cependant  que  la  mémoire  musculaire  à  elle  seule,  sans  le  secours  de 
l'oreille,  peut  atteindre  une  grande  précision  :  des  violonistes  jouant  à  jeu  muet, 
lentement  el  sans  moduler,  ne  s'écartent  pas  de  plus  d'un  dcmicomma  de  la  posi- 
tion juste;  mais  l'écart  augmente  rapidement  dts  que  ces  conditions  se  compli- 
quent (Delezenne,  /.  c,  1826-7,  p.  46).  —  Mais  l'oreille  ne  semble  pas  avoir  une 
mémoire  acquise  qui  puisse  lutter  avec  la  mesure  directe  et  actuelle  des  sons; 
peut-être  les  muscles  du  larynx  des  chanteurs  l'onl-ils  plus  développée. 

(']  Stumpl'  u.  M.  Meyer,  l.  c,  p.  159. 
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raies,  ils  en  attribuèrent  sans  réllexion  la  variabilité  aux  condi- 
tions homophones  et  polyphones  de  la  musique  ».  C'est  donc  en 
réalité  une  simple  complication  de  Tinlerprélalion  harmonique  qui 
rend  compte  des  dilTérences  de  mesure  prétendues  mélodiques('). 

De  nouvelles  expériences  permettent  de  généraliser  ce  résul- 
tat (*)  :  quand  chaque  intervalle  est  ramené  à  sa  tonique  réelle, 
la  mesure  acoustique  suffit  toujours;  mais  si  on  considère  le 
même  point  de  départ  dans  toute  la  mélodie,  comme  il  change 
en  réalité,  le  résultat  pourra  se  trouver  concorder  incidemment 
avec  l'échelle  pythagoricienne,  ou  d'ailleurs  avec  une  autre,  chro- 
matique ou  enharmonique  par  exemple  (').  Ces  apparences  sont 
toujours  dues  à  une  modulation  cachée  :  bien  appliquée,  la  con- 
ception d'HelmhoItz  non  seulement  suffit  à  tout,  mais  permet 
même  de  prévoir  et  de  calculer  toutes  les  dérogations  apparentes. 
Telle  la  loi  de  Newton,  vérifiée  par  l.everrier  sur  une  exception 
mémorable. 

Il  faut  donc  prendre  le  contrepied  de  celte  affirmai  ion  que  «  la 
gamme  pythagoricienne  est  la  gamme  de  la  mélodie  sans  modu- 
lation ».  Au  contraire,  la  gamme  «  naturelle  »  d'HelmhoItz  est  la 
seule  gamme  usitée;  et  c'est  quand  elle  module;  qu'elle  peut  pré- 
senter des  apparences  pythagoriciennes.  Harmonie  et  mélodie 
suivent  la  même  loi;  toute  la'diftérence  est  que,  dans  un  cas,  il 
s'agit  d'une  «  énergie  potentielle  ou  de  position  »,  dans  l'autre, 
d'une  «  force  vive  »  :  ce  sont  les  deux  points  de  vue  statique  et 
dynamique  sur  une  seule  réalité  (*). 

(')  Ch.  Meerens,  Hommage  à  la  mémoire  de  M.  Delezenne,  Soc.  Sciences  Lille, 
1869,  p.  351,  358. 

(')  G.Zambiasi,  Inlorno  alla  misura  degli  inlervalli  melodici,  Rivisla  musicale 
ilaliana,  1001,  p.  10.  Mallieureusemeiit,  ces  essais  ont  été  l'aiLs  au  plionautograplie, 
inslrunienl  1res  peu  sûr. 

('j  G.  Zambiasi,  ib  ,  p.  .30.  P.  ex.,  on  peut  discerner  dans  les  résulLats  de  Cornu 
et  Mercadier,  en  les  analysant  plus  qu'ils  ne  font  l'ait,  deux  valeurs  de  la  quinte 
(la-ré  el  si-mi),  diiïérenles  de  81/80,  conl'ormes  toutes  les  deux  à  la  mesure  «  natu- 
relle »  el  non  pylliaj^oricienne;  el  sous  la  moyenne  générale  du  la,  on  découvre 
deux  groupes  de  valeurs  correspondant  aux  Ions  majeur  et  mineur,  suivant  que 
ce /«  a  été  mesuré  effectivemenl  comme  sixte  d'ul  ou  comme  seconde  de  sol 
(quinte  de  ré);  or  la  tliéorie  «  naturelle  »,  trop  simplifiée,  le  compte  toujours  comme 
sixte  d'ul  :  de  là  les  divergences;  elles  sont  non  dans  la  mesure,  qui  reste  la  même, 
mais  dans  les  points  de  repère,  qui  changent  [Ib.,  p.  17).  Or  rtnlervalle  dit  «  pytlia- 
goricien  »  est  toujours  un  intervalle  «  naturel  »  altéré  d'un  comma  81/80;  propo- 
sition qui  n'est  pas  réciproque  (p.  33).  —  On  pourra  donc  conclure  :  «  La  mélodie 
polytonale  peut  être  considérée  comme  composée  de  portions  de  mélodies  mono- 
tonales  rapportées  à  des  toniques  différentes,  et  séparées  par  des  intervalles  qui 
peuvent  être  pythagoriciens  ou  tirés  d'autres  échelles  »  (p.  46). 

(')  Ib.,  p.  18,  2i  et  s. 
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Mais  à  son  lour  celle  conclusion  esl  insuffisanle.  Sans  doule, 
r  «  interprélalion  >/  des  sons  esl  un  fait  musical  incontestable,  et 
les  expérimentateurs  français,  qui  ont  cru  pouvoir  et  devoir  s'y 
soustraire,  n'en  avaient  pas  le  droit,  parce  que  ce  ne  sont  pas  des 
faits  acoustiques  quelconques,  ce  sont  bien  des  faits  musicaux 
qu'ils  voulaient  observer  (').  L'interprétation  harmonique  explique 
donc  une  partie  des  phénomènes  constatés.  Mais  d'autres  lui 
échappent  :  ils  proviennent  de  propriétés  particulières  à  la  mélo- 
die et  sont  par  suite  définitivement  ignorés  de  la  théorie  d'Helm- 
holtz  et  irréductibles  à  elle  (^).  Peut-être  faut-il  se  contenter  d'enre- 
gistrer ces  déviations  comme  des  constantes  psycho-physiologiques 
en  les  étudiant  comme  telles.  On  ramènerait  ainsi  le  fait  à  des 
proportions  plus  modestes.  Sans  doute,  il  est  inutile  de  nier  en 
essayant  de  les  réduire  h  des  eri-eurs  sensorielles  les  différences 
signalées  pour  la  première  fois  par  Cornu  et  Mercadier;  car  c'est 
un  fait  que  la  mesure  de  deux  sons  successifs  est  plus  facile  et 
plus  précise  que  celle  de  deux  sons  simultanés,  pourvu  toutefois 
que  leur  distance  ne  soit  pas  trop  grande  (').  Mais  il  n'y  a  là  ni 
une  mesure  pythagoricienne   ni  une  mesure   tempérée  :  car  les 


(')  P.  ex.,  la  queslion  de  savoir  si  le  Ion  do-ré,  pris  isolément,  doit  èlre  majeur 
ou  mineur,  n'a  pas  de  sens,  lanl  qu'un  troisii-me  son  n'est  pas  venu  interpréter 
l'ambiguïté  de  cet  intervalle.  Mersenne  l'observait  déjà  à  propos  des  cloches  cou- 
plées [Havm.  Univ.,  part.  I,  1.  VII,  pr.  91.  Delezenne  Mémoire  sur  le  ré  de  la 
gamme,  1.  c.)  trouva  expérimentalement  d'abord  8/9,  plus  tard  9/10,  et,  chaque 
l'ois,  il  crut  devoir  attribuer  à  cette  mesure  une  valeur  absolue.  Les  sujets  avaient 
évidemment  interprété  l'intervalle,  tantôt  en  ut  C?'e  =  quinte  de  la  dominante  sol), 
tantôt  en  soZff/o  =  septième  de  la  dominante  ré,  dans  ré  fac  la  do  sous-entendu). 
Les  quatre  cordes  du  violoncelle,  dont  on  vérifiait  l'accord  avant  d'opérer  sur  lui, 
pouvaient  en  effet  suggérer  l'une  el  l'autre  tonalités  (Ch.  Meerens,  Hommage,  1. 
c,  p.  357;  A.  Baudrimont,  Sur  la  théorie  de  la  musique,  Bordeaux,  1870,  p.  28). 
—  La  remarque  est  juste;  mais  on  peut  noter  que  les  recherches  au  sonomètre 
donnent  toujours  une  valeur  inférieure  à  8/9  quand  ul  est  pris  pour  tonique,  soit 
explicitement,  soit  implicitement  (quand  do-ré  esl  donné  isolé).  Ce  sont  donc  les 
derniers  résultats  de  Delezenne  qui  sont  les  plus  justes  ou  les  plus  normaux;  or, 
ils  sont  contraires  à  la  théorie  de  la  basse  fondamentale  (do-ré  =  do-[sol]-ré) , 
fondée  sur  la  «  mesure  naturelle  »  et  d'accord  sur  ce  point  avec  la  doctrine  pytha- 
goricienne, puisqu'il  s'agit  ici  d'une  série  de  quintes  dans  les  deux  théories. 

(^)  En  particulier,  la  mesure  de  la  tierce  mélodique  et  celle  delà  sensible,  sur 
lesquelles  d'ailleurs  les  résultats  de  l'auteur  sont  en  désaccord  avec  ceux  des  con- 
temporains. La  sensible  tout  au  moins  y  présente  deux  valeurs  plus  que  pytha- 
goriciennes :  pourquoi  l'auteur  ne  la  dédouble-t-il  pas,  comme  il  l'a  fait  pour  le  la, 
en  sensible  à'ul,  et  tierce  de  sol?  ambiguïté  qui  semble  s'imposer  en  fait. 

P)  Tonps.,  II,  p.  61  ;  Beilr.,  I,  p.  58;  II,  p.  163.  V.  plus  bas  la  théorie  de  F.  Schu- 
mann  selon  laquelle  la  comparaison  de  deux  sensations  ne  suppose  pas  leur  simul- 
tané'ilé  dans  la  conscience,  mais  seulement  celle  de  critères  accessoires  el  associés. 
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inlorvalles  obtenus  ne  sont  exactement  conformes  ni  à  rime  ni  à. 
l'autre  ('). 

D'abord  les  intervalles  dits  justes  ou  majeurs,  qu'ils  soient 
sinmltanés  ou  successifs,  ascendants  ou  descendants,  tendent 
toujours  à  dépasser  la  mesure  objectivement  pure.  Celte  tendance 
à  l'augmentation  va  croissant  avec  la  grandeur  de  l'intervalle  : 
tierce,  quinte  et  octave.  Quand  les  intervalles  sont  .successifs, 
celte  augmentation  s'exagère  encore  pour  la  tierce  et  l'oclave  ;  elle 
reste  sensiblement  la  même  pour  la  quinte  ('). 

Kn  revanche,  un  intervalle  diiuinué,  comme  la  tierce  mineure, 
parait  plus  juste  quand  il  est  moindre  que  la  mesure  physique- 
ment pure. 

Ces  deux  sortes  de  déviations  inverses  ne  concordant  exacte- 
ment avec  aucun  système  de  mesure  connu,  on  ne  peut  les  inter- 
préter, d'après  Slumpf,  que  comme  une  tendance  à  exagérer  les 
«  caractéristiques  »  ou  1'  «  expression  »  de  chaque  intervalle.  Or, 
la  grandeur  des  intervalles  les  plus  grands,  accessibles  à  la  mesure 
directe,  est  une  de  leurs  caractéristiques,  et  de  même  la  petitesse 
des  pelils  intervalles  mesurés  directement,  comme  la  tierce 
mineure.  Les  musiciens  tendent  donc  naturellement  à  exagérer 
cette  double  caractéristique;  on  peut  même  dire  que  plus  la  mélo- 
die est  expressive,  plus  les  déformations  des  intervalles  doivent 
être  marquées  ('). 

Cj  p.  ex.,  la  tierce  mineure  physiqucmenl  «  pure  »  380/456  (=5/G),  la  tempérée 
380/451,8  et  la  pytliagoricienne  380/450  sont  jug^ées  l'une  trop  haute,  les  autres 
trop  basses,  presque  sans  exception  ;  la  tierce  subjectivement  pure,  celle  qui  salis- 
fait  l'oreille,  est  un  (|uatri('me  intervalle  tout  didérent  :  en  moyenne  380/454,3.  On 
en  (lirait  autant  pour  l'hypertropliie  constante  de  la  tierce  majeure  (Stumpf  und 
M.  Meyer,  Massbesliininunge)i,  BeUr.,  II,  p.  100,  113,  159). 

(')  76.,  p.  123,  126.  —  On  s'explique  que  les  systèmes  d'accord  des  instruments 
à  sons  (ixes  qui  tendent,  en  respectant  la  quinte,  ii  augmenter  les  octaves,  soient 
parfaitement  acceptés  par  l'oreille  :  ils  sont  conformes  à  une  de  ses  exigences 
secrètes,  qu'on  a  tenté  en  vain  de  ramener  à  une  propriété  physique  des  cuivres  ou 
à  l'habitude  d'accorder  lés  instruments  à  cordes  par  quintes.  C'est  donc  une  idée 
malheureuse  que  d'accorder  par  quartes  justes  en  raccourcissant  les  octaves  (A. 
(juillemin,  Premiers  éléments  d'acoustique,  1904,  p.  257,  266.  314,  etc.). 

;'  Mêmes  conclusions  chez  E.  Ilônlgen,  Einiges  uber  Théorie  und  Praxis, 
Vierlelj.  f.  Musikwiss.,  1893,  p.  366,  370,  372,  et  Lipps,  Zur  Théorie  der  Mélodie, 
'/..  P.  P.  S-0.,  X.WII,  1902,  p.  225  et  s.;  J.  Combarieu  ramène  ces  déviations  à 
la  recherche  du  «  brillant  »  chez  les  solistes,  qui  les  porte  à  s'accorder  et  à  jouer 
un  peu  trop  haut,  ou  à  des  altérations  impondérables  comme  celles  du  rythme,  qui 
n'f'st  pas  et  ne  doit  pas  être  absolument  régulier  [La  musique  et  les  mathémati- 
ques, Rev.  mus.,  1905,  p.  287  .  Mais  on  n'explique  ainsi  que  les  intervalles  accrus, 
non  ceux  qui  sont  dimiimés  :  les  deux  faits  ne  rentrent  sous  la  même  loi  que  s'ils 
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Cependant  Max  Meyer,  reprenant  ses  propres  expériences,  a 
montré  que,  si  l'on  met  effectivement  en  contraste  deux  inter- 
valles dont  l'opposition  est  censée  causer  les  déviations,  cette 
opposition  devenue  sensible,  et  qui  par  là  devrait  devenir  plus 
active,  ne  change  rien  aux  résultats  (').  D'autre  part  en  étendant 
les  recherches  on  constate  que  l'oreille  préfère  une  forte  diminu- 
tion du  demi-ton,  surtout  quand  il  est  ascendant,  une  diminution 
plus  faible  du  ton  ;  une  augmentation  légère  pour  la  quarte,  un 
peu  plus  forte  pour  la  sixte  majeure  ('). 

En  rapprochant  tous  ces  résultats,  il  serait  facile  de  tracer  une 
courbe  régulière  des  déviations  constatées  :  positive  pour  les 
grands  intervalles,  elle  devient  peu  à  peu  négative  pour  les 
petits,  en  passant  par  un  point  neutre  qui  se  trouve  un  peu  au- 
dessous  de  la  tierce  majeure.  Or  celte  courbe  laisse  deviner  une 
loi  beaucoup  plus  simple  que  ne  le  suppose  Stumpf  :  elle  est  la 
même  pour  tous  les  intervalles,  ou  majeurs,  ou  mineurs,  bien  loiii 
de  marquer  une  opposition  entre  eux,  que  d'ailleurs  l'histoire  ne 
ratiliepas;  la  grandeur  de  la  dévialion  est  simplement  propor- 
tionnée à  la  grandeur  de  l'intervalle  lui-même  ('».  Quant  au  carac- 
tère harmonique  ou  mélodique  des  sons,  il  n'agit  que  secondai- 
rement. Ce  résultat  simple  et  séduisant  est  exact  dans  les  grandes 
lignes  (*).  On  peut  craindre  cependant  que  la  simplicité  apparente 
des  chiffres  ne  cache  une  diversité  d'éléments  bien  plus  qu'elle  ne 
sert  à  la  révéler.  C'est  ainsi  que  la  diminution  du  demi-ton  ascen- 
dant est  assurément  un  phénomène  très  spécial  d'attraction,  qui 
dans  notre  système  moderne  ne  s'exerce  normalement  que  de  bas 
en  haut;  et  l'intervalle  do-ré,  pensé,  non  plus  isolément  ou  avec 
do  pour  tonique,  mais  avec  fa  pour  tonique  dans  le  tétracorde 

sont  tous  les  deux  le  résultai  d'un  effort,  dun  mouvement,  —  qui  peul-ètre  ne 
peuvent  se  réaliser  comme  tels  que  par  le  mécanisme  auxiliaire  de  la  voix. 

(•)  M.  Meyer,  Expérimental  sludies  on  t/ie  psyc/iology  ofmusic,  Amer,  journ. 
ofpsychol.,  190;1X1V,  p.  198-201. 

(^)  61  p.  KX)  des  sujets  trouvent  juste  un  demi-Ion  ascendant  diminué  de  8  v.  d. 
(sur  400  environ)  ;  s'il  est  descendant,  de  1  v.  d.  seulement.  —  52  p.  ICO  déclarent 
la  quarte  juste  quand  elle  s'augmente  d"  1  v.  d.  ;  et  la  sixle  majeure,  de  2  v.  d.  [Ib., 
p.  204-Gi.  —  Pour  le  ton,  Delezenne  l'avait  déjà  trouvé  diminué  (10/9  au  lieu  de 
9/8);  4  sujets  nous  ont  donné  au  sonomètre  (instrument  d'ailleurs  peu  précis)  les 
moyennes  (mesurées  en  cm.  )  :  9,  4  ;  9,  7  ;  10,  8  ;  10,  9,  alors  que  la  mesure  «  juste  » 
est  11,  2. 

(')  i6.,  p.  20G. 

('j  Voici  quelques-unes  des  moyennes,  comptées  en  cm.,  que  nous  avons  obte- 
nues sur  un  sonomètre  à  plusieurs  cordes,  dans  un  grand  nombre  d'observations 
portant  sur  3  à  G  sujets,  el  pour  des  intervalles  i)ris  isolément  (Quand  le  sujet  pense 
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do-ré-mi- fa,  acquiert  une  valeur  sensiblement  plus  élevée  ('), 
comme  Delezenne  parait  en  avoir  eu  le  pressentiment. 

Ces  faits  délicats  et  presqu'imperceptibles  supposent  donc  un 
mécanisme  très  complexe  et  difficile  à  démêler. 

D'ailleurs  l'observation  des  expérimentateurs  eux-mêmes,  c'est- 
à-dire  celle  des  conditions  subjectives  de  l'expérimentation,-  nous 
rendrait  méfiants  envers  des  conclusions  trop  absolues  ou  trop 
aml)itieuses.  On  coiastate  des  troubles  du  jugement,  d'une  durée 
variable,  pendant  laquelle  les  sujets  préfèrent  exclusivement  ou 
la  pureté,  ou  l'augmentation,  ou  la  diminution;  le  nombre  des 
répétitions  d'un  intervalle  présente  un  o/>/o/n</»  pour  la  netteté  du 
jugement;  on  peut  même  arriver  à  altérer  volontairement  l'appa- 
rence. Les  intervalles  désaccordés,  surtout  par  défaut,  donnent 
l'impression  qu'ils  se  rapprochent  beaucoup  plus  de  l'intervalle 
musical  suivant,  alors  ({u'objectivement  ils  sont  beaucoup  plus 
près  du  premier  :  l'octave  abaissée,  mais  huit  ou  dix  fois  plus  près 
de  l'octave  que  de  la  septième,  parait  déjà  presque  être  une 
septième.  L'interprétation  surajoutée  l'emporte,  dirons-nous,  sur 
la  sensation  donnée  (*j.  ' 

Quand  un  observateur  a  jugé  un  excès  comme  tel  plusieurs  fois 
de  suite,  même  en  observant  des  pauses,  un  nouvel  essai  donné 
une  réaction  dans  le  sens  opposé,  plus  forte  qu'elle  ne  le  serait  sans 
le  contraste  de  sentiment  qui  se  produit  alors.  Le  sujet  retourne- 
souvent  par  la  pensée  les  intervalles  descendants  afin  de  n'avoir 
à  juger  que  des  intervalles  ascendants,  plus  «  naturels  »,  et  les 
intervalles  simultanés  sont  souvent  dédoublés  en  une  succession 


une  tonique  précise  ou  un  lVay:ment  de  gamme,  le  résullal  change,  en  verLu  du 
fait  de  Vinlerprétalion). 
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Mesure  expérimentale  (moyennes) 
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(')  Au  sonomètre,  moyenne  12  (au  lieu  de  10,  2j  ;  mesure  théorique  :  11,  2. 

(')  Beitr.,  n,  p.  148,  151.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  qu'on  croie  réellement  entendre 
un  demi-ton  de  différence.  Un  observateur  dit  qu'  «  il  conçoit  le  passage  sous  le 
concept  de  demi-Ion  ».  E.xpression  très  juste  de  l'interprétation  moderne  et  occi- 
dentale :  un  Grec  eût  évideanment  entendu  «  sous  le  concept  de  diesis  enharmo- 
nique ».  Delezenne  avait  déjà  observé  qu'un  huitième  de  ton  esl  toujours  jugé 
beaucoup  plus  grand  (jusiju'ù  un  demi-ton  I)  par  de  bons  musiciens. 
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mélodique  pour  faciliter  le  jugement.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  les 
supposer  en  succession  pour  les  mieux  juger;  mais  l'opération 
sert  à  fixer  séparément  la  hauteur  de  chacun  des  sons,  ce  qui  la 
rend  plus  distincte.  Les  deux  procédés  ne  sont  pas  indispensables 
et  ilg  varient  avec  l'habitude  {' l 

La  psychologie  contemporaine  reconnaît  donc  une  différence 
appréciable  et  constante  entre  la  mesure  des  intervalles  harmo- 
niques et  mélodiques;  mais  elle  tend  à  les  ramener  à  une  difté- 
rence  toute  subjective  de  processus  psychologiques  accessoires. 

IV.  RùIh  du  sens  masculaire  dans  le  k  chant  inlërieui'  ». 

Ces  pro<'essus  étant  de  nature  psychologique  ne  se  rapportent 
à  aucune  mesure  mathématique  connue  plutôt  qu'à  une  autre. 
Stumpf  va  même  plus  loin  et  soupçonne,  dans  ces  données  élé- 
mentaires de  l'art,  de  curieuses  variations  d'origine  sociologi- 
que!*). Ce  n'est  pas  nous  qui  lui  donnerons  tort  sur  ce  point. 
Mais  peut-être  entre  l'harmonie  et  la  mélodie  l'élément  différen- 
l\e\  est-il  quelque  chose  de  plus  fondamental  qu'une  nuance 
affective  :  c'est  une  différence  dans  le  mécanisme  psychologique 
4a  la  mesure  des  sons. 

Cette  idée  a  paru  scandaleuse.  L'école  d'ITelmhoUz  surtout 
proteste  qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  processus  dans  toutes  les 
variétés  de  l'audition.  Mais  celte  affirmation  est  gratuite.  Toutes 
les  analogies  sont  contre  elle  :  la  fusion  de  deux  couleurs  par 
exemple  ne  produit  nullement  le  même  résultat  que  leur  juxtapo- 
sition {').  Les  recherches  des  psychologues  modernes  sur  la  com- 
paraison et  la  reconnaissance  permettent  de  conclure  que,  de 
façon  générale,  ces  deux  opérations  ne  supposent  pas  l'évocation 


(')  /6,.  p.  114,  151,  V.  Tonps.,  I,  p.  176.  Un  seul  des  sujets  ne  put  parvenir  à  se 
passer  de  ceUe  inversion.  «  La  quinte  descendante  a  quelque  chose  de  peu  natu- 
rel »,  dit  l'un.  Nous  savons  qu'un  Grec  ancien  eût  au  contraire  trouvé  plus 
«  naturel  »  de  retourner  les  intervalles  ascendants.  11  faut  se  garder  de  donner 
une  valeur  absolue  dans  l'individu  h  un  fait  qui  peut  être  modifié  par  des  facteurs 
d'ordre  social.  La  difficulté,  c'est  de  distinguer  les  faits  psychologiques  et  les 
faits  sociologiques  proprement  dits. 

{^)  Cornu  et  Mercadier  ont  obtenu  des  tierces  majeures  et  mélodiques  que  Ions 
les  observateurs  de  Stumpf  et  Meyer  jugent  trop  hautes.  «  On  voit  par  là  que, 
malgré  tout,  de  fortes  différences  individuelles  (ou  nationales,  ou  de  tradition 
locale  ?)  peuvent  se  produire  «  [Beilr.,  II,  p.  138). 

(';  «  Il  y  a  même  lieu  de  sétonner  que  les  intervalles  d'octave,  de  quinte  et  de 
quarte  satisfassent  à  celle  double  condition  »  [d'être  identiques  sous  leur  deux 
formesl  (Cornu  et  Mercadier,  /.  c,  1809,  I,  p.  426). 
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consciente  d'une  image  de  souvenir,  qui  vieudiail  se  calquer 
pour  ainsi  dire  sous  l'image  actuelle.  Le  jugement  ou  sentiment 
spécifique  d'un  ensemble  n'exige  pas  la  présence  aclurlle  de  tous 
ses  éléments  :  celle  d'impressions  accessoires,  de  moyens  médiats 
de  comparaison  peut  y  suffire.  Ce  sont,  par  exemple,  pour  les 
images  spatiales  successives,  l'impression  de  grandeur  absolue 
des  objets  ou  encore  1'  «  extension  »  et  la  «  contraction  »  de 
l'attention.  Ce  sont  pour  les  sons  successifs,  dirons-nous,  les 
images  musculaires  sous-jacentes  aux  images  auditives  actuel- 
les i'). 

Un  a  souvent  constaté  cette  dualité  des  processus  auditif  et 
musculaire,  mais  sans  lui  donner  toute  son  importance  ni  surtout 
son  vrai  sens  (*).  On  veut  bien  lui  attribuer  sans  conteste  le  sen- 
timent de  «  tension  »  qui  accompagne  les  mouvements  mélodiques 
ascendants  (').  On  affirme  encore  l'existence  d'  «  espaces  vocaux  » 
mesurés  par  l'efTort  d'innervation  chez  le  chanteur  et  même  chez 
le  joueur  d'instruments  à  vent.  Ce  sont  des  «  niuujes-roiipli's  »,  — 
le  sens  musculaire  entrant  toujours  dans  le  couple,  —  «  qui  sont 
le  fondement  nécessaire  de  la  mémoire  pittoresque  et  musicale  •> 
et  sans  doute  aussi,  par  suite,  de  la  perception  niéme  qui  y  cor 
respond  (*). 

Stricker  est  allé  plus  loin.  <>  Les  représentations  motrices,  dit- 
il,  sont  par  rapport  aux  images  sensorielles  [auditives,  ce  qu'est 
le  dessin  par  rapport  aux   tableaux  colorés  ».  En  effet  tout  le 


(')  V.  les  éludes  de  Binel  et  Bourdon  sur  la  reconnaissance;  de  F.  Scliumanii 
sur  rinlullion  du  temps  {Zur  Psychologie  der  Zeilanschauuitg,  Z.  P.  P.  S.-O., 
1898,  XVII,  p.  106  els.)  et  les  perceplions  visuelles  (/i.,  XXIII,  XXIV,  XXX,  etc.). 

{*)  Un  en  trouverait  des  traces  dans  les  Problèmes  d'Arislole  (XIX,  40  :  l'audileur 
préfère  aux  morceaux  nouveaux  ceux  qu'il  connaîl  déjà,  <>  parce  qu'il  peifi  les 
accompagner  d'un  chant  intérieur  »  :  (juvaoet  yip  aÙTw):et  dans  les  temps 
modernes,  déjà  chez  Loize  {Medicinische  l'sychologie,  1852,  p.  480). 

(')  H.  Riemann,  Eléments,  p.  58.  —  Slumpl'  n'y  voit  ^uère  (ju'un  accessoire, 
employé  surtout  par  les  chanteurs  pour  fixer  la  hauteur  ahsolue  (Tun'ps.,  I, 
p.  17G,  etc.;. 

(')  L.  Arréat,  Mémoire  et  imagination,  1895,  p.  11,  15.  "  Un  motif  que  nous 
«  redisons  »  mentalement,  —  c'est  au  moins  le  cas  du  plus  grand  nombre,  —  et 
quand  môme  nous  l'articulons  sans  émettre  des  sons  perceptibles  à  l'oreille, 
s'exprime  néanmoins  par  des  efforts  de  l'organe,  qui  sont  mesurés  dans  le  rapport 
convenable  pour  la  justesse  des  sons:  et  si  nous  les  percevipns  tout  à  coup,  nous 
entendrions  le  motif  parfaitement  juste  »  {Ib.,  p.  14).  <>  Parfaitement  »  est  de  trop, 
car  des  sujets  dont  la  voix  est  rebelle  et  fausse,  si  leur  oreille  est  juste,  n'en  ont 
pas  moins  un  chant  intérieur.  Quand  nous  suivons  de  l'œil  un  mouvement  trop 
rapide  ou  trop  sinueux,  nous  le  suivons  mal,  mais  nous  le  suivons  ;  et  c'est  cet 
accompagnement  défectueux  qui  fait  pour  nous  la  continuité  du  mouvement. 
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monde  peut  se  rappeler  des  sons  "  d'une  manière  aljsiraile  ». 
c'esl-k-dire  surloul  sans  leur  timbre,  comme  un  taljleau  sans  ses 
couleurs:  il  faut  donc  parler,  non  plus  seulement,  comme  on  fait 
depuis  Lotze,  d'images  motrices  accompagnant  les  images  audi- 
tives, mais  encore  de  «  reproductions  musicales  sans  images  audi- 
tives ».  Un  sujet  c(  garde  en  lui,  de  la  musique  entendue,  quelque 
chose  qui  n'est  pas  acoustique  de  sa  nature  ;  il  a  des  mélodies  une 
idée  qui  n'est  pas  en  rapport  avec  les  images  auditives  »  ('). 

Il  y  a  là  de  quoi  justifier  par  une  dualité  de  processus  la  dualité 
de  l'harmonie  et  de  la  mélodie.  Malheureusement,  l'auteur  ne 
fait  pas  cette  application  ;  de  plus,  il  ne  croit  pas  pouvoir  préciser 
quelle  est  l'imporlance  relative  desmusclesen  jeu  :  ceux  de  l'oreille 
ou  ceux  du  larynx,  par  exemple  (')  ;  enfin  toute  cette  analyse  ne 
conduirait  pas  à  poser  un  fait  universel,  mais  seulement  des 
différences  individuelles,  c'est-à-dire  à  distinguer  deux  types  de 
mémoire  ou  d'imagination;  la  discussion  a  montré  en  effet  que 
l'affirmation  et  la  négation  également  énergiques  d'un  «  chant 
intérieur  »  ou  d'un  «  langage  intérieur  »,  qui  se  sont  produites, 
se  résolvent  assez  facilement  en  une  distinction  de  deux  types 
psychologiques  correspondant  à  celle  des  deux  mémoires  motrice 
et  auditive  ('). 

Or  il  y  a  précisément  assez  de  dilTérences  esthétiques  entre  la 
conception  mélodique  et  la  conception  harmonique  de  la  musi- 
que, il  y  a  assez  d'amateurs  exclusifs  de  l'une  et  de  l'autre,  pour 
qu'on  puisse  et  que  même  on  doive  supposer  à  la  base  une  diffé- 
rence typique  des  processus  psychologiques  :  la  longue  querelle 
des  harmonistes  et  des  mélodistes  en  est  le   sur  garant  (*).  Il  faut 

(')  S.  SU'icker,  Du  langage  et  de  la  musique,  Ir.  fr..  1885,  p.  165,  170. 

{')  Mach,  et  d'autres  à  sa  suite,  ont  voulu  trouver  clans  les  conlraclions  du  mus- 
cle tenseur  du  tympan  un  signe  local  contribuant  à  déterminer  la  hauleur  des 
sons.  Mais  on  constate  qu'il  réagit  à  la  fois  aux  variations  d'intensité  et  de  hau- 
teur :  celle  «  accommodation  de  l'oreille  »  est  réelle,  mais  de  fonction  très  indé- 
terminée. De  même  les  sensations  accessoires  de  la  bouche  ou  du  nez  :  légers 
souffles,  etc.  [Tonps.,  I,  p.  ICS,  176).  Les  sensations  musculaires  du  larynx  sont 
autrement  caractéristiques. 

(';  Y.  Egger,  La  parole  intérieure,  2^  éd.,  1905;  Stricker,  l.  c.  ;  Delbœuf  (v.  L. 
Dauriac,  Rev.  philos.,  1886,  I,  p.  2.37-8). 

(')  A  cet  égard,  il  faut  se  garder  de  juger  d'après  la  distinction  vulgaire  et  trop 
célèbre  de  la  musique  «  chantante  »  et  de  —  l'autre.  La  musique  contemporaine, 
p.  ex.,  passe  pour  être  harmonique  et  très  peu  chantante;  en  réalité  dans  son  éclec- 
tisme elle  est  plus  souvent  polyphonique,  au  moins  en  intention.  Vincent  d'Indy  a 
Lien  voulu  nous  répondre  à  ce  sujet  :  «  Au  point  de  vue  de  la  pensée  musicale,  je 
ne  sais  conmient  font  les  autres,  mais  pour  moi,  il  m'est  impossijjle  de  penser 
autrement  que  mélodi'juement,  et  c'est   toujours   le  mêlas   qui,  jusfju'à  ce  qu'il 
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donc  non  pas  accepter  mais  reprendre  etacccnluor  la  distinction, 
puisque  les  divergences  de  la  mesure  expérimentale  la  révèlent 
plus  profonde  qu'on  n'aurait  pu  le  croire. 

La  mesure  des  sons,  dirons-nous,  a  deux  organes  :  l'oreille,  et 
les  muscles  du  larynx;  ceux-ci  se  subordonnant  nécessairement, 
semble-t-il,  à  celle-là.  Or  la  mesure  harmonique  des  sons  naît  de 
la  mesure  auditive  toute  seule;  la  mesure  mélodique,  de  l'inter- 
férence ou  de  l'action  réciproque  des  deux  mesures  auditive  et 
musculaire,  l'une  passive  et  l'autre  active  ('). 

Le  sens  musculaire  paraîtra  peut-être  très  inférieur  à  la  tâche 
qui  lui  est  attribuée.  D'abord  si  l'oreille  apprécie  fort  bien  l'éga- 
lilé  de  deux  intervalles  entre  des  sons  dlIFérents,  le  sens  muscu- 
laire aurait  quelque  peine  à  le  faire,  les  efîorls  du  larynx  étant 
sans  doute  inégaux  pour  des  intervalles  sonores  égaux.  Mais  les 
mouvenienls  de  l'œil  ou  même  les  surfaces  de  la  rétine  qui  ser- 
vent à  apprécier  l'égalité  de  deux  distances,  ne  sont  jamais  non 
plus  absolument  égaux;  c'est  une  éducation  progressive  qui 
amène  à  considérer  ceifains  mouvements  inégaux  comme  corres- 
pondant à  certaines  sensations  visuelles  ou  auditives  que  nous 
convenons  d'appeler  égales  A  coup  sur,  jamais  un  mouvement 
musculaire  ne  re[)résentera  par  lui-même  un  son  ;  mais  seulement 
par  une  association,  devenue  très  sûre  a  la  longue  ('). 

Il  est  possible,  dira-t-on  encore,  de  suivre  simultanément  plu- 


soil  déniiiliveinciit  arrêté  dans  mon  c>piil,  est  rohjel  l'cliez  moi;  du  lenl  Iravail 
dinvenlion;  ta  question  liarmoniquc  n'est  qu'accessoire.  Au  reste  (sans  présomp- 
tion ni  comparaison!)  il  est  l'aciie  par  la  lecture  de  ses  cahiers  d'esquisses,  de  se 
rendre  compte  que  tel  était  le  syslùne  de  Beethoven,  qui  notait,  dans,  ces  es- 
quisses, de  bien  rares  harmonies,  tandis  que  les  chanj^ements  apportés  dans  la 
recherche  d'une  mélodie  sont  parfois  innombrables,  et,  même  pour  nous  musi- 
ciens, incompréhensibles  »  (V.  d'indy,  Lellre  inédite,  25  juin  1905). 

(')  La  tendance  des  harmonistes  et  des  mélodistes  dépendrait  donc  psychologi- 
quement du  type  de  leur  perception,  et  par  suite  assez  naturellement  de  leur 
mémoire,  les  premie'rs  étant  auditifs,  les  autres  moteurs.  Mais. cette  mémoire  très 
spéciale  des  mouvements  du  larynx  doit  être  servie  par  l'oreille  :  tout  sens  esthé- 
tique est  un  couple  sensitivo-moteur.  —  Au  reste  ces  types  psychologiques  n'exis- 
tent jamais  à  l'état  pur  :  les  images  du  sens  considéré  sont  des  accessoires,  et  le 
souvenir  lui-même  est  autre  chose  qu'elles.  Un  visuel  se  représente,  en  pensant 
un  vers,  l'endroit  de  la  page  où  il  l'a  lu.  Mais  on  s'aperçoit  qu'il  se  trompe  souvent 
d'endroit  :  il  invente  donc  celte  image  ;  et  elle  est  une  aide,  un  soutien,  un  méca- 
nisme utile,  un  instrument  de  suggestion,  mais  non  l'essence  du  souvenir  lui- 
même  V.  Bergson,  Matière  el  Mémoire,  pass.).  De  même  qu'il  y  a  de  la  «  Pen- 
sée sans  imaijes  »  (A.  Binet,  Rev.  philos.,  1903),  de  même  il  faut  qu'il  y  ait  dans 
la  mémoire  quelque  chose  d'autre  que  les  images  sensorielles. 

{-    Tonps  ,  1.  p.  17.5.  ■ 


214  LA    PSYCHOLOGIE   MUSICALE 

sieurs  sons  en  percevant  leurs  rapports  exacts  :  toute  la  polypho- 
nie repose  sur  ce  fait;  preuve  évidente  qu'on  ne  les  suit  pas  cha- 
cun par  la  voix.  Mais  on  constate  que  nous  attribuons  assez 
volontiers  à  un  accord  de  plusieurs  sons  une  hauteur  unique  (*)  : 
ne  serait-ce  pas  parce  que  nous  fixons  par  des  images  motrices 
un  des  sons  composants  et  précisément  un  seul,  parce  qu'il  est 
souligné  par  un  chant  intérieur  plus  ou  moins  conscient?  L'audi- 
tion musicale  ne  saurait  être  jamais  ni  entièrement  «  verticale  » 
ni  entièrement  «  horizontale  »  :  elle  est  une  perception,  c'est-à- 
dire  une  représentation  de  rapports  et  d'ensembles  dans  tous  les 
sens. 

La  faculté  de  «  suivre  »  plusieurs  parties  est  donc  susceptible 
d'éducation;  ce  qui  est  un  fait  d'expérience.  On  peut  constater 
que  le  musicien  moyennement  doué  ne  suit  réellement  que  deux 
parties  :  l'une  qu'il  u  entend  en  dehors  »,  comme  disent  les  Alle- 
mands ;  et  le  reste  des  autres  qui  en  forme  une  seule,  dont  les 
mouvements  et  les  rapports  harmoniques  se  développent  et  sont 
perçus  par  rapport  à  la  première  à  la  façon  d'un  timbre  très 
varié  qui  s'y  surajoute  ;  c'est  comme  un  fond  dans  un  tableau,  sur 
lequel  le  sujet  musical  se  détache.  Un  degré  d'analyse  plus  avancé 
permet  de  distinguer  et  de  suivre  réellement  plusieurs  parties, 
quatre  par  exemple  ;  il  est  rare  et  s'acquiert  peu  à  peu,  croyons- 
nous,  absolument  comme  le  talent  de  mouvoir  les  dix  doigts 
simultanément  au  piano,  ce  qui  n'a  jamais  été  pour  personne  une 
faculté  innée  et  irréductible  (*).  La  perception  musicale  normale  se 
ramène  à  décomposer  la  polyphonie  en  une  partie  à  la  fois  chan- 
tée et  entendue,  et  une  autre  partie  seulement  entendue,  plus 

(')  76  ,  I,  p.  169,  II,  p.  384.  C'est  en  général,  sauf  le  cas  d'une  suraudilion  excep- 
lionnelle,  le  son  le  plus  grave  qui  prêle  sa  «  qualité  »  à  tout  l'accord,  quelle  que 
soit  son  intensité  relative  :  les  autres  sons  nous  apparaissent  comme  un  timbre 
dont  le  son  fondamental  donne  la  hauteur.  L'équivalence  relative  des  octaves  per- 
met d'appliquer  aux  sons  les  plus  graves  ou  les  plus  aigus  l'explication  proposée. 
Aristote  semble  avoir  déjà  nettement  constaté  le  fait,  surtout  pour  loctave  Pi  obi. 
XIX,  8,12,13,39,  etc.).  Nous  avons  vu  que  Wundt  en  fait  le  caractère  fondamen- 
tal de  la  fusion  en  général. 

['^)  C'est  une  question  d'éducation  de  Vullenlion  :  la  possibilité  de  la  diviser  est 
la  caractéristique  la  plus  nette  des  musiciens  par  rapport  aux  profanes.  V.  Tonps., 
II,  p.  308  et  s.  —  Or  c'est  par  le  sens  musculaire  que  se  fait  l'éducation  de  l'atten- 
tion, si  même  il  ne  la  constitue  pas  presque  tout  entière,  comme  le  veut,  non  sans 
exagération,  la  théorie  motrice.  V.  Maudsley,  Lange,  Ribot  {Psychol.  de  l'allen- 
tion,  p.  32,  etc.);  Miinsterberg  [Beilràge  zur  e.vperimenlellen  Psychologie,  1889, 
II.  p.  24)  :  <i  La  présence  d'une  sensation  de  tension  et  d'un  progrès  dans  l'ana- 
lyse, cela  n'accompagne  pas  mon  attention  :  cela  est  mon  attention  même  »  (V. 
il.,  III,  189<t,  p.  30  et  s.;  Tonps.,  II,  p.  .3ôi;. 
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Lonfuse  et  comprise  oomiiie  une  série  d'accords,  de  fusion  ou  de 
timbre  plus  ou  moins  délinis  ('). 

En  principe,  le  senlimenl  d'un  mouvement  mélodique  comme 
'el  est  la  perception  d'un  ensemble  successif,  dont  on  ne  voit  pas 
les  moyens  de  se  réaliser  autrement  que  par  un  cliant  intérieur 
plus  ou  moins  conscient,  par  lequel  nous  l'accompagnons.  Tout 
mouvement  senti  dans  sa  continuilé  spécifique  est  muscidaii'e;  et 
le  mol  "  mouvement  mélodique  •>  n'est  pas  seulement  une  méta- 
phore :  il  exprime  une  tendance  réelle,  tendance  à  sortir  d'une 
situation  définie  pour  aller  à  un  but  délini.  En  dehors  de  ce  pro- 
cessus, il  n'y  a  pas  de  suite  ou  de  sens  mélodicpie  possible. 

Mais  on  ne  voit  pas  comment  la  comparaison  de  processus 
inconscients,  ou  d'images  musculaires  assez  obtuses  d'ordinaire, 
peut  atteindre  la  précision  extrême  que  nous  constatons  dans  la 
sensibilité  aux  dilTtMences  sonor(!S  :  n(;  va-l-elle  pas  jusiiu'à 
i/i()()0  selon  E.-ll.  Weber  (';?  Aussi  ne  s'agil-il  pas  de  considérer 
le  sens  musculaire  comme  donnant  à  lui  seul  celle  sehsi|jililé 
exquise,  mais  comme  imprimant  une  déviation,  détermfnée  en 
direction  el  en  quantité,  à  la  mesure  acoustique  opérée  d'autre 
part  par  l'oreille.  Il  suffit  à  la  déformer  ainsi  de  façon  constante, 
dans  le  seul  cas  de  l'audition  mélodique,  c'est-à-dire  accompagnée 
d'un  '■  chant  intérieur  ».  Sans  produire  normalement,  à  ce  qu'il 
semble,  à  lui  tout  seul  la  mesure  tout  entière  de  l'intervalle  —, 
sauf  peut-être  dans  des  cas  pathologiques  ou  exceptionnels  comme 
celui  de  Slricker  — ,  il  produit  seulemenl  la  légère  déviation  qui  le 

'  Dans  une  suite  darrortis  comme  ini,  sol:^  si,  >/a'j,  — la,  la,  do-  mi ,,  si  on 
fixe  le  mi-,  commun,  l'ensemble  parait  rester  de  même  hauteur,  et  cliangor  seule- 
ment de  timbre.  Si  on  fixe  si,  eldo-,  Tensemble  parait  s"élever.  En  général,  si 
plusieurs  parties  sont  tenues  et  les  autres  en  mouvement,  c'est  le  mouvement  que 
send)le  suivre  l'ensemble;  et  cette  impression,  que  le  compositeur  ne  paraU  pas 
toujours  avoir  prévue,  persiste  même  après  l'élutle  de  la  partition  (Macli,  Beiliàge 
ziir  Anali/se  der  Einpfiiula7)f)en,  1886,  p.  12f);  Tonps.,  Il,  p.  3'.)li).  Le  chant  inté- 
rieur seul,  croyons-nous,  peut  doimer  une  telle  force  à  cette  interprétation  ;  et 
c'est  dans  les  images  de  mouvements  musculaires  que  la  suggestion  du  mouvement 
l'emporte  presque  nécessairement  sur  celle  de  l'immobilité,  dont  la  nature  est  de 
s'effacer  peu  à  peu. 

(*)  Tonps.,  1,  p.  170.  —  «  Les  sensations  musculaires  sont  une  beaucoup  trop  gros- 
sière matière.  11  ne  saurait  ôlre  question  de  dire  que  les  sensations  du  larynx  qui 
correspondent  à  des  différences  d'intervalle  de  0  vibr.,  1,  puissent  encore  être 
reconnues  pour  différentes,  de  telle  sorte  que  nous  jugions  par  là  l'impureté  d'une 
tierce.  On  a  longtemps  considéré  les  sensations  musculaires  comme  donnant  la 
mesure  aussi  pour  la  comparaison  des  grandeurs  dans  le  domaine  de  l'espace  ; 
mais  on  revient  de  plus  en  plus  de  celle  opinion  »  [Massbestimminigeu,  Beilr..  11, 
p.  154). 
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caraclélise  dans  la  mélodie.  Ainsi  le  mouvement  des  muscles  de 
Fœil  nous  fera  juger  avec  une  inexactitude  toujours  déterminez- 
les  dislances  présentées  sous  un  certain  angle;  ce  n'est  pourtant 
pas  le  muscle,  mais  la  rétine,  qui  est  notre  instrument  de  mesuro 
fondamental;  on  a  parfois  exagéré  dans  ce  domaine  le  rôle  du 
sens  musculaire;  mais  il  est  bien  la  cause  de  la  déviation  consta- 
tée. De  même  pour  l'oreille,  avec  cette  différence  que  ce  ne  sonL 
pas  ses  muscles  propres,  mais  ceux  du  larynx,  qui  ont  dans  le 
chant  intérieur  un  rôle  important. 

Il  faut  généraliser  cette  conclusion  :  un  sens  n"a  d'usage  esthé- 
tique que  par  la  collaboration  du  sens  musculaire  (*).  Dans  une 
sensation  qui  est  agréable  ou  désagréable  mais  inesthétique  par 
elle-même,  celle  d'un  goût  par  exemple,  la  différence  du  successif 
au  simultané  n'est  donnée  que  dans  le  sens  lui-même;  dans  un 
sens  esthétique,  comme  la  vue,  la  différence  peut  être,  outre  celle 
d'un  contraste  successif  à  un  contraste  simultané,  celle  d'une 
image  'visuelle  à  une  image  musculaire.  Une  forme  que  nous 
voyons  est  à  la  fois  une  sensation  de  la  vue  et  un  souvenir  ou 
même  une  suggestion  actuelle  du  sens  musculaire  ;  bref  une  com-  \ 
binaison  des  deux  sens.  Cette  combinaison  se  produit  même,  pour 
les  arts  visuels,  dans  la  simultanéité,  grâce  k  la  troisième  dimen- 
sion de  l'espace.  Si  nous  ne  voyons  pas  dans  un  tableau  un  simple 
plan  colorié,  mais  plusieurs  plans  en  perspective,  c'est  que  les 
suggestions  du  sens  musculaire  nous  font  interpréter  les  données 
brutes  de  la  vue.  Si  nous  faisons  abstraction  du  problème  classi- 
que de  l'origine  et  ne  considérons  ici  que  les  moyens  de  mesurer 
en  fait  la  troisième  dimension  de  l'espace,  tous  les  psychologues 
admettront  ce  fait. 

Or  cette  association  de  deux  sens  couplés,  l'un  récepteur,  l'au- 
tre producteur,  que  la  plastique  réalise  dans  la  simultanéité 
comme  dans  la  succession,  grâce  à  la  troisième  dimension  de 
l'espace,  la  musique  la  réalise  au-ssi,  mais  seulement  dans  la  suc- 
cession :  l'interprétation  des  sons  n'ayant  pour  ainsi  dire  que  deux 
dimensions.  Mous  avons  une  manière  à  nous  de  produire  le  son 

(')  Nous  n'accepterions  donc  pas  les  généralisations  excessives  comme  la  «  loi 
de  l'association  sensori-molrice  »  de  J.-M.  Baldwin  [Inlernal  speech  and  sonr/, 
Philosoph.  review,  1893,  p.  385  et  s.),  basée  sur  la  nature  motrice  du  processus 
de  toute  attention  :  «  Tout  état  de  sensation  est  un  complexus  d'éléments  senso- 
riels et  moteurs,  et  toute  influence  qui  fortifie  les  uns  tend  à  fortifier  les  autres  •>. 
Il  n'y  aurait  donc  jamais  d'états  ni  purement  moteurs,  ni  purement  sensoriels.  — 
Nous  croyons  que  celte  dualité  doit  être  réservée  aux  seuls  deux  sens  dits  supé- 
rieurs ou  esthétiques  :  la  vue  et  l'ouïe. 
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en  même  temps  que  nous  le  recevons  par  l'oreille  :  c'est  de  le 
chauler.  Voilà  la  mémoire  musculaire  naturelle  (car  tous  les  ins- 
trumentistes eu  ont  en  outre  de  plus  artificielles,  par  leurs  lèvres 
ou  leurs  doigtsi  que  nous  pouvons  combiner  avec  la  sensation 
actuelle  du  son.  Il  y  a  et  il  doit  y  avoir  un  «  chant  intérieur  »  qui 
accompagne  l'audition,  comme  il  y  a  une  «  parole  intérieure  » 
qui  accompagne  la  lecture. 

Dès  lors  la  dilVércnce  entre  l'harmonie  et  la  mélodie  se  précise 
ainsi  :  l'harmonie  est  un  ensemble  de  sons  perçus  par  l'oreille 
seule;  la  mélodie  est  un  ensemble  perçu  par  l'oreille  et  accompa- 
gné par  un  cliaiit  intérieur  à  l'état  naissant  ou  tout  au  moins 
représenté  comme  musculaire;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  à  la  rigueur 
qu'il  reçoit  forcément  un  commencement  d'exécution  réelle  ('). 

Or  on  conçoit  difficilement  pourquoi  ce  serait  la  mélodie  seule 
et  jamais  l'harmonie  qui  exagère  la  caractéristique  des  grands  et 
des  petits  intervalles  par  un  besoin  d'  «  expression  »,  si  l'oreille 
est  seule  à  les  percevoir  dans  les  deux  cas;  car  pourquoi  l'harmo- 
nie ne  «  caractériserait  »  -elle  pas  tout  autant  que  la  mélodie?  On 
conçoit  au  contraire  fort  bien  que  celte  exagération,  en  grandeur 
ou  en  petitesse,  soit  un  besoin  des  muscles  du  larynx;  car  un 
mouvement  luusculaire  est  continu,  et  s'exprime  pour  nous  par 
un  effort,. qui  admet  véritablement  et  parcourt  tous  les  degrés, 
tandis  que  la  consonance  purement  auditived'un  intervalledonné 
n'en  admet  physiquement  aucun  [*). 

(')  C'est  une  loi  ou  du  moins  un  postulat  de  la  psychologie  contemporaine,  que 
loule  inuif/e  tend  à  se  réaliser  pur  un  mouvement.  Il  faut  se  garder  de  la  traduire 
ainsi  :  «  Toute  image  est  un  mouvement  commencé  ».  Un  mouvement  n'est  que 
lui-même,  et  son  commencement  ne  représente  pas  plus  son  ensemble  qu'un  franc 
ne  représente  mille  francs.  Le  «  commencement  »  des  mouvements  nécessaires 
pour  e.\éculer  le  son  ut-^  ne  serait  nullement  une  représentation  d'ui,  ;  il  pourrait 
seulement  la  suggérer:  mais  les  moyens  de  se  suggérer  une  idée  ne  dispensent 
pas  de  se  la  représenter  elle-même. 

(')  C'est  un  fait  que  la  représentation  musculaire  des  sons  peut  prédominer  chez 
certains  chanteurs  et  lutter  longtemps  contre  leur  représentation  auditive,  peut- 
être  par  suite  dune  congestion  de  la  région  cervicale,  céphalique  et  auriculaire, 
qui  «  modifie  localement  la  pression  sanguine  et  labyrinlhique  »  (P.  Bonnier,  La 
voix,  sa  culture  physlolof/'u/ue,  1907,  p.  1G5).  —  «  Il  est  des  chanteurs  (et  de  très 
grands)  qui  se  tiendront  près  d'un  demi-ton  trop  bas  pendant  tout  un  acte 
d'opéra...  e'  qui,  cependant,  sont  bons  musiciens  et  difficiles /;o!</'  les  autres  ». 
—  n  Quant  à  avoir  l'oreille  juste  et  la  voi.x  fausse,  c'est  un  phénomène  très 
commun  chez  les  chanteurs,  et  que  j'ai  observé  bien  souvent  chez  des  élèves. 
Cela  vient  à  dire  que  l'organe  vocal,  par  suite  de  fausse  position  dans  l'opération 
de  l'émission  du  son,  peut  être  déformé  aussi  bien  qu'un  tuyau  de  hautbois 
mal  percé  ou  un  tube  de  cor  contenant  quelque  corps  étranger,  ce  qui  est 
parfaitement  naturel.  H  est   des  élèves  qui  ne  se  doutent  pas  de  leur  infirmité, 
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Par  conséquent,  la  différence  observée  et  incontestable  entre 
l'harmonie  et  la  mélodie,  serait  plus  qu'affective  :  elle  reposerait 
sur  la  collaboration  de  deux  moyens  de  mesure  du  son  tout  diffé- 
rents, à  peu  près  comme  la  superposition  des  deux  images  des 
deux  yeux,  cependant  géométriquement  différentes,  donne,  par 
l'association  de  celles-ci  avec  les  images  musculaires,  la  percep- 
tion du  relief. 

Ce  «  chant  intérieur  »  peut  exister,  même  chez  des  personnes 
qui  ont  la  voix  fausse,  c'esl-à-dire  peu  sûre.  L'essentiel  est  que 
l'oreille  soit  juste,  et  puisse  ainsi  guider  la  voix,  qui  la  suit  comme 
elle  peut  (').  Cette  défectuosité  n'est  pas  un  obstacle,  pas  plus  que 
les  limites  de  la  portée  des  voix,  auxquelles  l'équivalence  des 
octaves  supplée  toujours. 

Enfin  ce  processus  musculaire  ne  saurait  manquer  d'amener 
des  divergences  de  goût  correspondant  aux  divers  types  de  mé- 
moire et  d'imagination.  Les  sujets  de  type  moteur  doivent  natu- 
rellement avoir  une  tendance  à  exagérer  la  déviation  mélodique 
des  intervalles.  Mais  on  doit  remarquer  que  la  plupart  des  musi- 
ciens exécutants  sont  presque  nécessairement  à  la  fois  moteurs 
et  auditifs,  la  synthèse  des  deux  types  étant  ce  qui  fait  les  virtuo- 
ses :  mémoire  musculaire  des  mains,  très  sûre  chez  le  violoniste 
par  exemple  (ce  qui  ne  crée  qu'une  très  faible  présomption  pour 
la  justesse  ou  la  sûreté  de  sa  voix),  mémoire  musculaire  des  mou- 
vements du  larynx  chez  le  chanteur.  Car  dans  la  mémoire  mus- 
culaire elle-même,  il  faut  néces.sairement  distinguer  des  sous- 
types.  Or  la  tendance  de  la  plupart  des  virtuoses,  et  surtout  des 
chanteurs,  à  exagérer  les  attractions  et  les  ports  de  voix  a  été 
trop  souvent  observée  pour  qu'on   puisse  la  mettre  en  doute.  Ce 

mais  c'est  la  minorilc  :  la  plupart  avi  contraire  possédant  l'oreille  juste,  se  dou- 
tent de  leur  mauvaise  émission  vocale  et  arrivent  à  la  corriger.  »  —  «  Je  n'ai  pas 
personnellement  la  voix  absolument  siire,  et  il  marrive  d'être  obligé  de  provo- 
quer une  opération  intellectuelle  préalable  pour  attaquer  vocalement  certains 
sons  »  (V.  d'indy,  Lettre  inédite,  ly(5\  —  V.  L.  Dauriac,  L'esprit  musical,  p.  77. 
Le  préjugé  contraire  est  pourtant  fréquent  :  <-  Un  de  nos  plus  babiles  violonistes 
chante  mentalement  tout  ce  qu'il  joue.  11  m'a  dit  avoir  maintes  fois  observé  que  le 
violoniste  le  moins  capable  de  chanter  sa  partie  est  aussi  celui  qui  joue  le  plus 
faux  »  ;Delezenne,  l.  c,  1850,  p.  45). 

(')  Les  illusions  d'optique  nous  offrent  des  analogies.  Deux  lignes  égales  termi- 
nées par  des  angles  rentrants  pour  l'une,  sortants  pour  l'autre,  sont  jugées  inégalés. 
Nous  avons  une  tendance  à  surestimer  les  petits  angles,  à  sous-estimer  les  grands. 
La  tendance  de  l'œil  à  poursuivre  de  lui-même  les  directions  indiquées  semble 
impliquée  dans  ces  illusions.  Mais  ce  mouvement  virtuel  n'a  rien  à  voir  avec  Vev- 
pression  affective  de  ces  figures  :  ici  il  la  renforce,  là  il  la  contrarie. 
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fait  serait  en  faveur  do  la  théorie  soutenue,  si  d'autre  part  les 
personnes  peu  douées  de  la  mémoire  musculaire  des  mouvements 
du  larynx  ignorent  les  difTérences  en  question  :  ce  qui  constitue- 
rait une  contre  épreuve  décisive.  Il  est  malheureusement  difficile 
de  rencontrer  des  personnes  authentiquement  dépourvues  de 
«  parole  antérieure  »,  et  surtout  de  «  chant  intérieur  »,  et  qui 
soient  en  même  temps  musiciennes.  Les  cas  pathologiques  seraient 
également  fort  instructifs,  si  la  complexité  des  habitudes  acquises 
qui  entrent  dans  toute  éducation  musicale  n'en  rendait  l'inter- 
prétation souvent  délicate  et  toujours  dangereuse. 

Peut-être  ce  mécanisme  subtil,  véhicule  caché  d'une  des  formes 
(If  la  perception  musicale,  détient-il  une  partie  des  secrets  que 
niéle  le  «  mystère  musical  »  :  ce  «  pouvoir  des  sons  »,  bien 
propre  à  désespérer  certaine  école  de  psychologie  et  d'esthétique, 
pai'ce  que  l'analyse  empirique  de  chacun  de  ses  éléments  appa- 
nnts  et  pris  à  part,  rythmes  ou  sons,  aussi  complète  soit-elle,  en 
laisse  encore  visiblement  échapper  tout  l'essentiel  :  tant  les  appli- 
cations esthétiques  en  paraissent  pauvres. 

Mystère  moins  impénétrable  pourtant  qu'on  ne  le  suppose,  si 
l'on  tient  con)ple  de  ce  double  fait  que  leséléiuents  dont  on  parle 
ne  sont  qu'apparents,  et  qu'ils  sont  isolés.  Tout  autre  sera  la 
réalité  des  faits  musicaux,  pour  qui  sait  qu'une  sonuiie  n'est  pas 
une  synthèse;  qu'une  activité  subconsciente  de  nature  volontaire 
et  motrice  est  celle  qui  se  prête  le  mieux  à  fournir  la  suggestion 
impérieuse  d'une  spontanéité  intime  et  profonde,  d'une  inspira- 
lion  ou  d'une  révélation  dépassant  du  tout  au  tout  l'inerte  pas- 
sivité des  autres  sensations;  et  qu'enlin  elle  s'y  prête  d'autant 
mieux  que  la  nature  kinesthésique  de  la  suggestion  en  est  plus 
cachée. 

De  là  une  partie  sans  doute  de  cette  apparence  particulièrement 
mystérieuse  de  l'inspiration  musicale  parmi  les  autres;  demi- 
illusion  qui  se  résout  en  des  faits  d'inconscience  avérés;  mais  qui 
se  prête  merveilleusement  k  justiher  les  prétentions  les  plus 
extravagantes  du  mysticisme  musical,  cette  tendance  presque 
universelle,  qui  pousse  à  répéter,  depuis  Pylhagore  et  Aristote, 
que  le  son  est  la  seule  sensation  dont  la  nature  soit  l'image  de 
l'àme,  et  dont  les  mouvements  rythmés  sont  pour  ainsi  dire  ceux 
des  émotions  elles-mêmes;  aspiration  spontanée  qui  a  amené  tant 
de  philosophes  à  adopter  aveuglément  le  mot  fameux  et  l'illusion 
de  Beethoven  :  «  La  musique  est  uiie  révélation  plus  haute  que 
toute  science  et  que  toute  philosophie!  " 
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V.  Rôle  historique  de  l'harmonie  el  de  la  mélodie. 

Les  divers  processus  qui  caractérisent  soit  Iharmonie,  soit  la 
mélodie  sont  d'un  usage  esthétique  extrêmement  variable  selon 
les  types  sociologiques  envisagés. 

Le  jugement  de  distance  a  été  très  peu  étudié  jusqu'à  présent. 
Il  paraît  exercer  une  influence  importante  dans  l'évaluation  des 
intervalles  chez  quelques  peuples.  Peutèlre  faut-il  attribuer  k 
une  division  en  deux  parties  égales  de  la  quinte  la  «  tierce  neu- 
tre »,  ni  majeure  ni  mineure,  psychologiquement  très  supporta- 
ble, en  usage  chez  beaucoup  de  primitifs  f  .  De  même,  certaines 
gammes  formées  d'un  seul  intervalle  toujours  le  même,  au  lieu 
des  deux  au  moins  que  comportent  les  nôtres  (')• 

Ce  procédé  se  combine  fréquemment  avec  l'attraction;  cette 
collaboration  engendre  des  intervalles  qui,  inconnus  de  notre 
civilisation,  sont  caractéristiques  du  grand  art  pour  d'autres,  par 
opposition  au  chromatique  ou  surtout  au  diatonique  vulgaires, 
taxés  de  platitude  ou  d'infériorité.  Notamment  la  division  en  deux 
parties  égales  de  certains  intervalles  dont  la  fusion  bien  détermi- 
née fournit  les  deux  extrémités  fixes  (')  :  comme  la  tierce 
mineure,  qui  produit  deux  moitiés  de  trois  quarts  de  ton  chez  les 
Arabes  (')  ou  dans  la  musique   ecclésiastique  des  Grecs  moder- 


(')  Hotlenlots,  Indiens  Bellaculas,  Zunis  du  Mexique,  Asabas,  Javanais,  Sia- 
mois, etc.  Les  observations  des  voyageurs  sont  souvent  douteuses;  mais  des 
expérimentateurs  exercés  ont  fait,  surtout  au  moyen  du  phonographe,  des  consta- 
tations indiscutables.  (V.  J.-P.-N.  Land,  Die  Tonkunst  der  Jaoanen,  Vierlelj.  f. 
Musiliwiss.,  V,  1890;  Slumpf,  Tonsyslem  inid  Masi/i  der  Siuoiesen,  Beilr.,  IH, 
1901). 

(^)  Echelles  siamoises  à  7  sons,  javanaises  à  5  sons  isilendro  ,  etc. 

('j  Tel  paraît  être  le  seul  processus  originaire  :  lui  seul  répond  à  un  mécanisme 
psychologique  naturel.  Les  emplois  plus  inexplicables  du  procédé  peuvent  être 
regardés  avec  vraisemblance  comme  poslérieurs,  el  forgés  arlificiellemenl  par 
imitation  el  transposition  du  premier. 

(*j  Les  travaux  faits  depuis  Villoleau  [Descriplîon  de  l'Ef/yple]  sur  la  musique 
arabe  sont  peu  sûrs:  depuis  lui,  les  uns  y  affirment  l'existence  de  tiers  el  de  deux- 
tiers  de  Ion,  niant  celle  des  demi  ou  des  quarls  de  ton  [\.  Inslilut  égyptien, 
3  déc.  1887)  ;  les  autres  ramènent  ces  intervalles  prétendus  à  de  simples  «  orne- 
ments »  par  chevrotement,  d'un  système  tout  entier  diatonique  (S.  Daniel,  L'i 
musique  arabe,  Alger,  1879),  ou  toul  au  moins  à  une  difTérenc:ation  subtile  des 
s  et  des  7  que  notre  tempérament  égalise  (J.-P.-N.  Land,  La  yainme  arabe).  ^IslIs 
féchelle  «  normale  »  d'oii  les  Arabes  paraissent  tirer  toutes  les  autres  depuis  le 
vni«  s.  contient  les  intervalles  suivants  mesurés  en  centièmes  de  demi-ton  tem- 
péré selon  la  méthode  de  J.  Ellis  :  sol  2C.0  la  (1501  si*  150:  do  (200j  ré  (150  mi* 
(150;  fa  (200)  sol.  On  y  remarque  la  division  égale  des  deux  tierces  mineures 
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nos  (').  Bien  qu'ordinairement  mélangé  avec  d'autres,  le  jugement 
de  dislance  parait  bien  être  un  procédé  psyciiologique  usité  pour 
lui-même  (*)  et  non  pas  entièrement  artiliciel;  mais  il  le  devient 
souvent,  sous  l'inlluence  des  instruments,  où  la  division  arbitraire 
de  l'édielle  est  relativement  facile  ('). 

L'attraction  elle-même  est  lantùl  un  élément  esthétique  pré- 
pondérant, source  des  raflinomenls  du  grand  art  :  telles  les  nuan- 
c<\s  inlinies  des  (h-ientaux,  pour  lesquels  notre  musique  nst  par 
contraste  fort  peu  intéressante  (M;  lantùl,  comme  chez  nous,  un 
snl)terfugt'  assez,  rare,  ou  même  relégué  parmi  les  procédés  infé- 
rieurs de  la  virtuosité,  cet  «  art  dans  l'art  »,  qui  est  au  grand  art 
musical  ce  que  la  gymnasti(]ue  est  à  la  plastique. 

Les  primitifs  ne  sauraient  manquer  dofTrii",  parmi  leur  confti- 


(V.  l•^-^L  von  noriiljDslei,  l'/ionoffrop/iieiii;  liniesisc/ic  Melodieii,  I.  ^L  (i.  Saiii- 
inelbanilp,  1900,  p.  30). 

(')  V.  Bourf^ault-Diicoudi'ay,  Elmles  mir  la  musique  ecclésiastique  ;/recque, 
1877.  Dans  la  pluparl  des  modes  oiiliariuoniqiies,  au  sens  ancien  et  non  moderne 
du  mol  (p.  117  n.)  et  saut'  quelques  notes  eniiarmonicpies  plus  arli(ieiellenienl 
lixécs,  l'allracliou  se  marque  nellcmenl,  à  cùlé  du  jugement  de  dislance,  par  la 
présence  des  nuances  de  Irois  quarts,  trois  demis,  ou  cinq  (juarts  de  ton,  groupées 
autour  de  la  noie  fixe  el  altraclivc  de  lelle  sorte  qu'elles  se  produisent  quand  la 
mclocrie  se  rapproclie  de  celle  note  el  di.sparaissent  quand  elle  s'en  éloigne.  Ainsi 
le  deuxième  mode,  le  plus  noble  de  tous,  consacré  aux  prières  qui  s'adressent 
directement  à  Dieu,  et  aux  chants  les  plus  antiques  (v.  p.  25)  : 


w 


Sj^  3/^    3A    3/4  3/<-  •'■/*  ^    ^     CVî)  «*  a»     i     ■'/ï    V<.  JÇ» 

i'  anit)ilus  normal:  •  anihilus  anormal;  •'  mode  plagal  seul:  -f  note  suréle- 
vée; —  note  abaissée;  ,|,  noie  attractive. 

(-1  11  est  extrêmement  dil'licile  de  faire  le  départ  des  fadeurs  multiples  qui  ont 
produit  certaines  gammes;  p.  ex.  celle  des  Boschimans,  à  5  sons,  sorte  de  division 
des  deux  tétracordes  de  notre  octave  en  deux  parties  égales,  assez  sendjlal)le 
d'après  Lichlenslein  à  un  accord  faux  el  non  allraelif  de  septième  diminuée 
(E.  Grosse,  Débuts  de  l'arl,  tr.  fr.,  p.  210). 

(')  E.-M.  von  Horid)OsleI,  Die  Problème  der  verr/leic/ienden  Musi/iwissenschafI, 
l.  M.  G.,  Zeitsclirifl,  déc.  19or),  p.  01;  Sammelbande,  I.  c,  1900,  p.  24,  33,  etc. 

(*)  «  La  technique  occidentale  manque  de  moyens  pour  noter  ces  nuances;  et, 
quant  à  les  .saisir,  lorsqu'elles  tombent  des  lèvres  des  Orientaux,  tous  ceux  qui  en 
ont  fait  l'expérience  savent  que  c'est  chose  bien  difficile  el  presque  impossible.  Les 
mêmes  intervalles  semblent  pour  ainsi  dire  se  compénélrer  dans  leur  bouche, 
changeant  de  dimension  à  chaque  moment,  el  produisant  tour  à  tour  la  sensation 
d'un  ton  el  d'un  demi-ton.  tandis  que,  de  fail,  ils  ne  sonl  ni  l'un  ni  l'autre  »  (Dom 
H.  Ganser,  L'origine  du  c/ti  omaliqae  oriental,  Congrès  iiilern.  hist.  mus.,  19U0, 
p.  97). 
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sion  habituelle,  des  exemples  d'allraction  ('  )  ;  ils  la  poussenl 
même  parfois  jusqu'à  la  conlinuilé  de  fragments  de  réchelle 
sonore.  Mais  c'est  dans  la  Grèce  ancienne  que  ce  procédé  triom- 
phe. Cette  extrême  subtilité  de  la  technique  y  fut  prisée  très 
longtemps,  semble-t-ii,  sous  la  forme  des  nuances.  Sous  le  nom 
de  genre  enharmonique  elle  caractérise  exclusivement  l'âge  roman- 
tique des  Grecs.  Ils  y  ont  vu  «  l'harmonie  par  excellence  »,  et  en 
tout  cas  un  genre  qui  va  de  pair  avec  les  deux  autres,  le  diatoni- 
que et  le  chromatique,  si  même  il  ne  leur  est  pas  supérieur:  nul- 
lement une  institution  d'origine  barbare,  comme  certains  moder- 
nes l'ont  cru;  mais  au  contraire  éminemment  nationale  (').  Les 
mesures  quintessenciées  que  propose  chaque  théoricien  n'ont  ici 
aucune  importance  :  l'enharmonie  grecque  n'est  réellement  qu'un 
emploi,  fort  exagéré  selon  notre  goût  moderne,  du  fait  psycholo- 
gique de  l'attraction  :  elle  peut  créer,  autour  de  points  fixes,  des 
intervalles  minimes,  dont  l'essence  est  précisément  d'être  mal 
fixés,  de  tendre  à  se  résoudre  par  un  mouvement  continu  sur 
ce  repère  fixe  au  point  de  s'en  rapprocher  jusqu'au  demi,  au 
tiers  ou  au  quart  de  ton  Z*).  En  Grèce,  la  consonance  usitée  étant 

(')  Sur  ce  point,  l'étude  des  instruments  à  sons  fixes,  abondants  dans  les  musées 
d'ethnographie,  a  été  généralisée  par  J.  Ellis  (Ou  l/ie  musical  seules  of  varions 
nations,  Journal  soc.  of  Arts,  1885;  v.  pour  quelques  corrections,  Viertelj.  f. 
Musikw.,  1889).  Très  supérieure  à  l'élude  des  théories,  si  souvent  artificielles  et 
arbitraires,  cette  méthode  donne  pourtant  des  mécomptes  :  les  constructeurs 
d'instruments  primitifs  usent  eux-mêmes  souvent  d'artifices  étrangers  à  l'art  :  les 
superstitions  numériques,  plus  ou  moins  religieuses  ou  magiques:  Téquidistance 
des  nœuds  du  bambou,  qui  facilite  la  mesure;  voire  même  l'aspect  plus  ou  moins 
décoratif  obtenu  ^ancien  Pérou,  Mexique,  Kin  chinois,  etc.  .  De  là  des  intervalles 
étranges,  que  la  voix  n'a  sans  doute  jamais  pu  pratiquer.  L'élude  de  l'enregistre- 
ment phonographique  est  très  supérieure:  elle  témoigne  du  peu  de  fixité  de  ces 
intervalles,  malgré  les  théories  trop  abstraites  qu'on  en  donne  parfois. 

('-)  Il  ne  suffit  donc  pas  d'invoquer  une  importation  passagère  des  «  glissades  » 
prétendues  endémiques  dans  la  musique  orientale  (\^  Plutarque,  De  la  imis.,  éd. 
Th.  Reinach,  Inlr.,  p.  xv  ;  n.  104).  D'abord,  comment  celle-ci  n'évoluerait-elle  pas 
elle  aussi"?  Le  peu  que  nous  savons  de  son  histoire  semble  montrer  une  origine 
relativement  récente  de  ses  subtilités  actuelles.  Ensuite,  les  théoriciens  grecs,  en 
général  conservateurs  et  nationalistes,  mais  recourant  volontiers  aux  étrangers 
dans  les  questions  d'origines,  n'attribuent  la  forme  développée  de  l'enharmonie 
qu'à  des  successeurs  grecs  d'Olympe,  et  considèrent  le  genre  comme  1'  «  harmo- 
nie »  par  excellence  ;  c'est  môme  pour  lui  spécialement  que  l'ut  créée  la  notation.  — 
Les  principales  miances  des  genres  grecs  sont  :  le  diatonique  tendu,  pythagori- 
cien, moyen,  amolli;  le  chromatique  tendu,  moyen,  amolli:  V enharmonique  sans 
nuances,  étant  lui-même  tout  entier  nuances. 

(')  La  définition  qu'Aristoxène  donne  de  la  Diesis  enharmonique  ou  quart  de 
ton,  n'est  qu'approchée  :  «  Il  n'y  a  pas,  dit-il,  de  plus  petit  intervalle  que  la  voix 
puisse  entonner  sûrement  et  que  l'oreille  puisse   apprécier    »  iIJarm.,   p.    14: 
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réduilc  aux  trois  premiers  degrés  de  la  fusion,  elle  ne  détermi- 
nait comme  points  llxes  dans  réchelle  que  les  limites  des  tétra- 
cordes;  et  tous  les  autres  sons  restaient  «  mobiles  »  (').Eu  outre, 
Ttittraction  des  sensibles  se  portait  normalement  vers  le  grave, 
comme  chez  nous  normalement  vers  l'aigu.  Tels  sont  les  deux 
caractères  principaux  du  «  resserrement  »  placé  en  principe  h  la 
base  des  tétracordes  ('\  spécialement  dans  les  gammes  chromati- 
que et  enharmonique,  par  un  «  abaissement  »  des  cordes  mobiles, 
qui  marque  parfaitement  le  fait  prin)ilif  de  l'attraction  descen- 
dante. Ce  n'est  que  plus  tard  et  par  artilice  que  ces  intervalles 
minimes  paraissent  avoir  été  employés  pour  eux-mêmes,  en 
dehors  d'une  attraction  véritable,  éloignés  de  la  note  fixe  d'ap- 
pui. Dès  lors,  le  genre  perdant  sa  véritable  signification  psycho- 
logique se  perdit  lui-même  par  son  extrême  subtilité  ('). 


V.  Arislole,  Mélap/n/s.,  IX,  1,  p.  I(t53;  Analijl.  post.,  I,  23,  p.  84).  Or.  psycliolo- 
giqiiemeiil  ces  deux  «  .seuils  »  soiil  1res  éloignés  l'un  de  l'autre.  11  est  impossible 
de  ramener  les  nuances  à  une  quelcomiue  dos  nombreuses  mesures  proposées  de 
tout  temps  el  basées  ordinairement  sur  les  diverses  combinaisons  possibles  des 
consonances  enlre  elles  (V.  Gevaerl,  IlisL,  I,  p.  304).  C'élail  déjà  un  des  griefs 
présentés  conU-e  l'enharmonique  (Plularque,  De  mus.,  chap.  XLVIU,  p.  1145  6). 
C'est  ce  qui  a  fait  douter  quelques  tliéoriciçMis  ^Fortlage,  Hcllermann,  etc.)  de  la 
réalité  de  son  usage  dans  la  pratique.  Mais  c'est  bien  à  la  pratique  et  non  à  la 
théorie  qu'il  faut  rapporter  certains  textes  précis,  p.  ex.  dans  les  Problèmes 
d'Aristote. 

(')  «  La  vérité  est  que  les  liclnnos  [Iroisiï'me  son  d'un  télracorde  en  descendant] 
sont  en  nombre  indélini  ;  ...  pour  nouii,  non  seulement  nous  posons  qu'il  y  a  dans 
chaque  genre  plus  d'une  lichanos,  mais  nous  ajoutons  encore  qu'elles  sont  en 
nombre  indéfini  »  (Aristoxtno,  llarm.,  p.  20,. 

(-;  riûxvov.  —  Type  chromatique  :  la  —  sol  '-,  fa  mi;  type  enharmoniiiue  :  la  — 
solW',  fa*  mi  (fu*  =  fa  abaissé  d'un  quart  de  ton).  Telle  devrait  être,  du  moins,  la 
traduction  moderne,  pour  marquer,  selon  le  vœu  des  théoriciens  et  sans  doute 
l'usage  pratique,  une  attraction,  c'est-à-dire  un  abaissement  plus  ou  moins  arbi- 
traire des  cordes,  tout  en  conservant  au  télracorde  le  nombre  essentiel  de  ses 
degrés  (V.  ib.,  p.  24,  50;  Ptolémée,  I,  12,  etc.).  D'autre  part,  la  notation  grecque 
des  trois  notes  «  resserrées  »  par  la  même  lettre  (p.  ex.  /'é!,',,  do*,  si  :=  \[,  ;v; ,  K) 
les  représente  fort  mal  comme  des  «  altérations  ou  appoggiatures  du  son  infé- 
rieur »,  puisqu'elle  semble  les  en  faire  dériver.  Ce  contre-sens  est  dû  sans  doute  à 
la  technique  de  l'aulos,  où  le  même  trou  peut  donner  une  et  même  deux  diesis  : 
cette  notation  est  donc  à  la  lettre  une  »  tablature  »  d'aulos,  décrivant  un  doigté 
comme  celle  du  luth  du  xv«  au  xvii"'  s.  (V.  L.  Laloy,  Le  r/enre  enharmonique  des 
Grecs,  Rev.  mus.,  1901,  p.  92:  Arisloxène,  p.  109;  Gevaerl,  Problèmes,  p.  301, 
n.  3).  Pratiquement,  de  telles  successions  disparates  de  tierces  «  incomposées  » 
et  d'intervalles  minimes  ne  pouvaient  gui"'re  constituer  une  mélodie  à  elles  seules 
et  sans  mélanges  d'autres  genres  (Aristoxène,  llarm.,  p.  7,  44;  Pseudo-Euclide, 
p.  3,  etc.). 

i^]  L.  Laloy,  /.  c,  Rev.  mus.,  p.  93. 
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Il  ne  faut  donc  pas  méconnailie  que  les  "  nuances  »  et  «  gen- 
res »  d'inlervalles  en  question  reposent  chez  tous  les  peuples  qui 
en  usent  sur  un  procédé  psychologique  très  naturel,  l'attraction. 
C'est  dans  ce  sens  qu'il  a  été  jugé  Esthétique,  et  même  supérieur 
à  tout  autre,  chez  les  Grecs  anciens  {')  et  modernes  (')  et  chez 
beaucoup  d'autres  peuples.  Sous  diverses  formes  et  comme  chro- 
malisme  tout  au  moins  nous  le  verrons  reparaître  régulièrement 
dans  toutes  les  périodes  post-classiques  de  l'histoire  :  parce  que, 
reposant  sur  une  mesure  instable,  il  s'adresse  plus  à  l'expression 
extrinsèque  des  nuances  et  contrastes  de  sentiments  qu'à  la 
mesure  esthétique  des  sons.  En  revanche,  on  sait  que  ce  qui 
approche  le  plus  chez  nous  de  ce  procédé,  le  glissando  ou  porla- 
viento,  est  jugé  du  plus  mauvais  goût  lorsqu'on  en  abuse  jusqu'à 
en  faire,  comme  auraient  dit  les  Anciens,  un  «  genre  ».  Nous  usons 
donc  modérément  des  atlraclions  de  sensibles,  en  les  réduisant  à 
leur  rôle  le  plus  simple  ou  le  plus  «  naturel  »  :  l'attraction  vers  la 
Ionique  des  seules  notes  de  la  gamme  qui  ne  sont  reliées  direc- 
tement à  elle  par  aucun  degré  de  fusion  suffisant,  de  sorte  que 
rallraclion  s'en  trouve  ainsi  le  substitut  principal. 

(')  La  diesis  enharmonique  peut  êlre  comparée  au  demi-Ion  atlraclif  qu'exagè- 
rent parfois  nos  virluoses,  surloul  sur  les  instruments  à  cordes  (Gevaerl,  HisL, 
I,  p.  285).  Mais  ce  n'était  sans  doute  ni  un  porlamenlo,  puisqu'Arisloxène  le  con- 
damne comme  trop  rapproctié  de  la  continuité  qui  ne  sied  qu'au  langage  [Hann., 
p.  8-10);  ni  une  division  stable  ou  pouvant  fournir  un  repos,  telle  qu'on  pût  en 
chanter  trois  de  suite  par  exemple  [Ib.,  p.  28,  46).  Platon  raillait  déjà  les  échelles 
artificielles  des  théoriciens,  qui,  comme  notre  prétendue  échelle  chromatique 
actuelle,  entretenaient  cette  illusion  (v.  ib.,  p.  53).  En  fait,  il  est  difficile,  mais  par- 
faitement possible  aux  chanteurs,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  d'entonner  avec  sûreté 
quatre  intervalles  dans  un  ton  (Gevaert,  Uist.,1,  p.  285,  n.  2;  Reicha,  Traité 
de  mélodie,  p.  38  n.,  elc).  Sur  les  cordes  ou  les  flûtes,  ce  n'est  qu'une  question 
de  mécanisme  (v.  Gevaert,  ib,,  p.  296). 

(-)  t<  Cette  loi  [d'attraction]  joue  un  rôle  si  important  que,  si  vou--  l'ignorez,  la 
musique  religieuse  grecque  demeure  pour  vous  une  énigme  indéchiffrable  » 
Bourgault-Ducoudray, /.  c,  p.  11).  «  Presque  tous  les  chantres  s'égarent  dès  qu'il 
s'agit  de  ces  intervalles  minimes.  Nous  n'avons  jamais  pu  obtenir  d'un  seul  d'entre 
eux  qu'il  produisît  en  descendant  une  gamme  les  mêmes  intervalles  qu'en  la 
montant...  Entre  le  quart  et  le  tiers  de  ton,  il  n'y  a  pas  la  place  d'une  querelle  » 
(76.,  p.  70).  —  Il  va  sans  dire  qu'entre  les  deux  systèmes  ancien  et  moderne  en 
Grèce  il  n'y  a  nulle  continuité  dans  la  pratique  (qui  s'interrompit,  d'après  Aris- 
toxène,  dès  le  u«  siècle  avant  J.-C.).  Au  contraire,  les  théoriciens  byzantins  ont 
continué  à  copier  servilement  les  anciens,  et  même  Brienne  et  Pachymère  au 
xive  siècle  ont  amplifié  la  doctrine  de  l'elhos  appliquée  aux  <>  nuances  »  antiques 
les  plus  oubliées  !  (Gevaert,  llisL,  I,  p.  336  n.).  Remarquons  que  la  théorie  grecque 
ancienne  prenait  pour  base  l'enharmonique;  la  moderne,  le  diatonique.  S'il  y  a 
des  rencontres  entre  elles,  c'est  par  accident  ou  bien  par  une  coïncidence  cher- 
chée, et  non  exemple  de  contre-sens  'v.  Dechevrens.  Eludes,  I,  p.  355\ 
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Quant  aux  pays  qui  praliquonl  oiicore  les  syslèmos  penlaloui- 
tjues  sans  demi-tons  :  Chine,  Japon,  Java,  Ecosse,  Irlande,  etc., 
leur  conception  esthétique  implique,  au  contraire,  au  moins  dans 
certains  genres  organisés,  l'exclusion  de  toute  sensible  comme 
inesthétique  ou  moins  esthétique.  Ces  procédés  toujours  psycho- 
logiquement possibles  ne  sont  pas  artistiques  par  eux-mêmes; 
ils  le  deviennent  ou  bien  ils  cessent  de  l'être  suivant  des  condi- 
tions encore  à  déterminer,  et  qui  ne  peuvent  être  que  d'ordre 
sociologique. 

Considérons  nuiinlenanl  l'usage  esthétique  de  l'harmonie  dans 
ses  rapports  avec  la  mélodie.  Les  peuples  ou  les  époques  fonciè- 
rement monodistes  attribuent  à  l'harmonie  un  caractère  positive- 
ment inesthétique.  Les  témoignages  abondent,  depuis  celui  de 
Geraldus  Cambrensis,  au  temps  duquel  les  étrangers  jugeaient 
si  difficile  et  obscure  (déjà!)  la  musique  harmonique  des  Anglais 
du  Nord;  ou  celui  des  ambassadeurs  siamois  ci  la  cour  de 
Louis  XIV,  qui  trouvaient  «  trop  de  notes  »  dans  un  air  de  Lully 
accompagné  de  la  harpe,  qui  leur  eut  plu  sans  ce  défaut.  Les 
Orientaux  sont  universellement  du  même  avis  partout  où  lin- 
fluence  de  la  civilisation  européenne  n';i  pas  entraîné  la  musique 
avec  ses  autres  importations  industrielles  ou  polilitiues.  C'est  une 
réprobation  rétléchie,  un  goût  positif  ([ui  exclut  la  polyphonie 
chez  certains  peuples  ou  à  certaines  épofjues.  Inversement,  chez 
nous  d'excellents  juges  arrivent,  par  une  sorte  de  dédoublement 
de  la  conscience  esthétique,  à  se  départir  de  leur  façon  harmoni- 
que de  penser,  et  à  goûter  une  beauté  positive  et  toute  spéciale 
dans  les  modes  du  plain-chant,  à  condition  qu'il  ne  soit  pas 
accompagné,  ou  dans  la  polyrythmie  orientale  ('). 

Quant  à  la  façon  de  comprendre  et  de  pratiquer  l'harmonie, 
elle  ne  varie  pas  moins.  L'Europe  du  Moyen-Age  ne  l'a  ni  inven- 
tée ni  découverte  (').  A  la  vérité,  pour  ceux  des  peuples  primitifs 
qui  en  usent,  elle  est  surtout  un  prétexte  à  l'augmentation  de 
l'intensité,  à  la  multiplication  des  timbres,  ou  à  cette  curieuse 
polyrythmie,  qui,  pour  les  Orientaux  par  exemple,  a  son  intérêt 

{')  V.  p.  ex.  Gevaerl,  La  mélodie  anlique,  1895,  p.  151  ;  C.  Sainl-Saens,  Harmo- 
nie el  mélodie,  1885,  p.  271  :  »  Le  nom  de  musique  ne  devrail  pas  s'appliquer  à 
l'un  et  à  l'auU-e.  Ce  grand  art  de  l'anliquilé  et  de  l'Orient  n'est  ni  supérieur  ni 
inférieur  au  noire,  d'une  i'aron  absolue;  c'est  un  autre  arl  »  (v.  p.  17). 

(=)  V.  R.  Wallaschek,  Anfange,  p.  157  et  s.  —  Le  préjugé  est  pourlanl  lenace  : 
«  Au  point  de  vue  historique,  c'est  donc  tout  à  fait  un  produit  du  monde  moderne, 
limité  aux  peuples  germains,  romains,  celtiques  el  slaves  ».  'Helmhollz,  /.  c, 
p.  327). 
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par  elle-même  et  remplace  en  quelque  sorle  notre  polyphonie. 
Mais  certains  primitifs  pratiquent  en  dehors  de  toute  influence 
européenne  une  sorte  d'organwn  ou  de  faux-bourdon  plus  ou 
moins  continu  ('),  des  pédales  aiguës  ou  graves  (^j,  ou  même  un 
véritable  contre-point  alla  vienlc  (''). 

Les  Grecs  anciens  ont  pratiqué  l'harmonie  non  pas  assurément 
comme  un  procédé  essentiel  et  ayant  sa  fin  en  lui-même  (*),  mais 
comme  un  ornement  de  la  mélodie  (^).  L'intervalle  reste  pour  eux 
essentiellement  mélodique  (^j,  bien  qu'ils  semblent  en  avoir  conçu 
la  fusion  sous  la  forme  de  la  simultanéité.  La  polyphonie  grecque 
présente  quelques  caractères  différentiels  importants.  Au  rebours 
de  l'usage  normal  chez  les  modernes,  c'est  l'accompagnement  qui 
se  faisait  toujours  à  l'aigu,  et  le  chant  au  grave  i^).  A  l'encontre 

(')  Surtout  dans  les  conclusions  :  Iles  Fidji,  Samoa;  Xéo-Zélandais,  Bachapins, 
Acliantis;  les  Asabas  du  Xiger,  les  naturels  des  îles  Amsterdam  préfèrent  la  con- 
clusion sur  la  tierce  mineure,  qu'Helmhollz  considère  comme  tardive  (xvin<=  s.) 
et  peu  naturelle  (V.  R.  Wallaschek,  l.  c,  textes  n°^  14,  15). 

(')  Les  civilisations  orientales  ne  connaissent  pas  d'autre  harmonie  :  Arabes, 
Hindous,  Grecs  modernes  (l'srov,  pédale  vocale  aiguë). 

(*)  Improvisateurs  hottenlols,  nègres  de  Sierra-Leone,  etc. 

(♦)  C'est  pourquoi  Platon  a  pu  l'exclure  de  l'éducation  du  citoyen  idéal  (qui  n'a 
du  reste  que  trois  ans  à  consacrer  à  la  musique),  pour  la  réserver  aux  profession- 
nels [Lois,  VII,  p.  812  d).  Pour  ceux-ci,  la  pratique  n'était  pas  seulement  tradi- 
tionnelle, comme  elle  Test  p.  ex.  chez  les  paysans  russes  modernes,  et  bien  qu'on 
l'ait  conclu  de  l'absence  presque  absolue  de  textes  chez  les  théoriciens  (Westphal, 
Arisloxenus,  Leipzig,  188.3,  p.  xli),  car  Aristoxène  exige  du  vrai  musicien  la  con- 
naissance de  la  «  théorie  de  l'accompagnement  »  (tT|;  teûI  t7]v  xcougiv  Oîoiptaç, 
Plutarque,  De  mus.,  chap.  XXXVI,  p.  1144  rf);  et  il  y  avait  une  «  notation  des 
accompagnements  »  [y.zo'j<j.'XToyo'Ji':/rx.i  Anonyme  de  Bellermann,  §  93).  Archilo- 
que  est  l'inventeur,  sans  doute  symbolique,  de  cette  pratique  (Plutarque,  De  mus., 
chap.  XXVIU,  p.  11,  41  a,  6  . 

(5)  Cette  restriction  nous  paraît  marquer  le  juste  milieu  entre  la  négation  de 
tonte  harmonie  simultanée  dans  la  Grèce  antique  (Burette,  Burney,  Forkel,  Bel- 
lermann, Martin,  Fétis,  H.  Riemann,  etc.),  et  son  aflirmation  parfois  exagérée 
(Boekh,  Vincent,  Westphal,  ^^'agener,  Gevaert,  etc.). 

(')  Aussi  est-il,  pour  l'école  d'Aristoxène,  essentiellement  «  composé  »  ou  »  in- 
composé 1)  suivant  que  des  sons  intermédiaires  peuvent  s'y  intercaler  ou  non  dans 
le  genre  considéré  :  la  tierce  majeure  est  incomposée  dans  l'enharmonique,  la 
mineure  dans  le  chromatique;  elles  sont  composées  dans  le  diatonique  Harm., 
p.  28,  47,  GO;  Pseudo-Euclide,  p.  9,  etc.).  La  notation  ne  marquait  pas  cette  difîé- 
rence  (pas  plus  que  nos  armatures  ne  marquent  le  chromatisme  du  mineur)  ;  et 
c'est  une  des  lacunes  qu'Aristoxène  lui  reproche  {Harm.,  p.  40). 

(')  Problèmes  d'Arislote,  XIX,  12  :  «  Pourquoi  parmi  les  cordes  est-ce  toujours 
la  plus  grave  qui  prend  le  chant?  »  Une  glose  corrompue  paraît  ajouter  que,  si 
l'accompagnement  était  au  grave,  la  mélodie  ne  serait  plus  perçue;  mais  qu'elle 
l'est  encore,  s'il  est  à  l'aigu  (Th.  Reinach,  Rev.  Eludes  grecques,  1892,  p.  40). 
«  Car  c'est  le  grave  qui  l'emporte  [ou  :  qui  est  le  plus  grand,  qui  contient  l'autre]  ». 
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dos  praliqiics  du  Moyoii-.\go  polyphonique,  riiarnionie  no  se  pro- 
duisait jamais  dans  l'ensemble  vocal,  mais  seuleniont  entre  une 
composition  instrumentale  et  un  cl)ant;  ou  entre  deux  instru- 
ments; ou  tout  au  moins  entre  les  deux  mains  du  eithariste  ou  les 
deux  flûtes  de  l'aulète  (•).  Elle  était  à  deux  parties  seulement,  et 
l'une  courue  comme  une  broderie  de  l'autre  :  sorte  de  ritournelle 
reprise  plus  souvent  dans  les  tenues  ou  les  silences  du  chant,  que 
pendant  son  cours;  au  rebours  du  contre-point,  où  l'interruption 
d'une  voix  est  en  principe  une  rareté,  presque  une  licence  {^). 
L'accompagnement  employait  des  notes  précisément  exclues  à 
bon  escient  de  la  mélodie,  par  un  souci  de  la  pureté  du  style  :  tel 
était  du  moins  l'usage  classique.  On  remarquera  que  la  prohibi- 
tion de  cet  usage  est  au  contraire  la  seule  règle  essentielle  par 
laquelle  nos  harmonistes  modernes  prétendent  respecter  la  moda- 
lité d'une  mélodie,  <<  en  renforçant  son  expression  sans  l'alté- 
rer »  [^)  :  tant  il  est  vrai  que  les  jugements  du  goût  ont  avant 
(oui  un  sens  historique!  Enfin  les  intervalles  employés  harmoni- 
quement  semblent  avoir  été  aussi  bien  des  dissonances  que  des 
consonances,  et  rien  n'indique  que  les  Grecs  eussent  le  sentiment 
d'un  besoin  de  résolution  pour  les  premières  (*). 


{Probl.  13  .  «  Pourquoi,  de  deux  sons  fonnaiil  une  consonance,  esl-cc  dans  le  plus 
grave  qu'esl  le  caracli-re  le  plus  mélodique?  »  (jj.sXijcwteoov,  liojeson,  Gevaerl; 
[xaXax'â)T£pov,  ms.,  Ruelle,  Reinacli;  Probl.  49).  «  De  même  que,  si  l'on  prend 
deux  sons  consonanls,  c'est  le  plus  grave  qui  fait  le  chant,  de  mt>me  dans  une 
maison  sagement  gouvernée  lout  se  fait  du  consentement  des  deux  époux,  mais 
en  laissant  parailre  cependant  la  direction  et  la  volonté  du  mari  »  (Plutarque, 
Conjagalia  praecepla,  chap.  11,  éd.  Didol,  I,  p.  165;  Quaesl.  conv.,  IX,  9,  ib.,  II, 
p.  904).  Les  Mûtes  nuptiales  sont  inégales,  celles  des  banquets  entre  amis  doivent 
seules  être  égales  i  Pollux,  1.  IV,  80).  A  Rome,  dans  le  jeu  de  la  llùte  double,  c'est 
la  gauche,  plus  courte,  donc  plus  aiguë,  qui  fait  le  chant  (Varro,  De  re  rusliva,  I, 
2,  15,  16). 

(')  Aristole,  Probl.,  XIX,  14,  18,  40;  v.  éd.  Gevaerl,  p.  223  et  s.  Depuis  Lysan- 
dre  de  Sicyone  (vi«  s.)  un  cithariste  faisait  parfois  le  chant,  qu'accompagnait  un 
aulèle.  Le  rapport  inverse  entre  les  sons  tenus  et  les  cordes  pincées  nous  semble 
aujourd'hui  beaucoup  plus  normal. 

(')  C'est,  di"'s  le  xii^  s.,  un  genre  spécial,  le  hoquet,  (jui  la  pratique  seul  'Dis- 
cantus posilio  vulgaris,  dans  de  Coussemakor,  llisl.  de  l' harmonie  au  Moijen-Age, 
Aristoleles,  W.  Odington,  Francon,  etc.). 

(')  BourgaultDucoudray,  Mus.  ecclés.,  p.  67;  v.  pour  le  plain-chant  l'école  de 
Xiedermayer  et  ses  nombreux  dérivés.  —  Plutarque,  De  mus.,  c.  19,  p.  1137  c. 

(')  Plutarque  signale  expressément  l'emploi  harmonique  (si  toutefois  le  passage 
s'applique  bien  à  la  simultanéité)  de  l'octave,  la  quinte,  la  tierce  majeure  et  la 
seconde  majeure  [De  77ius.,  c.  19,  p.  1137  c-d.);  selon  Gaudence  [Inlroduclio, 
p.  11-12),  les  intervalles  paraphones  de  tierce  maj.  et  Irilon  «  paraissent  conso- 
nants  dans  l'accompagnement  »  ;  v.  Bacchius,  p.  14.  Mais  l'octave  seule  se  «  maga- 
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Nous  l'avans  déjà  relevé,  les  Grecs  n'avaient  défini  exaclement 
la  consonance  comme  une  fusion,  que  parce  qu'ils  ne  faisaient 
pas  un  usage  esthélique  de  ce  phénomène,  dont  ils  ont  fait  la  théorie 
psychologique.  Chez  eux  «  la  consonance  n'a  pas  d'ethos  »  (')  : 
point  capital  à  cette  époque.  C'est  qu'elle  nous  cause  un  plaisir 
physique  :  les  philosophes  qui  l'éludient  le  déclarent  né  d'une 
conformité  fondamentale  de  notre  nature  avec  tout  mouvement 
régulier;  mais  précisément  l'ethos  est  tout  autre  chose,  et  ce 
plaisir  physique  très  réel  reste  inesthétique. 

Il  y  a  donc  d'autres  façons  de  comprendre  l'harmonie  que  la 
nôtre,  —  laquelle  d'ailleurs  a  elle-même  varié. 

La  polyphonie  du  Moyen-Age  constitue  en  effet  un  usage  origi- 
nal et  relativement  indépendant  des  éléments  de  l'art  musical.  Le 
mécanisme  psychologique  en  est  simple  :  c'est  l'association  com- 
binée et  l'équilibre  de  l'audition  simultanée  avec  l'audition  succes- 
sive; ou  si  l'on  veut,  de  1'  «  audition  horizontale  »,  seule  connue 
de  la  monodie,  avec  «  l'audition  verticale  ».  Association  plus  que 
combinaison  :  car  les  deux  éléments  se  reconnaissent  c6te-ti-côle, 
et  cette  transparence  de  l'harmonie  polyphonique  en  est  précisé- 
ment caractéristique;  dès  qu'elle  cessera,  dès  que  les  accords  for- 
meront un  bloc  opaque  par  leur  timbre  ou  leur  fusion  et  posséde- 
ront chacun  sa  valeur  propre  et  indépendante  pour  une  audition 
décidément  «  verticale  »,  du  moins  en  principe,  c'est  (|ue  déjà  le 
principe  de  l'harmonie  moderne  se  sera  substitué  à  celui  de  la 
polyphonie. 

D'autre  part,  la  trame  polyphonique  doit  être  «  serrée  »  autant 
que  possible,  de  telle  sorte  qu'on  ne  puisse  insérer,  disent  le.s 
théoriciens,  une  troisième  partie  entre  deux  autres.  Or  ces  inser- 
tions après  coup  étaient  précisément  d'usage  courant  :  à  chaque 
instant  un  compositeur  ajoutait  ou  retranchait  une  voix  à  une 
de  ses  œuvres  ou  même  à  celle  d'un  aulre  :  la  véritable  significa- 
tion de  la  règle  c'est  qu'on  ne  peut  séparer  trop  une  voix  sans  lui 

disait  »,  c'est-à-dire  s'employait  en  séries  continues,  et  pouvait   seule  conclure, 
comme  l'unisson  {l'robl.,  XIX,  18,  40,  etc.). 

(')  ProbL,  XIX,  27,  ffuaowvt'a  =  harmonie  simultanée  (Bojesen,  RuelieV 
Gaza,  Volgraff,  Wagener  considèrent  cette  phrase  comme  «ne  glose  interpolée. 
V.  Probl.,  XIX,  29,  38.  —  Malgré,  quelque  confusion  dans  la  conception  de 
r  n  expression  musicale  »  ou  y,6o;,  il  faut  y  distinguer  trois  moments  :  1°  la  com- 
motion physique  (/.tv/jot;)  ;  2»  le  plaisir  sensible  (yat'ostv);  3°  rY,6o;,  propre- 
ment le  moment  pratique  ou  actif,  qui  n'appartient  à  nul  autre  sens  que  l'ouïe,  et 
que  les  modernes  ne  sont  pas  habitués  à  superposer  au  moment  affectif  de  l'expres- 
sion musicale,  lequel  nous  semble  à  lui  seul  en  épuiser  la  notion  :  cette  variation 
sociologique  est  de  haute  importance. 
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donner  une  importance  parliculière,  sans  lui  assurer  une  «  surau- 
dition »,  qui  suggère  l'idée  du  solo  accompagné  :  conception  qui 
répugne  au  système;  car  chaque  partie  du  chœur  a  et  doit  avoir 
son  rôle  et  sa  valeur  à  soi. 

Cherchera-l-on  malgré  tout  une  partie  principale,  conductrice  du 
chœur?  Ce  sera  évidemment  celle  qui  se  charge  du  «  chant 
donné  »  quand  il  y  en  a  nn  :  le  ténor.  Or  le  ténor  est  normale- 
ment une  voix  intermédiaire  (  '  i.  On  pourrait  donc  dire  que  la  voix 
chargée  d'être  en  relief,  d'être  en  dehors,  ou  de  donner  occasion 
au  mécanisme  de  la  snrandilion,  ci\  fut  dans  l'antiquité  la  basse; 
dans  les  temps  modernes  le  <•  dessus  »\  dans  le  système  polypho- 
nique, une  voix  intermédiaire.  I^es  psychologues  doivent  donc, 
encore  une  fois,  se  garder  d'ériger  en  absolu  ce  qu'ils  constatent 
dans  la  sorii'li'  actuelle,  fjuand  ce  qu'ils  constatent  est  un  fait 
complexe,  susceptible  d'avoir  des  raisons  d'être  sociologiques  plus 
qu'individuelles. 

La  théorie  de  la  consonance  est  également  subordonnée  au 
principe  de  la  polyphonie  :  ce  système  ne  connaît  pas  des  accords, 
il  ne  considère  que  des  intervalles.  L'accord  n'est  pour  lui  que  le 
jioint  de  rencontre  momentané  de  deux  mélodies.  C'est  pourquoi, 
n'étant  pas  chargé  d'être  par  lui-même  un  lien,  il  ne  pourra 
jamais  être  une  dissonance,  sinon  lorsque  le  cours  même  de  la 
mélodie,  sous  forme  de  «  notes  de  passage  »,  le  permet  ou  l'exige 
par  lui-même  et  pour  lui-même.  La  dissonance  n'est  jamais  ici, 
dans  la  pratique  comme  dans  la  théorie,  qu'une  négation  de  la 
consonance,  un  contraste  ne  valant  au  fond  que  par  elle,  au  moyen 
d'artifices  qui  permettent,  selon  le  mot  ingénieux  de  Descartes, 
de  «'  suspendre  son  jugement  »  sur  h.'  caractère  do  la  consonance 
troublée  provisoirement  (').  .Mais  comme  il  ne  saurait  être  non 
plus  un  repos,  il  ne  sera  pas  tonal,  il  tloltera  perpétuellement 
entre  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  les  deux  modes,  et  les 
trois  ou  quatre  tons  les  plus  voisins  (').  Otte  incertitude  n'est  pas 
accidentelle,  elle  est  constitutive  du  style;  et  quand  elle  se  figera 
définitivement  au  xvii«  siècle,  c'est  que  le  système  sera  à  sa  fin. 
De  même  qu'il  ne  connaît  que  des  intervalles,  non  des  accords,  il 
n'envisage  pas  des  «  résolutions  »,  mais  des  «  mouvements  ». 

{')  Le  t>uperlus  ou  dessus  ei  ordinairemeii"!  l'i/Z/j/s le  dépassent;  el  il  n"est  nulle- 
ment obligé  que  le  ténor  polyphonique  soiL  donné  à  la  voix  aiguë  de  l'homme. 

{^)  Descaries,  Compeiiduini,  chap.  De  ralione  coniponendi  el  modis. 
^i  C'est,  dans  la  langue  de  l'harmonie  classique,  un  abus  des  «  lonajités  d'em- 
prunt »;  selon  la  terminologie  de  Riemann,  un  exès  de  «  variantes  »  ou  de  «  paral- 
h'Ies  »,  une  incertitude  des  trois  «  l'onclioiis  tonales  ><. 
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L'accord  était  si  peu  considéré  pour  lui-même  que  le  chromalisme 
delà  mélodie  ne  l'alleignail  pas:  de  1res  bonne  heure  le  genre  chro- 
malique  fleurit;  mais  c'est  la  mélodie  qui  était  chromatique,  les 
accords  restaient  parfaits  :  ce  qui  neutralise  l'effet  des  attractions 
ainsi  créées- et  fait  de  ce  genre  factice  un  produit  singulièrement 
artificiel  et  bâtard.  Ainsi  le  chromatisme  polyphonique  de  la 
Renaissance  ne  fait  au  [loint  de  vue  de  l'audition  «  verticale  » 
qu'ajouter  une  incertitude  tonale  de  plus;  et  il  faut  se  placer  au 
point  de  vue  de  l'audition  «  horizontale  »  pour  en  apercevoir  les 
effets,  c'est-à-dire  pour  percevoir  comme  telles  les  attractions 
mélodiques  qu'il  crée. 

Dans  une  telle  conception  il  ne  peut  subsister,  malgré  les  théo- 
riciens, que  peu  de  chose  de  la  multiplicité  subtile  des  anciens 
modes,  car  un  repos  portant  sur  les  trois  notes  différentes  de 
trois  voix  ne  peut  appartenir  à  un  seul  mode  au  sens  ancien, 
puisque  la  finale,  qui  le  caractérisait,  d'une  est  devenue  triple.  Et 
l'attraction  invincible  des  cadences  harmoniques  introduit  très 
vite  des  altérations.  On  ne  peut  cependant  y  deviner  que  peu  de 
chose  du  duahsme  moderne  :  car  il  eût  conduit  directement  au 
système  harmonique.  C'est  donc  l'indécision  modale  qui  reste 
caractéristique.  Jamais  un  polyphoniste  ne  se  croit  obligé  de  ter- 
miner un  morceau  dans  le  mode  initial.  Nous  disons  volontiers 
aujourd'hui  que  toute  composition  polyphonique  est  ou  majeure 
ou  mineure,  avec  cette  double  réserve  qu'elle  est  instable  dans 
ses  modulations,  et  qu'elle  conclut  indifféremment  sur  la  tonique 
ou  sur  la  dominante.  Mais  imposer  cette  quasi-précision  aux  poly- 
phonistes,  ou  borner  là  leur  indécision,  c'est  encore  forcer  leur 
pensée  ('). 

Le  principe  de  l'harmonie  moderne  comporte  deux  caractères 
corrélatifs,  opposés  en  apparence.  —  C'est  d'abord  l'indépendance 
des  accords,  élevés  chacun  à  l'état  d'entité  harmonique,  existant 
et  subsistant  par  soi. 

Pris  à  part,  chacun  d'eux  agit  soit  comme  un  degré  de  fusion 

'V.  ^^  d"Iiidy,  Cours,  1.  I,  p.  151.  Les  théoriciens  du  inoyen-àge  musical  usè- 
rent d'un  compromis  :  ils  allribuent  au  morceau  le  Ion  d'une  seule  des  voix,  le 
lénor;  «  si  on  insiste  »,  ils  donnent  un  mode  difierenl  à  cliaque  voix,  ce  qui  est 
conforme  à  la  théorie  des  modes  homophoniques,  définis  par  leur  finale  (Tinc- 
toris,  De  nalura  et  proprielale  lonorum,  1476,  cliap.  XXIV,  Coussemaker, 
Scriptores,  IV;  Glareanus,  Dodecachonion,  1.  III.  chap.  XXV,  etc.).  Aussi  met- 
on  facilement  un  ',  à  la  clef  d'une  ou  deux  voix,  et  pas  aux  autres.  Cette  concep- 
tion persista  même  après  qu'on  sut  Iransposer  chaque  mode  par  des  accidents,  ce 
dont  Tinctoris  exprima  le  premier  l'idée  claire,  déjà  partiellement  réalisée  depuis 
le  temps  indéterminable  où.  le  |,  était  connu. 
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délerniiné,  soil  comme  mi  timbre,  agréable  ou  désagréable  par 
la  combinaison  sonore  qu'il  présente.  Ce  ><  timbre  harmonique  » 
constitue  incontestablement,  à  côté  du  timbre  orchestral,  une 
partie  de  l'inléièl  qu'il  faut  savoir  goûter  dans  chaque  accord 
pour  se  plaire  véritablement  dans  la  musique  harmonique. 

Pris  en  série,  au  contraire,  les  accords  s'enchaînent  et  se  déter- 
minent l'un  l'autre  par  une  logique  interne  qui  se  suffit  à  elle- 
même.  Ke  uiécanisme  fondamental  en  est  l'attraction,  élément 
mélodique  que  l'harmonie  porte  <i  sa  plus  haute  puissance. 
l/elTet  en  est  un  enchaînement  réglé,  relativement  prévisible,  si 
bien  même  (jue  les  dérogations  eu  sont  escomptées  comme  telles, 
et  usitées  inlenlionnellemenl  pour  produire  un  efl'et  de  variété  ou 
de  surprise.  .Nous  sommes  loin  de  la  conception  polyphonique, 
où  la  suite  des  accords  apparents,  produits  fortuitement  par  le 
mouvement  des  parties,  n'ofl're  pas  et  ne  doit  pas  oiïrir  d'intérêt 
par  elle  même  dans  son  indécision  monotone.  I/encliaînement 
hîirmonique  intervient  ici  comme  un  efl'et,  là  comme  une  cause 
du  mouvement  des  parties;  il  est  ici  accidentel,  et  là  essen- 
tiel ('}. 

l'ni;  fouli'  de  conséquences  considérables  découlent  de  ce  chan- 
gement de  point  de  vue  :  noiamment  une  simplification  presque 
indispensable  et  une  détermination  beaucoup  plus  rigoureuse  des 
rapports  qui  constihienl  la  modalité.  De  là  le  dualisme  moderne 
(luon  peut  (pialifier  à  bon  droit  de  «  naturaliste  ».  C'est  désor- 
u)ais  la  muUijdicUé  des  [oiis_qui  supplée  à^cèlle  des  modes.  Celle 
évolution  ilomine  toute  l'hisloire  de  la  musique  moderne. 

Mais  il  n'en  faul  pas  n)oins  rétablir  entre  l'harmonie  et  la  poly- 
phonie les  degrés  qui  font  une  Iransition  insensible  de  l'une  à 
l'aulre  :  car  il  n'y  a  pas  d'audition  si  exclusivement  liarmonique 
([u'ellt^  u'onrcrme  quelque  viilualilé  d'iiiterprétation  polyphonique 
et  point  de  musicien  intelligent  qui  ne  la  fasse  passer  à  l'acte  : 
un  chant  intérieur  souligne  plus  ou  moins  arbitrairement  telle 
])artie  d'un  accord,  la  suit  comme  une  voix  ou  lui  attribue  une 
voix.  Sans  quoi  la  rêverie  décousue  qui  s'ensuivrait  n'aurait  pas 
plus  de  véritable  valeur  esthétique  que  n'en  aurait  la  contempla- 

(';  L'élude  du  contrepoint  garde  pour  le  musicien  moderne,  outre  son  intérêt 
bislorique,  la  même  valeur  que  celle  du  laliu  pour  le  français  d'aujourd'hui.  Mais 
elte  perd  de  cet  inlérèt  si  ou  renonce  à  fenlreprendre  pour  etie-même,  en  la 
ramenant  purement  el  simplement  à  i'iiarmonie,  et  en  commençant  par  les  com- 
positions à  4  parlies,  el  non  à  2  :  celte  réforme  pédagogique,  introduite  par  E.-F. 
liichler  en  Allemagne,  esl  donc  peut-être  un  conlre-sens  hisLorique  et  eslliélique 
{Traité  ile  conlve-poiiil,  Ir.  Ir.  Sandre,  Leipzig,  1892,  p.  li). 
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lion  d'une  série  des  plus  belles  couleurs,  dépourvues  de  toute 
forme  définie. 

Le  deuxième  caractère  fondamental  du  système  moderne,  c'est 
la  subordination  de  l'harmonie  à  une  mélodie  —  à  une  seule. 
Celle-ci,  unifiée  définitivement,  devient  l'objet  essentiel  de  la 
pensée.  L'harmonie,  malgré  l'apparence,  en  est  avant  tout  un 
commentaire.  L'accompagnement  est  destiné  à  souligner  les  rap- 
ports harmoniques  des  sous  de  la  mélodie  en  les  exprimant  à  part 
et  plus  fortement,  sous  forme  d'accords  qui  rapprochent  irrésis- 
tiblement et  pour  ainsi  dire  bi-utalemenl.  pour  chaque  note  impor- 
tante, toutes  les  fonctions  harmoniques  de  la  gamme  susceptibles 
d'entrer  en  rapport  avec  elle  dans  l'ensemble  de  la  phrase. 

Celte  harmonie  plaquée  des  «  basses  chiffrées  »  primitives  aura 
beau  s'orner  et  se  «  figurer  »  elle-même,  pour  s'adapter  au  chant 
de  plus  près  par  ses  éléments  rythmiques  comme  par  les  autres, 
elle  n'en  restera  pas  moins  un  commentaire  subordonné  au  sens 
harmonique  du  texte  mélodique.  Si  bien  que,  dans  la  composition 
symphonique  la  plus  touffue,  et  où  les  parties  intermédiaires  sont 
le  moins  qu'il  est  possible  un  simple  «  remplissage  »,  si  elles 
peuvent  avoir  un  intérêt  par  elles-mêmes,  elles  ne  peuvent  par 
elles-mêmes  former  un  tout  satisfaisant  et  qui  se  suffise  :  l'absence 
de  la  partie  principale  y  ferait  une  lacune  irréparable;  ce  qu'on 
ne  peut  point  dire  de  la  véritable  polyphonie,  malgré  le  préjugé 
tenace  qui  fait  du  style  palestrinien  une  musique  essentiellement 
«  chantante  »  ou  «  mélodique  ». 

Cette  différence  est  capitale  ('i  :  il  y  a  là  une  nouvelle  façon  de 
percevoir,  par  le  double  mécanisme  de  la  «  suraudition  »  et  de 
«  l'audition  verticale  ». 

Si  l'on  y  prend  garde,  le  mouvement  plus  ou  moins  figuré  des 
parties  harmoniques,  que  l'usage  a  établi  tout  de  suite  dans  la 
pratique  de  la  basse  chiffrée,  n'est  peut-être  pas  tant  une  rémi- 
niscence de  l'ancienne  polyphonie,  qu'une  nécessité  de  la  techni- 
que instrumentale,  un  héritage  de  la  «  coloration  »  que  les  genres 
instrumentaux  inférieurs  ont  affectée  depuis  longtemps  pendant 
le  règne  de  la  polyphonie.  Jusqu'à   notre  période   post-classique 

/  V.  Ambros,  Gesc/iichte,  2"  éd.,  III,  p.  122;  Gevaert,  Orcliestralion,  p.  266. 
Ce  n'est  que  par  l'insuffisance  de  la  technique  dans  l'âge  primilif  que  les  parties 
des  premiers  déchants  ne  consonnaienl  que  deux  à  deux;  de  sorte  que,  le  ténor 
mis  à  pari,  tes  autres  voix  pouvaient  dissonner  ensemble  1  Mais  le  sysl'me  exige 
en  principe  l'égale  valeur  et  l'égale  aisance  ou  l'indépendance  des  voix;  c'est  — 
par  définition  —  l'âge  classique  seul  qui  la  réalisée  pleinement,  à  l'époque  pales- 
Irinienne. 
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moderne,  elle  aura  bien  pliilùl  ce  rôle  que  celui  d'une  pluralité 
de  voix. 

Tels  sont  les  principaux  traits  dont  se  nuance  l'interprétation 
harmonique  ou  mélodique  à  travers  l'hisloire. 

Pouvons-nous  enfin  prononcer,  au  point  de  vue  psychologique, 
un  jugement  de  valeur  sur  le  rôle  esthétique  de  ces  deux  procé- 
dés fondamentaux?  Mais  celle  valeur  est  tout  entière  d'origine 
sociale  :  tel  temps  ou  lel  pays  admet  l'harmonie,  tel  autre  la 
rejette.  11  y  a  là  des  lois  d'un  ordre  plus  que  psychologique.  Les 
faits  montrent  que  des  préférences  individuelles  sont  presque 
entièrement  iii)|)uissantes  à  les  contrebalancer.  Un  fait  psycholo- 
gique, aussi  général  soil-il,  n'est  pas  pour  autant  une  institution 
esthétique  ('). 

Mais  la  réalité  sociale  n'en  a  pas  moins  des  conditions  psycho- 
logiques définies.  Lors  donc  qu'on  oppose  perpétuellement  dans 
les  temps  modernes  la  mélodie  h  l'harmonie,  comme  si  elles 
étaient  dans  un  antagonisme  nécessaire  el  à  jamais  inconciliable, 
ne  nous  hâtons  pas  de  conclure  que  la  question  est  mal  posée, 
que  les  deux  facultés  sont  toujours  forcément  réunies  (')  el  qu'il 
n'y  a,  sous  ce  prétendu  problème  esthétique,  que  des  rivalités  du 
nationalisme  musical  C),  ou  qu'une  opposition  toujours  présente 
entre  les  juges  compétents  et  les  amateurs  ignorants;  c'est-à-dire 
entre  la  bonne  el  la  mauvaise  musique  (*).  Sans  doute,  il  y  a  une 
part  de  vrai  dans  toutes  ces  opinions.  Mais  une  querelle  aussi 


(''  Oïl  a  souvent  décrit  la  répugnance  que  les  Orientaux  ont  pour  l'harmonie, 
alors  que  beaucoup  d'entre  eux  ont  pourtant  l'occasion  fréquente  de  l'entendre. 

(-)  '<  Comment  se  fait-il  donc  que  les  hommes  de  génie  qui  trouvent  les  belles 
mélodies  soient  aussi  les  seuls  qui  trouvent  les  belles  harmonies?...  La  vérité, 
c'est  que  les  vrais  musiciens  trouvent  les  belles  harmonies  comme  les  belles  mélo- 
dies :  spontanément,  sans  que  la  o  science  »  ail  rien  à  y  voir  »  (G.  Sainl-Saëns, 
ib.,  p.  i6). 

(')  P.  ex.  la  célèbre  querelle  de  la  musique  italienne  contre  celle  des  peuples 
du  .Nord,  la  légende  du  hurlo  francese  el  du  liurlo  ledesco,  remonte  au  temps  de 
Charlemagne  :  Jean  Diacre  d'une  part,  les  moines  de  Saint-Gall  de  l'autre,  en 
donnent  les  premiers  témoignages. 

(*)  La  célèbre  boutade  de  Rousseau,  pour  qui  l'harmonie  est  une  «  invention 
gothique  »,  les  dédains  de  Stendhal  (v.  Vie  de  Haydn,  Mozart  et  Mélaslase,  let- 
tres VIII,  XIII,  etc.),  étant  donné  le  milieu  où  ils  se  produisent,  sont  à  mettre  au 
compte  d'une  véritable  faiblesse  de  l'esprit  musical  et,  en  ce  sens,  les  amateurs 
exclusif  de  la  «  mélodie  »,  «  ce  larle  à  la  crème  de  la  critique  musicale  »,  ne  sont 
que  des  amateurs  de  mauvaise  musique;  leur  querelle  n'est  que  celle  du  mauvais 
goût  contre  le  bon;  «  ils  avouent  sans  le  savoir  qu'ils  ne  veulent  pas  prendre  la 
peine  de  dlscerner_el_de  coordonner  les  différentes  parties  d'un  tout  alin  d'en  saisir 
l'ensemjilc  »  (G.  Saint-Saëns,  Harmonie  et  mélodie,  p.  16,  46)^^      '     '" 
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vieille  que  riiarmonie  elle-même  (*j  ne  saurait  être  sans  quelque 
fondement  solide.  L'embarras  des  esthéticiens  ne  vient  pas  de 
ce  que  la  question  est  mal  posée;  mais  de  ce  qu'elle  comporte 
deux  réponses,  l'une  psychologique,  l'autre  sociologique,  et  qu'ils 
les  ont  toujours  confondues. 

YI.  Ln  perception  musicale. 

Une  juste  notion  de  la  perception  est  féconde  en  conséquences 
de  toutes  sortes. 

S'il  y  a  de  la  perception  partout,  ses  différents  degrés  ne  peu- 
vent manquer  de  donner  naissance  à  divers  phénomènes  psycho- 
logiquemenl  et  sociologiquement  fort  différents.  Le  vrai  rapport 
<70tamment  de  la  musique  à  la  parole  n'est  un  rapport  ni  de  déri- 
vation, ni  d'hétérogénéité,  mais  de  subordination.  Xous  connais- 
sons trois  degrés  principaux  dans  la  détermination  progressive 
des  fonctions  tonales,  c'est-à-dire  de  l'interprétation  des  sons  par 
leur  relation  avec  un  son  choisi  comme  tonique.  Ce  sont  :  la 
parole,  oîi  ces  rapports  sont  multiples  et  confus  (*);  la  mélodie, 
où  ils  sont  plus  distincts,  mais  virtuels;  l'harmonie,  où  ils  sont 
actuels  et  à  chaque  instant  réalisés  dans  la  sensation  immédiate. 

Telles  sont  les  trois  principales  réalisations  concrètes  des  diverses 
modalités  possibles  d'un  même  mécanisme  psychologique.  On  ne 
peut  dire  que  l'une  dérive  de  l'autre.  Elles  sont  le  produit  d'une 
différenciation  progressive  :  le  langage  primitif  dut  mettre  con- 
fusément en  usage  des  fonctions  tonales  tanti')t  multiples,  tantôt 
précises,  de  sorte  qu'il  était  à  la  fois  parole  et  musique;  cri,  signe 
et  chant.  Ces  deux  formes  se  séparent  peu  à  peu  :  le  langage  se 
borne  à  utiliser  les  notes  les  plus  graves  de  la  voix,  tandis  que  le 
chant  leur  ajoute  les  notes  aiguës,  en  même  temps  qu'il  précise 
et  simplifie  de  plus  en  plus  les  fonctions  harmoniques  :  évolution 
qui  se  poursuit  encore  de  nos  jours,  nos  langues  devenant  incon- 
testablement de  moins  en  moins  nmsicales  {^}. 

(')  Nous  avons  déjà  rappelé  comment  Platon  réserve  l'étude  de  l'accompagne- 
ment aux  seuls  professionnels:  et  comment  la  polyphonie  du  Northumberland 
paraissait  «  difficile  •>  aux  mélodistes  du  xit-  s. 

(';  "V.  A.  Thicry,  te  tonal  delà  parole,  Revue  nco-scolastique.  190<)-1901:  Con- 
gres de  psychologie,  1900,  p.  179. 

■')  L'intermédiaire  naturel,  ce  sont  les  langues  dont  l'accent  est  encore  musical, 
c'esl-à-dire  formé  par  des  différences  non  d'intensité,  comme  chez  nous,  mais  de 
hauteur  :  telles  furent  les  langues  grecque  et  latine  jusqu'aux  premiers  siècles  du 
christianisme.  Le  vers  qui  correspond  à  cet  état  de  la  langue  était  musicalement 
quelque  chose  comme  un  chant  mesuré,  mais  presque  sans  temps  forts.  On  sait 
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Quant  à  la  musique,  une  fois  dilîéreiiciée  de  la  parole,  elle 
s'unil  à  elle  du  dehors  par  un  compromis  perpéluel  entre  ces 
deux  systèmes  de  lois  spécifiques  [*).  L'art  présente  cette  union 
tantôt  comme  seule  esthétique  :  ainsi  dans  le  Moyen-Age  et  la 
Renaissance;  tantôt  comme  facultative  :  ainsi  dans  ranliquité  et 
surtout  lAge  moderne,  qui  est  le  triomphe  de  la  «  musique  abso- 
lue ».  Peut-être  pourrait-on  même  dire  que,  pour  certains,  elle 
est   positivement  inesthétique  {-').  Si,  de   nos  jours,  l'arl   roman- 

qviello  a  clé  lévohitioii  de  ces  ni6lri(iuos  el  de  ces  langues  :  la  iiiiaiililé  des  syllabes 
et  le  caracU're  chaiilaiil  de  raccciil  oui  l'ail  place  à  un  renl'orcemenl  monotone  de 
certaines  inlensilcs  qui,  sans  supprimer  enlièremenl  les  deux  autres  élémenls, 
se  les  est  subordonnés.  Les  Grecs  el  les  Lalins  croyaient  pouvoir  eslimer  leurs 
accents  musicaux  ■'i  une  quinlc  ou  une  quarle.  Chez  les  Annamites  modernes,  on 
dislingue  six  intonations  différentes,  el  parmi  elles  les  différences  d'octave  el  sou- 
vent de  tierce  majeure  semblent  être  assez  régulières  et  lixes. 

(')  La  musique  moderne  se  débat  dans  cet  antagonisme  inexlricable  du  vers  et 
du  chant,  qui  ont  chacun  leurs  lois,  leurs  exigences  el  leurs  aspirations  propres  et 
dont  aucune  n'a  besoin  de  l'autre,  puisque  chacune  se  suffit.  tCn  général,  chaque 
nation  s'en  prend  à  son  propre  langage  :  comme  elle  ne  sent  pas  les  chez  les  autres 
les  mille  nuances  qu'elles  ne  possèdent  pas  moins  qu'elle- même,  il  lui  semble  naturel 
que  telle  autre  langue  étrangère  seule  soit  propre  à  la  musique.  —  Pourquoi  les 
opéras  anglais  sont-ils  mauvais?  Parce  que,  répond  Addison,  les  Anglais  emprun- 
tent aux  Italiens  des  inflexions  de  voix  qui  sont  un  contre-sens  monstrueux  chez 
eux  :  p.  ex.,  le  ton  de  la  colère  anglaise  est  celui  de  l'admiration  ou  de  l'interro- 
gation en  italien! —  Pourquoi  tels  opéras  français,  comme  ceurc  de  liameau, 
déplaisenl-ils  à  Rousseau?  On  sait  la  réponse  :  parce  que  la  langue  française  est 
impropre  au  chant  !  —  Pourquoi  tant  d'opéras  allemands  sonl-ils  inférieurs?  C'est, 
dit  Wagner,  parce  qu'on  s'est  obstiné  à  y  pratiquer  les  usages  d'une  déclamation 
faite  pour  la  langue  italienne  1  —  Il  n'y  a  que  les  Italiens  qui  ne  se  plaignent  pas  de 
leur  propre  langue,  parce  que  leur  écoje  de  chanleurs  a  été  longtemps  sans  rivale 
el  qu'ils  ne  connaissent  pas,  depuis  trois  siècles,  d'autre  genre  supérieur  à  l'opéra  : 
ce  qui  fait  d'ailleurs  l'infériorité  irrémédiable  de  leur  musique  dans  les  temps 
modernes. 

(')  Notons  tout  au  moins  que  certains  peuples  semblent  tendre  à  aflirmcr  le  plus 
fortement  possible  les  caractères  spécifiques  et  opposés  de  leur  langue  et  de  leur 
musique.  Ainsi  les  Annamites  ont  une  langue  très  chantante,  remplie  d'intervalles 
sans  fixité,  mais  très  variés  et  très  marqués.  Les  partisans  du  naturalisme  qui  fait 
dériver  la  musique  du  langage  concluraient  que  leur  musique  doit  être  pleine 
d'intervalles  attractifs  et  de  nuances.  Or,  elle  est  au  contraire  pentatonique,  sans 
demi-tons,  c'est-à-dire  qu'elle  évite  volontairement  la  souplesse  du  demi-ton  attrac- 
tif; elle  réiimîne  en  vertu  de  cel  instinct  qui  pousse  deux  organismes  remplissant 
des  tondions  voisines,  à  outrer  chacun  ses  caractères  dislinclifs  par  une  «  lutle 
pour  la  vie  »  toute  naturelle.  Tant  on  est  loin  de  pouvoir  conclure  d'un  art  à  un 
autre,  et  de  la  langue  ou  de  la  poésie  à  la  musique!  Au  contraire,  ces  deux  fonc- 
tions sociales  entrent  en  concurrence  et  peuvent  s'opposer.  La  formule  de  l'inter- 
rogation est,  dans  le  système  naturaliste  des  modernes,  parlout  où  il  s'abaisse  à  la 
formule  (p.  ex.  chez  les  premiers  Florentins),  un  arrêt  sur  la  dominante,  c'est-à- 
dire  la  rupture  d'un  mouvement.  Dans  l'épilre  et  les  leçons  grégoriennes,  c'est 
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lique  ou  décadent  essaie  de  combiner  intimement  ces  ti-ois  grands 
moyens  d'expression  après  qu'une  longue  évolution  les  a  diffé- 
renciés de  plus  en  plus,  c'est  en  amalgamant  du  dehors  et  tant 
bien  que  mal  les  trois  sortes  de  lois  du  langage  significatif,  de  la 
mélodie  et  de  l'harmonie,  auxquelles  on  joint  par  surcroît  celles 
de  la  danse  ou  de  la  plastique.  Ce  qui  ne  va  pas  sans  soulever  des 
protestations,  —  légitimes  si  l'accumulation  des  moyens  naturels 
et  des  compromissions  de  toute  sorte  n'ajoute  rien  à  l'art  qu'une 
suggestion  intense  peut-être,  mais  inesthétique. 

S'il  y  a  de  la  perception  partout,  dirons-nous  encore,  rien  n'est 
moins  passif,  quoi  qu'en  puissent  croire  certains  «  ennemis  de  la 
musique  »,  que  raudition  musicale  (').  La  surdité  tonale  est  une 
maladie  et  seule  elle  peut  supprimer  la  perception  active  propre- 
ment dite,  c'est-à-dire  la  construction  synthétique  de  rapports 
tiélinis  dans  la  conscience,  la  formation  d'une  unité  du  multiple 
qui  n'est  pas  donnée  toute  faite,  et  qui,  par  conséquent,  est  une 
pensée  :  une  pensée  musicale. 

De  là  une  conséquence  théorique  qui  n'a  pas  échappé  dès  l'an- 
tiquité aux   esthéticiens  clairvoyantsI/C'est  que  la  musique  est 

I  affaire  d'esprit  ou  d'intelligence  autant  que  de  sensations  pures. 

l'La  conséquence  pratique,  c'est  qu'une  telle  perception  étant  faci- 
litée par  la  mémoire,  la  première  audition  d'une  œuvre  tant  soit 
peu  sérieuse  doit  être  nécessairement  obscure  et  mal  comprise,  et 
cela  dans  la  mesure  où  la  phrase  est  originale,  profonde  et  riche 
en  développements,  rentrant  moins  dans  les  cadres  banals  et  les 
inflexions  déjà  entendues.  Sur  ce  point  encore,  on  ne  saurait 
imaginer  contre-sens  plus  complet  et  plus  naïf  que  l'utopie  des 
esthéticiens  sentimenlalistes  ou  mystiques.  Pour  eux,  la  beauté 
musicale  est,  et  doit  être,  une  révélation  instantanée  ne  nécessi- 
tant ni  éducation,  ni  préparation  préalables;  et  ils  proclament 
sérieusement  que  le  génie  de  Beethoven  est  accessible  au  rustre 
ou  à  l'enfant!  ^^'agner  lui-même,  qui  n'écrit  que  pour  l'élite  et 
dont  les  /''//  rnoliv  doivent  nécessairement  être  étudiés  d'avance 
pour  être  compris,  ne  professe-t-il  pas  avec  une  certaine  candeur 

au  contraire  une  relation  de  sensible  à  tonique  dont  ratlraclion,  renforcée  par  un 
legalo,  exprimerait  dans  un  système  plus  naturaliste  un  repos  complet  et  conclusif 

le  contraire  de  l'interroffation  :i  I  *'^  ',"" 'f'" 'i^'-'^'^' "'"''■';  Cette   anomalie   s'ex- 

'  )   (10    (10     do      no     SI      SI  (10    \ 

plique  fort  bien  si  l'on  songe  que,  dans  un  système  opposé  au  naturalisme  moderne, 
cette  cadence  est  très  peu  estimée,  évitée  même  comme  peu  musicale.  Elle  y 
parait  donc  parlée,  non  chantée;  et  pour  nous  l'efTel  est  inverse. 

i')  L'argument  se  retrouve  en  efîet,  depuis  Philodème,  Sexlus  Empiricus  et 
même  saint  Augustin,  jusqu'à  Vockerodl  et  de  Laprade. 
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([110  loule  musique,  pour  être  bonne,  doit  êlre  saisie  dès  la  pre- 
mière audition,  et  que  le  grand  art  s'adresse  an  peuple  et  n'existe 
que  par  le  peuple  ? 

Cependant  le  rôle  nécessaire  de  la  mémoire  dans  toute  percep- 
tion musicale  et  ses  conséquences  esthétiques  ont  été  affirmés  de 
tous  lemps  sous  foules  leurs  formes  par  les  vrais  praticiens. 
1/école  d'Arislole  on  fait  u\)  principe  :  <<  L'inlelligence  musicale 
résulte  de  ces  deux  éléments  :  la  sensation  et  la  mémoire  ;  il  n'est 
pas  possible  d'alleindie  les  fails  musicaux  d'une  autre  façon  »  ('). 
"  Pourquoi  est-il  plus  agréable  d'entendre  chanter  des  mélodies 
déjà  connues  que  des  morceaux  inconnus  ?  —  Est-ce  parce  que  le 
chant  est  plus  clair,  puisqu'il  marche  comme  vers  un  but,  quand 
l'auditeur  le  connaît  d'avance?  Et  à  ceux  qui  savent,  la  contempla- 
tion est  douce.  —  Ou  bien  est-ce  parce  que  l'auditeur  partage  les 
mêmes  sentiments  que  celui  qui  chante  un  air  déjà  connu  ?  car  il 
chante  [mentalement]  avec  lui  »  (*).  Peut-être  les  subtilités  de  la 
musique  antique,  des  modes,  des  nuances  et  de  l'ethos  compor- 
lent-elles  k  cet  égard  des  exigences  particulières  (').  Mais  le  fait 
est  universel. 

Le  Moyen-Age  le  consacre  Ihéoriquomenl  en  réservant  aux  fina- 
les la  plus  grande  impoi  lance  modale;  et  pratiquement  en  usant 
et  abusant  des  <>  timbres  »,  ou  thèmes  banals,  qu'on  développe 
indéfinimenl.  Impose/  un  chant  par  la  pratique,  dit  (jiui  d'Arezzo  : 
ce  qui  a  déplu  d'abord  Unira  toujours  pur  plaire.  *«  L'usage  polit 
comme  une  lime  ».  «  Il  en  est  de  tout  chant  comme  de  l'argent 
pur  :  plus  il  est  en  usage,  plus  il  brille  »  (*). 

La  polyphonie  a  poussé  sa  prédilection  pour  les  «  chants  don- 
nés V  jusqu'à  mêler  aux  paroles  sacrées  les  textes  dont  le  sens  est 
le  plus  choquant,  pourvu  qu'ils  soient  bien  connus  de  tous  (^).  Le 


{')  Arisloxène,  Harm.,  p.  38;  v.  Plularquc,  l.  c,  cliap.  XXXIV,  p.  1143  /". 

(')  Aristole,  Probl.,  XIX,  40;  v.  5.  Gevaert  ajoute  [menlalemenlj. 

(»)  V.  Gevaerl,  Ilist  ,  I,  p.  123;  Mélopée,  p.  124;  Problèmes,  p.  321). 

(♦)  Guido  Arelinus,  Micrologus,  cliap.  XVII.  De  là  encore  l'importance  de  la 
finale  et  ce  truisme  plus  qu'évident;*  Au  début  du  chant,  on  ignore  ce  qui  va 
suivre  ;  quand  il  est  (îni  au  contraire,  on  a  sous  les  yeux  ce  qui  a  précédé  »  (/6.). 

(';  Le  rythme  allongé  et  dénaturé  contribuait  à  les  rendre  méconnaissables.  On 
connaît  les  nombreuses  messes  sur  L'homme  armé  (23  ou  24  au  moins  nous  restent), 
et  tant  d'autres  thèmes  populaires.  La  réforme  du  concile  de  Trente  ne  suffit  même 
pas  à  enrayer  cette  tendance  :  Palestrina  lui-même  se  contente  de  ne  plus  impri- 
mer le  nom  de  la  chanson  suspecte,  mais  il  compose  encore  une  messe  sur  elle 
(publiée  en  1582,  sous  le  titre  :  mhsa  qiiarla,  si  bien  que  l'éditeur  érudit  Haberl  ne 
l'y  a  pas  reconnue  1  V.  M.  Brenet,  l'aleslrina,  1906,  p.  158  et  s.;  J.  Tiersol,  le 
chant  populaire  dans  la  musique  relifjieuse  aux  AT*^  et  XVI"  siècles,  Tribune  de 
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le  fugué  esl  le  Lriomphe  du  même  principe  :  car  il  fait  prédo- 
miner inconlestablemeuL  le  travail  réflécbi  et  la  répélilion  sur  la 
nouveauté  et  l'invention. 

L'harmonie  moderne  consacre  encore  le  même  usage  à  sa  façon 
par  la  pratique  de  la  reprise  obligée,  parle  développement  systé- 
matique ou  la  «  variation  »  d'un  même  thème.  Enfin  l'œuvre  de 
Wagner  exige,  malgré  ses  prétentions  explicites,  l'initiation  et 
l'élude.  Car  ^i  vous  prenez  quelque  plaisir  au  prélude  de  Tristan 
et  Vseull  dès  la  première  audition,  ce  peut  être  dû  légitimement  à 
la  beauté  des  timbres,  des  combinaisons  harmoniques  et  des 
motifs  pris  en  eux-mêmes;  mais  vous  êtes  prévenus  que  votre 
plaisir  n'est  pas  celui  que  Wagner  a  voulu  pour  vous  ;  il  n'en  est 
du  moins  qu'une  faible  partie.  En  d'autres  termes  vous  ne  com- 
prenez pas  l'œuvre.  Vous  comprendrez  le  piélude  quand  vous 
aurez  entendu  l'ensemble,  et  même  étudié  la  partition.  Le  principe 
du  leit-motif  c'est  le  principe  finaliste  de  tout  organisme,  en  vertu 
duquel  la  partie  ne  peut  être  comprise  que  par  le  tout. 

On  croit  trop  facilement  que  l'incertitude  et  linfirmité  de  la 
première  audition  vient  de  ce  qu'on  n'y  saisit  que  l'ensemble, 
tandis  que  nous  découvrons  par  la  suite  les  détails.  11  serait  beau- 
coup plus  vrai  de  dire  qu'au  premier  contact  chaque  son  ou  cha- 
que accord  est  saisi  immédiatement  par  lui-même,  et  que  c'est 
leur  liaison,  cette  circulation  tout  intime  et  tout  organique,  leur 
sens  musical  en  un  mot,  qui  se  lévèle  plus  tard  ;  d'autant  plus 
tardivement,  d'ailleurs,  que  l'œuvre  est  plus  originale  ou  le  style 
moins  familier  à  notre  goût.  Voilà  pourquoi  toute  innovation  pro- 
fonde dans  la  technique  a  toujours  été  taxée  de  «  pensée  décousue  », 
ou  d'  ;.  absence  d'idées  ».  Les  premières  auditions  sont  avant  tout 
une  série  de  sensations;  les  secondes  sont  de  plus  en  plus  des 
perceptions  ou,  si  l'on  veut,  des  pensées  musicales,  surajoutées  à 
des  sensations;  jusqu'à  ce  qu'enfin,  la  lassitude  venant,  la  sensa- 
tion ait  elle-même  disparu.  C'est  même  là  un  sûr  critérium  :  les 
chefs  d'œuvre  seuls  résistent  à  cette  épreuve.  Dans  les  œuvres 
médiocres  ou  sans  idées,  la  sensation  disparue,  il  ne  reste  rien. 

<<  Ne  juge  pas  une  composition  d'après  la  première  audition, 
disait  Schumann  :  ce  qui  te  plaît  au  premier  instant  n'est  pas  tou- 
jours le  meilleur.  L'œuvre  des  maîtres  exige  l'étude  )n').  Malheur 


Saint-Gervais,  I,  1895,  n°^  5,  0,8). —  Il  ne  faut  pas  croire,  d'ailleurs,  que  ces  paro- 
les étranges  aient  toujours  été  chantées  :  elles  ne  sont  souvent  qu'une  indication 
d'origine,  et  on  n'en  écrivait  que  le  début. 

(')  R.  Schumann,  Mi/sikalisc/ie  Haus-  und  Lebens-Uegeln. 
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ti  celui  qui  ose  décider  d'après  sa  première  impression,  ol  la  croit 
détiiiilive  :  il  est  panni  les  connaisseurs  ce  qu'est  parmi  les  artistes 
celui  qui  ne  saurait  produire  jamais  que  des  esquisses  :  un  demi- 
impuissant. 

Sachons  bien  que  notre  première  compréhension  est  fausse, 
est  anormale,  sera  et  doit  être  iiiodifiée  dans  la  suite.  Que  de 
contre-sens  funestes  la  conviction  bien  arrêtée  de  cette  vérité  eût 
épargnés  à  la  critique,  et  (jue  d'amertumes  évitées  à  des  Berlioz, 
des  Wagner,  des  Franck  el  des  Bizel,  pour  ne  parler  que  des 
modernes  !  El  que  d'incompréhensions  el  de  faiblesses  s'épar- 
gnerait notre  musicpie  contemporaine,  si  elle  ne  s'obstinait  dans 
la  recherche  de  Feiret  violent  el  nouveau,  de  la  surprise  et  de 
l'inattendu  :  recherche  anti-esthétique  par  déllnilion  pour  ainsi 
dire;  car  l'inattendu  n'est  pas  compris  au  premier  abord;  et  au 
deuxième,  étant  attendu,  il  n'est  plus  qu'une  platitude  ('). 

Enfin  s'il  y  a  partout  de  la  perception,  tout  ce  que  la  sensation 
nous  présente  en  apparence  d'absolu  se  fond  en  une  relation; 
toute  loi  absolue  à  laquelle  on  voudrait  l'éduire  l'essence  de 
l'esthétique  musicale  reste  une  abstraction  insuffisante.  Toul 
est  relatif  à  tout.  Et  la  plus  haute  el  la  plus  concrète  de  ces  rela- 
tivités est  la  relativité  hisloi'i(jue  ou  sociologique.  Toute  interpré- 
tation en  effet  est  celle  d'un  individu  d'abord,  d'une  société  donnée 
ensuite.  L'idée  de  perception  bien  con)pi'ise  nous  invite  nécessai- 
rement à  passer  du  point  de  vue  psychologique  au  point  de  vue 
sociologique. 

Partout  l'étude  psychologique  des  phénomènes  musicaux  nous 
a  conduits  à  élargir  doublement  l'apparence;  d'abord  en  passant 
par  degrés  insensibles  de  la  sensation  brute,  simple  et  passive,  à 
la  perception,  élaboration  active,  complexe  el  toute  relative;  et 
ensuite  en  montrant  que  cette  élaboration  ne  prend  elle-même 
un  sens  esthétique  qu'en  dépassant  le  moment  psychologique, 
en  recevant  l'empreinte  sociale  dans  son  développement  histo- 
rique. 

iXous  ne  saurions  mieux  conclure  sur  ce  point  que  par  ces  mots 
d'un  musicologue  éminent  :  «  Si  des  ouvrages  tels  que  la  Psycho- 
logie des  sons  de  Slumpf,  ne  fournissent  à  l'eslliélique  musicale 
que  des  contributions  relativement  minimes,  c'est  que  précisé- 
ment l'objet  musical  de  leurs  recherches  est  étranger  au  domaine 


(')  La  psychologie  moderne  lend  à  reconnaître  à  la  mémoire  son  rôle  nécessaire 
dans  la  pensée  el  même  dans  la  création  musicales  (V.  L.  Dauriac,  Rev.  pfiilos., 
1891,  11,  p.  550). 
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de  reslhélique  »  ('j.  Mais  l'auleiir  ne  pense  qu"ù  la  superposition 
de  la  «  conceplion  •%  c'est-à-dire  de  l'interprétation,  à  la  sensation. 
Nous  croyons  que  cette  relativité  fondamentale  est  plus  ample 
encore  :  elle  est  de  sa  nature  double  :  à  la  fois  psychologique  et 
sociologique. 

Toute  consonance,  nous  disent  les  psychologues,  est  excitante; 
toute  dissonance,  déprimante  (*).  C'est  là  un  effet  physique  appa- 
remment universel,  puisqu'il  se  produit  même  chez  des  malades 
atteints  de  «  surdité  musicale  »,  incapables  de  distinguer  les 
intervalles.  Mais  pouvons-nous  conclure  a  priori  que  l'excitation, 
ou  la  dépression,  ou  le  mélange  des  deux,  est  celle  des  formes 
possibles  de  l'activité  qui  est  esthétique?  Assurément  non  :  car 
chacune  de  ces  formes  a  été  tour  à  tour  élue  ou  exclue,  jugée 
belle  ou  laide,  ou  inesthétique.  En  toutes  choses,  le  possible  ne 
préjuge  pas  du  réel. 

Nous  avons  parlé  de  consonance  et  de  dissonance,  d'harmonie 
et  de  mélodie,  d'attraction  et  de  jugement  de  distance,  comme  de 
faits  esthétiques  par  eux-mêmes.  En  réalité,  nous  ne  savions  pas, 
nous  ne  pouvions  pas  savoir  au  point  de  vue  psychologique  si  ces 
données  de  l'organisme  et  de  la  conscience  individuelle  ont  ou 
n'ont  pas  une  valeur  esthétique,  et  dans  quelle  mesure  ou  sous 
quelle  forme  prise  parmi  toutes  celles  qui  sont  possibles.  Au  point 
de  vue  sociologique  seulement  peut  se  poser  la  question  de  la 
valeur  esthétique;  et  l'histoire  seule  permet  d'y  répondre. 

(')  H.  Riemann,  Eléments  d'eslliélique  musicale,  p.  84. 

(')  Les  travaux  modernes  abondent  sur  la  question  déjà  bien  posée  par  Arislote 
et  les  théoriciens  de  Vel/tos.  V.  p.  ex.  Ch.  Féré,  Travail  et  plaisir,  1904,  p.  129  et  s. 
Vaschide  et  Lahy,  Les  coefficients  circulatoires  et  respiratoires  de  la  musique, 
Rivista  musicale  italiana.  1902. —  Autres  travaux  des  mêmes  auteurs,  de  Ferrand, 
Binet  et  Courtier,  Urbantschicb,  de  Tarcbanotî,  Patrizi,  Guibaud,  Menlz,  etc., 
cités  dans  Le  laiif^age  musical  de  J.  Ingegnieros,  19U~,  p.  2t>G4. 
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Etude  sociologique  :  Les  lois  de  l'évolution  musicale. 


CHAPITRE   PREMIER 

l'esthétique    SOCIOLOGlQLi:    APPLIQUÉE    A    l'aUT    MUSICAL 

I.  Fausses  conceptions  des  lois  sociales  dans  l'esthétique  musicale. 

L'applicalion  du  point  de  vue  sociolojçique  à  l'eslliétique  donne 
lieuci  une  illusion  exlréinemenl  répandue.  C'estlalendanceùréduire 
toutes  les  lois  ou  les  réalités  sociales  à  des  lois  ou  des  réalités 
individuelles  ('j.  Four  l'apparence  vulgaire,  l'individu  étant  seul 
sensible  est  seul  réel.  Les  prétentions  dogmatiques  des  psycholo- 
gues et  des  physiologistes  prêtent  de  leur  côté  à  cette  superstition. 
Il  leur  semble  que  les  faits  sociaux  ne  peuvent  être  qu'une  appli- 
cation des  lois  de  leurs  sciences  favorites  :  c'est  eux  qui  sont 
abstraits,  c'est  elles  qui  sont  concrètes.  Cette  affirmation  équivaut 
à  vouloir  extraire  le  complexe  du  simple  :  prétention  absurde  à  la 
rigueur,  si  l'on  croit  cette  opération  analytique;  et  qui  s'évanouit, 
si  l'on  en  reconnaît  le  caractère  synthétique. 

C'est  ainsi  que  Guyau  a  compris  «  l'art  au  point  de  vue  sociolo- 
gique »  :  l'art  n'est  pour  lui,  comme  la  morale,  qu'une  expansion 
de  la  trop  grande  intensité  de  la  vie.  Cette  doctrine  a  été  appliquée 
expressément  à  la  musique.  Comme  il  arrive  souvent,  le  disciple 

(')  V.  p.  ex.  l'école  ilalienne  moderne,  avec  Baralono,  Socioloc/ia  esletica; 
Squillace,  Socioior/ia  artistica;  G.  Piazzi,  L'arte  nella  folln,  etc.  Morasso  a  une 
concepLion  plus  juste  du  point  île  vue  historique  et  sociologique;  mais  sa  méthode 
est  peu  scientifique. 

Lalo  1G 
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OU  le  commentateur,  en  même  temps  qu'il  éclaire  la  pensée  du 
maître,  la  compromet  en  la  précisant  et  révèle  ses  points  faibles. 
Ecoutons  donc  un  disciple  :  «  L'art  est  un  agent  sociologique 
incomparable,  ou  comparable  à  la  seule  religion,  parce  qu'il  agit 
comme  elle  sur  la  sensibilité...  L'art  est  un  fait  ou  un  phénomène 
essentiellement  sociologique,  parce  qu'il  est  essentiellement  un 
phénomène  ou  un  fait  de  sensibilité  »  ('). 

Si  ce  n'est  qu'en  la  sympathie,  ce  principe  de  sensibilité  tout 
individuel,  que  consiste  le  caractère  sociologique  de  la  mnsique, 
la  conclusion  ne  va-t-elle  pas  dépasser  de  beaucoup  les  prémisses? 
Et  en  effet,  on  n'arrive  par  là  à  définir  conformément  aux  faits  ni 
la  société,  ni  le  sentiment  dont  il  s'agit.  La  société  d'abord  est-elle 
en  nous,  ou  hors  de  nous,  ou  même  hors  du  réel?  Dans  l'embarras 
du  choix,  Guyau,  comme  on  le  sait,  nous  a  proposé  à  la  fois  les 
trois  solutions  :  l'art  est  social  parce  qu'il  nous  fait  sympathiser 
et  avec  nous-même,  et  avec  l'auteur  ou  avec  les  êtres  représentés, 
et  enfin  avec  une  réalité  purement  idéale  ('). 

Un  sociologue  averti  trouvera  sans  doute  que  c'est  trop  de 
deux  :  par  quelle  étrange  aberration  de  la  métaphore  peut-on 
dire  que  concevoir  un  idéal  quelconque,  ou  se  rappeler  et  répéter 
en  soi-même,  suivant  un  rythme,  des  images,  par  exemple  un 
thème  musical,  c'est  faire  œuvre  sociale  ?  Peu  nous  importe  donc 
la  supériorité  de  la  musique  à  tous  ces  points  de  vue;  elle  est 
peut-être  en  effet  très  réelle;  mais  ce  ne  sont  point  là  des  fonc- 
tions sociales.  Nous  sympathisons  encore  avec  l'auteur  et  les 
êtres  représentés.  Mais  une  sympathie  passagère  à  deux  n'est  pas 
une  société;  car  elle  n'est  pas  organisée. 

La  sympathie  avec  les  êtres  représentés  vaudra-t-elle  mieux? 
Il  faut  en  douter,  parce  qu'en  principe,  entre  la  sympathie,  mé- 
lange mal  lié  et  très  instable  d'émotion  tendre  et  d'imitation  méca- 
nique, véritable  vibration  par  influence,  entre  ce  sentiment  orga- 
nique et  très  simple  de  l'individu,  et  l'ensemble  complexe  et  pour 
ainsi  dire  formidable  de  l'organisme  technique  des  écoles,  des 
styles  et  des  genres,  masses  énormes  dépassant  l'amplitude  des 
nations,  vivant  des  siècles  et  se  mouvant  pesamment  à  travers 
des  âges,  —  entre  ces  prémisses  et  cette  conclusion,  il  y  a  une 
disproportion  colossale;  il  y  a,  comme  on  dit,  tout  un  monde  :  le 
monde  social. 


(')  C.  Bellaigue,  Etudes  musicales,  1898,  p.  6,  7. 

(*)  Ib.,  p.  28.  V.  Hennequin,  Critique  scientifique;  Guyau,  L'art  au  point  de 
vue  sociologique,  1889. 
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Mais  la  musique  est  dans  une  situation  particulièrement  déli- 
cate à  ce  sujet.  C'est  qu'elle  ne  nous  «  représente  »  aucun  être; 
à  coup  sûr  du  moins  la  musique  instrumentale  ne  nous  représente 
normalement  rien.  Dira-t-on  qu'elle  représente  le  sentiment 
al)strait,  impersonnel,  quelque  chose  comme  le  «  sentiment  géné- 
ral »,  aussi  réel  que  les  i<  idées  générales  »,  qui  sont  le  lien  le  plus 
sûr  des  sociétés  (')?  Mais  avec  cette  abstraction  impersonnelle,  on 
sort  doublement  du  principe  invoqué  :  et  de  l'idée  de  sentiment 
et  de  ridée  de  société. 

La  théorie  sentimentaliste,  pour  se  montrer  adéquate  h  son 
objet,  doit  se  renier  invinciblement  elle-même.  Aussi  bien  em- 
prunte-t-elle  ordinairement,  pour  se  compléter,  de  nouveau.x 
principes  accessoires. 

C'est  d'abord  l'antique  théorie  du  milieu.  On  sait  que  ïaine  l'a 
appliquée  à  l'art,  et  avec  habileté  peut-être  plus  qu'avec  bonheur. 
Par  ces  trois  facteurs  essentiels  :  la  race,  le  milieu  et  le  moment, 
elle  expliquera  sans  doute,  comme  il  est  naturel,  les  mœurs  et  le 
caractère  personnel  d'un  certain  nombre  d'artistes  et,  d'autre 
part,  le  genre  de  sujets  choisis  par  eux,  —  quand  toutefois  leur 
art  suppose  des  sujets.  Mais  de  l'œuvre  d'art  elle-même,  de  sa 
technique,  nous  ne  savons  par  là  rien,  ou  peu  de  chose  :  c'est  que 
l'évolution  en  est  interne  et  spécifique;  or  cette  doctrine,  dans  sa 
tendance  matérialiste,  aspire  à  expliquer  toute  la  vie  intérieure 
par  les  induences  du  dehors;  ou  plutôt  il  n'y  a  nulle  part  pour 
elle  de  vie  intérieure  et  spécifique  ('). 

Il  est  dangereux  d'appliquer  ce  système  à  la  musique  :  elle  est 
trop  visiblement  une  langue  internationale  dont  les  éléments 
principaux  et  même  les  particularités  du  style  dépassent  de 
beaucoup  et  la  race  et  le  milieu  :  îi  chaque  moment  donné  de 
l'histoire,  n'est-ce  pas  la  même  technique  qui  couvre  à  la  fois 
toute  une  civilisation,  dépassant,  et  de  beaucoup,  les  frontières 
étroites  et  des  nationalités  et  des  milieux  physiques  et  même  des 
races,  s'il  y  en  a  quelqu'une  de  bien  définie?  Le  nationalisme 
musical,  dont  l'idée  seule  indignait  Berlioz,  n'est  ni  dans  le  passé, 
ni  dans  le  présent,  ni  dans  l'avenir  de  l'art  proprement  dit.  Il 
n'existe  que  dans  des  genres  subordonnés,  extérieurs  à  la  tech- 
nique de  l'art  supérieur  :  par  exemple  et  avant  tout  dans  le 
drame,  parce  qu'il  est  extrêmement  mêlé  et  parfois  d'éléments 


('}  C.  Bellaigue,  ib.,  p.  31. 

(*)  V.  H.  Taine,   Lillérotnre   rniglaise^Pvôhce;   Philosophie  de    Vnrl,i.  II, 
part.  V  :  De  l'idéal  dans  l'art. 
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ineslliéliques  ;  et  encore  dans  les  chant'?  et  les  danses  populaires, 
c'est-à-dire  en  marge  de  l'art  véritable  ('). 

Pourtant  l'idée  de  races  a  séduit  l'école  de  Fétis.  Elle  a  cru 
pouvoir  les  caractériser  par  leur  système  musical  plus  sùremeni 
que  par  tout  autre  signe;  des  savants,  comme  Broca  et  Topinard, 
approuvèrent  la  tentative  (*).  De  même,  Renan  et  tant  d'autres  ont 
espéré  retrouver  par  la  linguistique  l'histoire  de  Ihumanilé.  Mais 
ces  espérances  ont  dû  être  abandonnées  par  la  science  contempo- 
raine :  rien  n'est  aussi  transportable  et  aussi  souvent  transplanté 
qu'un  langage,  surtout  musical;  rien  aussi  n'est  plus  contestable 
que  l'idée  de  race.  Les  dons  esthétiques  ne  paraissent  pas  héré- 
ditaires. En  fait,  on  peut  réduire  à  un  effet  de  l'éducation  la  plu- 
part des  cas  prétendus  d'  «  hérédité  psychologique  »  dont  la  musi- 
que et  en  elle  la  famille  Bach  sont  l'exemple  favori.  Et  en  principe, 
on  ne  voit  pas  que  des  caractères  aussi  étrangers  aux  conditions 
vitales  puissent  atteindre,  comme  l'exige  l'hypothèse  de  Weiss- 
mann,  le  plasma  germinalif  ('). 

Reste  il  est  vrai  le  «  moment  ».  Ce  mot  contient  lui  aussi  un 
monde,  si  on  veut  bien  l'interpréter  dans  le  sens  d'une  évolution 
interne.  Malheureusement  ce  facteur  ne  représente  pour  l'école  de 
Taine  qu'une  survivance  des  deux  autres  forces,  une  vitesse 
acquise,  en  quelque  sorte  la  permanence  purement  mécanique  de 
cette  espèce-là  d'énergie,  c'est-à-dire  la  transmission  à  travers  le 
temps  de  facteurs  collectifs  peut-être,  puisqu'ils  se  répètent,  mais 
non  sociaux,  puisqu'ils  ne  sont  pas  organisés.  De  sorte  qu'en  défi- 
nitive ces  forces  physiques  sont  seules  à  agir,  et  l'art,  malgré 
l'apparence,  n'a  rien  de  social,  ou  bien  c'est  que  la  société  n'a 
rien  de  spécifique.  Ni  l'une  ni  l'autre  conséquence  n'est  conforme 
aux  faits.  Taine  a  lui-même  imprudemment  caractérisé  celte 
impuissance  de  sa  méthode  à  atteindre  le  domaine  propre  de 
l'esthétique  :  «  nous  n'étudions  les  œuvres,  dit-il,  que  pour 
connaître  les  hommes  ».  C'est,  pour  l'artiste  pur,  une  énormifé  : 


(')  V.  A.  Bonaventura,  Progrès  et  nn/ioualifé  dans  la  musique,  Rev.  mus., 
1901,  p.  .315  et  s.  —  G.  Bertrand,  Les  nn/ionaliU's  musicales  étudiées  (tans  le 
drame  lyrique,  chap.  I. 

(')  Fétis,  Sur  un  nouveau  mode  de  classification  des  races  humaines  d'après 
leurs  systèmes  musicaux,  Bull.  Soc.  Anlhropol.,  Paris,  18G7,  p.  134  et  s.  ;  Biogra- 
phie universelle,  Bruxelles,  1837,  I,  Préf.,  p.  lui,  etc.:  d'Ortigue,  Jm  musique  à 
l'église,  p.  .38;  Bourgault-Ducoudray,  Trente  mélodies  populaires  de  Basse-Bre- 
tagne, 1885,  p.  11,  14,  16. 

Cj  V.  R.  \Vallaschek,  Anfànge  der  Tonliuns/,  Leipzig,  19Û3,  p.  284.  Pour  la 
thèse  contraire  :  Tli.  Ribot,  L'hérédité  psyvliologique. 
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lauivre  lintéresse  seule,  et  en  elle-même;  l'auteur  ne  vient  qu'a- 
près. 

C'est  qu'aussi  bien  la  véritable  pensée  de  Taine  sur  la  nature  de 
l'art  n'est  pas  dans  sa  théorie  matérialiste  du  milieu,  qui  exprime 
bien  l'évolution,  mais  non  l'essence  des  faits  esthétiques  :  elle  est 
dans  cette  autre  thèse  tout  intellectualiste,  qui  consiste  à  définir 
l'art  comme  l'expression  et  la  mise  en  relief  de  ce  qu'il  y  a  d'essen- 
lirl  dans  chaque  être.  De  même  l'école  de  Leibniz  définit  le  beau  : 
la  plus  grande  unité  dans  la  plus  grande  multiplicité  sensible. 
Cette  conception  naturaliste  n'offre  elle  aussi  à  l'esthéticien  rien 
de  spécifique;  car  c'est  la  science  qui  définit  les  caractères  essen- 
tiels ou  dominateurs,  et  non  l'art  :  est-ce  que  le  peintre  aniiualier 
cherche,  comme  le  naturaliste,  à  mettre  en  relief  dans  l'image 
d'un  bœuf  les  caractères  du  vertébré,  ou  du  ruminant  ?\e  s'atla- 
riie-t-il  pas  plutôt  à  des  qualilés  toutes  superficielles,  comme  les 
nuances  du  pelage  ou  les  reflets  de  la  lumière  sur  les  poils  ?  Il  y  a 
donc  deux  façons  d'être  «  essentiel  »  ? 

Mais  c'est  Jouer  sur  les  mots.  En  réalité,  le  savant  et  l'artiste 
mettent  en  relief  deux  sortes  d' «  essence  »  très  différentes,  et 
même  incompatibles  :  l'artiste  exprime  ce  qui  est  essentiel  selon 
une  technique  organisée  et  nullement  ce  qui  est  essentiel  selon  la 
nature.  De  sorte  que  ce  qui  caractérise  l'art  ce  n'est  pas  l'idée 
d'essence,  mais  celle  de  technique.  Taine  ne  fait  que  renforcer  la 
tendance  intellectualiste  de  son  naturalisme  quand  il  ajoute  au 
«  caractère  dominateur  »,  comme  critérium  du  beau,  le  degré  de 
«  bienfaisance  »,  et  «  la  convergence  des  effets  »  :  perfection  qua- 
lificative, ou  harmonie  rationnelle  et  interne. 

Cet  intellectualisme,  assez  inattendu  dans  le  demi-empirisme 
des  naturalistes,  n'est  amené  que  par  la  confusion  trop  fréquente 
du  «  beau  dans  la  nature  )>  avec  le  «  beau  dans  l'art  ».  Mais  du 
moins  permet-il  un  jugement  de  goût,  une  échelle  de  valeurs,  que 
la  théorie  du  milieu,  expressément,  ne  saurait  et  ne  voudrait  se 
proposer.  Il  y  a  là  comme  en  toutes  choses  une  singulière  méprise 
du  naturalisme  :  il  veut  exclure  l'idée  de  valeur  et  de  jugement. 
Mais  l'art  même  comme  la  morale  est  une  échelle  de  valeurs. 
Quand  on  supprime  l'une,  on  sort  de  l'autre. 

Seulement  Taine  ne  complète  qu'imparfaitement  par  là  sa 
méthode;  car  il  entend  cette  addition  de  manière  à  confondre 
tout  :  l'échelle  des  valeurs  morales  n'est  pour  lui  que  l'échelle  de 
généralité  des  caractères  dominateurs;  et  «  à  cette  échelle  des 
valeurs  morales  correspond,  échelon  par  échelon,  l'échelle  des 
valeurs  littéraires  ».  Le  savant,  le  moraliste  et  l'esthéticien  usent 
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donc  du  même  critère,  et  c'est  la  même  science  qu'ils  construisent 
tous  les  trois  1  Pour  avoir  voulu  chasser  l'absolu  des  principes  de 
la  critique,  l'école  de  Taine  n'a  pas  su  pour  autant  en  saisir  la 
véritable  relativité. 

Renonçant  à  le  ramener  à  des  notions  inférieures,  on  a  souvent 
affirmé  l'irréductibilité  du  caractère  sociologique  de  l'art  musical  ; 
mais  c'est  trop  souvent  d'une  manière  partielle  et  accessoire. 

En  premier  lieu,  l'art  est  social  par  la  puissance  des  métapho- 
res. Les  disciples  de  Guyau  affirment  fort  sérieusement  que  nous 
formons  une  société  avec  nous-même,  que  l'unité  et  la  solidarité 
des  parties  d'une  œuvre  d'art,  par  exemple  des  trois  notes  de 
l'accord  parfait,  ou  de  l'harmonie  et  de  la  mélodie,  contribuent  à 
faire  de  l'art  une  chose  sociale,  l^e  principe  d'une  telle  argumen- 
tation est  bien  simple  :  plus  une  œuvre  musicale  comprend  de 
parties,  et  plus  elle  est  sociologique.  Il  suffit,  pour  analyser  cette 
idée,  de  décrire  successivement  les  diverses  techniques  musicales 
connues. 

Mais  ici  une  certaine  indécision  se  manifeste  chez  des  analystes 
par  trop  ingénieux.  Pour  les  uns,  c'est  la  monodie  rigoureuse  du 
chœur  grégorien  qui  manifeste  la  plus  forte  unité  sociale  :  quoi 
de  plus  un  que  l'unisson  ?  Pour  les  autres,  c'est  la  diversité  dans 
l'égalité  des  voix  polyphoniques  ;  quoi  de  plus  uni  que  le  chœur 
bien  accordé?  Pour  les  derniers  enfin,  c'est  la  subordination  d'un 
chant  unique  à  un  accompagnement  multiple  qui  donne  la  plus 
juste  idée  d'une  hiérarchie  sociale.  Laissons  ces  métaphores  :  il 
est  évidemment  difficile  de  s'entendre  quand  on  ne  discute  que 
sur  des  mots. 

Mais  on  prend  parfois  ces  mots  au  sérieux  :  l'harmonie  est 
«  libérale  »,  la  musique  italienne  est  individualiste,  «  l'art  pales- 
Irinien  ne  tolère  aucune  distinction  ni  prérogative  »,  la  fugue  est 
fondée  sur  le  principe  d'autorité  (').  Mais  la  conséquence  la  plus 
étrange,  c'est  qu'il  y  a  des  formes  de  l'art  qui  sont,  et  d'autres  qui 
ne  sont  pas  sociologiques,  suivant  qu'elles  se  prêtent  plus  ou 
moins  à  la  métaphore.  Le  nombre  des  personnages  et  la  qualité 

(')  C.  Bellaigue,  l.  c,  p.  33,  .38,  56.  On  a  dit  encore,  d'après  la  thèse  de  la  Division 
du  travail  social,  que  l'unisson  correspond  à  une  solidarilc  homogène  on  mécani- 
que, la  polj-phonie  à  une  solidarité  organique  (L.  de  La  Laurejicie,  Le  goût  musi- 
cal en  France,  1905,  p.  62).  Cest  là  presque  une  caricature,  en  ioul  cas  une 
application  étroite  et  d'ailleurs  erronée  de  cette  théorie  célèbre  :  les  Slaves,  qui 
paraissent  posséder  depuis  des  siècles  un  chant  populaire  polyphonique,  ont-ils  des 
classes  sociales  plus  hiérarchisées  que  les  Hindous,  dont  la  musique  est  homo- 
phone ?  (v.  J.  Combarieu,  La  musique,  1907,  p.  199,  etc.]. 
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des  chd'urs  introduits  dans  un  opéra  en  augmcnlont  «  les  beautés 
qu'on  pourrait  appeler  sociologiques  »!  On  fixe  même  quelques- 
uns  de  ces  degrés  :  «  la  polyphonie  vocale  des  Gallo-Belges  et  des 
Italiens  »  est  «  moins  sociologique  peut-être  que  riioinophonie  du 
plain-chant  »  (').  Nous  ne  sortons  pas  de  cette  équivoque  toute 
verbale  entre  le  nombre  des  parties  d'orchestre  ou  des  éléments 
techniques,  et  leur  caractère  social  :  u  Plus  que  toute  autre,  la 
musique  de  Wagner  est  sociologique,  en  ce  sens  que  plus  que 
toute  autre  elle  a  pour  principe  le  nombre  »  (*). 

L'idéal  social,  dit-on,  a  été  réalisé  dans  la  musique  par  Beetho- 
ven. La  vie  de  Beetlioven  correspond-elle  donc  à  un  état  d'équi- 
libre social,  comme  celle  de  Wagner  à  une  période  de  trouble  en 
Allemagne?  le  xv"  et  le  xvi^  siècles  à  une  démocratie,  et  le  moyen 
âge  à  une  unité  des  classes?  Quelle  est  donc  la  portée  do  celte 
métaphore? 

Et,  quand  même  cette  correspondance  entre  la  vie  politique  ou 
économique  et  la  vie  esthétique  et  musicale  serait  exacte,  qu'est- 
ce  qu'une  aristocratie  a  de  moins  «  sociologique  »  qu'une  démo- 
cratie ou  une  monarchie?  Qu'est-ce  que  les  compositions  raffinées, 
abstraites  et  savantes  du  xvi""  siècle  ont  de  plus  sociologique  que 
les  autres,  parce  qu'elles  empruntent  souvent  des  thèmes  popu- 
laires? Le  peuple  n'est  pas  la  société  ;  et  l'art,  dès  que  son  travail 
est  divisé,  se  développe  toujours  par  une  élite,  c'est-à-dire  par 
une  classe  d'amateurs  ou  d'artistes,  qui  n'est  pas  forcément  une 
classe  sociale  jouant  un  rôle  politique,  religieux  ou  économique 
déterminé. 

Celte  longue  métaphore  revient  à  dire  que  partout  oii  il  y  a 
unité  d'une  multiplicité,  il  y  a  société  :  tout  organisme  est  une 
société.  Mais  alors  tout  est  social,  parce  que  tout  est  composé  et 
à  quelque  degré  organique.  On  ne  saurait  imaginer  idée  plus 
confuse  et  de  la  sociologie  et  de  l'esthétique.  La  plus  grande  par- 
lie  de  la  sociologie  musicale  contemporaine  se  réduit  ainsi  à  un 
long  commentaire  de  la  mémorable  parole  du  professeur  de  phi- 
losophie de  M.  Jourdain,  lequel  ne  prévoyait  assurément  pas  qu'il 
dût  avoir  autant  d'élèves  :  «  Si  tous  les  hommes  apprenaient  la 

(')  G.  Bellaigue,  l.  c,  p.  55.  L'auteur  a  même  désigné  «  le  plus  ancien  chef- 
d'œuvre  peut-être  de  la  musique  sociologique  ».  Qui  croirait  que  c'est  le  Venilc 
ad  me  de  Schiitz  ?  De  sorte  qu'avant  le  xyii"  siècle,  il  y  avait  peut-être  des  cliefs- 
d'œuvre,  mais  ils  n'étaient  pas  sociologiques!  {Ib.,  p.  72). 

(-)  Ib.,  p.  59;  V.  77.  E.  de  Solenière,  Notules  et  impressions  musicales,  1902  : 
Wagner  est  le  modèle  de  «  l'artiste  social  »,  car  nous  avons  «  enfin  »  un  «  art 
social  ». 
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musique,  ne  serait-ce  pas  le  moyen  de  s'accorder  ensemble  el  de 
voir  dans  le  monde  la  paix  universelle?  »  ") 

L'humanité  se  répète  en  se  modifiant.  Au  temps  de  Molière 
encore  et  depuis  l'antiquité,  c'était  un  lieu-commun  de  comparer 
fort  sérieusement  les  quatre  «  voix  »  classiques  aux  quatre  élé- 
ments, les  sept  notes  de  la  gamme  aux  sept  planètes  et  à  Lien 
d'autres  choses  encore.  Nous  assistons  aujourd'hui  à  la  transposi- 
tion sociologique  de  celte  figure  de  l'astrologie. 

A  toutes  ces  métaphores,  on  peut  cependant  donner  un  sens 
plus  scientifique  et  une  plus  haute  portée.  La  réunion  matérielle 
et  la  simultanéité  d'action  est  évidemment  chez  un  peuple  primitif 
un  fait  collectif  important  et  l'une  des  conditions  de  la  vie  sociale. 
On  ne  se  réunit  guère  que  pour  la  danse,  qui  n'est  peut-être 
d'abord  qu'une  image,  un  apprentissage  et  une  consécration  reli- 
gieuse de  la  guerre  ou  de  la  chasse;  pour  la  danse,  et  par  consé- 
quent pour  la  musique.  Dès  que  des  hommes  groupés  veulent 
parler  ensemble,  ils  ne  peuvent  matériellement  que  chanter. 
Dès  qu'ils  veulent  travailler  ensemble,  ils  ne  peuvent  que  rythmer 
leur  travail.  La  danse,  dit  Grosse;  le  travail  rythmé,  dit  Biichcr; 
la  danse  mimée  et  chantée,  dit  Wallaschek,  sont  le  début  de  tous 
les  arts  et  en  même  temps  celui  de  toutes  les  sociétés    'j. 

Mais  le  lien  social  préexiste  à  son  signe;  une  fête  en  l'honneur 
de  la  paix  ne  crée  pas  la  paix  :  celle-ci  est  un  état  social  tout  exté- 
rieur et  antérieur  à  elle.  Comme  lo  primitif  ignore  précisément  le 
travail,  et  comme  sa  danse,  magique,  cynégétique  ou  guerrière, 
est  un  ensemble  confus  d'activités  dont  la  nature  spécifique 
n'apparaît  qu'au  fur  et  à  mesure  qu'elles  se  développeront,  la  portée 
de  cet  ensemble  de  constatations,  d'ailleurs  exactes,  se  trouve 
considérablement  réduite  :  tout  confondre,  ce  n'est  pas  tout  com- 
prendre. Au  reste,  on  remarquera  que  si  la  mesure  s'explique 
peut-être  par  ces  considérations,  le  rythme  lui-même  y  échappe; 
et  à  plus  forte  raison  pas  un  des  éléments  proprement  musicaux 
de  la  mélodie  ou  de  Tharmonie  n'est  même  effleuré  par  là  ('). 

Il  est  d'une  méthode  plus  définie  et  plus  sérieuse  de  rechercher 

'  11  c?l  curieux  de  voir  de  Fnlloux  de  Laprade,  Conlre  In  ihvs'kjup,  p.  171)  el 
C.  Bellaigue  /.  c,  p.  63,  développer  non  ^an?  gri'avilé  ces  pai'ole>  pour  leur  pro- 
pre comple  ! 

;*)  E.  Grosse,  Uébii/s  de  l'ail.  Ir.  l'r.,  p.  17.3  :  «  Pendant  la  danse,  lous  les  dan- 
seurs sont  complèlemenl  «  .socifilisés  >>...:  K.  Bûcher,  A rhe if  kikI  Rhijffuniis: 
R.  Wallaschek,  l.  c. 

(')  Wallaschek,  /.  c,  p.  266  el  s.;  V.  Ch.  Lalo.  Compte-rendu,  Année  socioloifi- 
c[ue,  1904. 
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les  affinilés  de  la  musique  avec  des  insUlutions  dont  le  caraclèic 
social  est  incontesté.  Les  deux  principales  réalités  collectives 
auxquelles  on  s'est  adressé  pour  leur  subordonner  la  musique 
sont  le  langage  et  la  religion.  On  a  prétendu  bien  souvent  que  la 
musique  est  essentiellement  un  langage,  varie  avec  la  langue, 
s'adapte  à  elle,  et  qu'une  nation  a  la  umsique  de  sa  parole.  On  a 
soutenu  que  la  musique  est  dans  son  origine,  dans  son  but,  dans 
ses  moyens  même,  foncièrement  religieuse  (')• 

Mais  l'étude  des  évolutions  de  ces  divers  organes  sociaux  montre 
qu'elles  sont  divergentes  :  ils  ne  sont  donc  pas  liés  par  leur  nature. 
On  ne  voit  pas  que  les  langues  les  plus  poétiques  soient  celles  des 
pays  les  plus  musicaux,  ni  que  les  pays  les  plus  musicaux  aient 
les  langues  les  plus  chantantes.  Nous  avons  donné  déjà  quelques 
exemples  de  ce  fait  constant.  D'autre  part  les  protestants,  les 
juifs  et  les  catholiques  du  xvi"  siècle  ont  pratiqué  exactement  le 
même  système  polyphonique,  sans  que  le  mouvement  religieux 
si  considérabh^  de  cette  époque  ail  intlué  le  moins  du  monde  sur 
la  technique  profonde  de  l'art.  Son  développement  interne  l'a 
bouleversée  au  contraire  de  fond  en  comble  dès  le  siècle  suivant, 
sans  que  ni  la  religion,  ni  aucune  autre  institution  sociale  étran- 
gère cl  lart  lui-même,  y  soit  pour  rien  ('). 

Quelles  que  soient  les  compromissions  inévitables  de  ses  origi- 
nes, la  musique  est  ce  qu'elle  est;  et  si  elle  (!sl  sociale  elle  ne  l'est 
pas  par  autre  chose  qu'elle-même.  Ce  rattachement  indirect  à  des 
fiiils  sociaux,  s'il  était  seul  valable,  équivaudrait  en  réalité  à  une 
négation  du  caractère  sociologique  de  la  nmsique;  car,  dépendant 
de  faits  incontestablement  collectifs,  elle  resterait  en  elle-même 
l'excroissance  accessoire,  1'  «<  épiphénomène  »  individuel  d'un  fait 
social. 

Réduire  le  caractère  sociologique  de  l'art  à  une  harmonie  d'élé- 
ments inertes,  à  des  facteurs  psycho-physiologiques  ou  à  des 
faits  collectifs  hétérogènes,  c'est  encore  le  réduire.  .\  quoi  sert 


(')  V.  p.  ex.  Rev.  mus.,  1901,  p.  2;  E.  Grosse,  l.  c,  p.  152;  V.  dliuly,  Rev.  mua., 
1902,  p.  245;  Cours,  ele. 

(*)  C'est  un  fait  que  jamais,  dans  la  période  hisloririue  occidenlale,  nulle  révolu- 
lion  politique  ou  religieuse  n'a  créé  une  révolution  musirale.  Les  monsiruosilés  ima- 
j;inées  à  cet  égard  par  notre  Révolution  en  pleine  période  classique  paraissent  des 
jeux  d'enfants  impuissants  et  aUardés,  visant  un  colosse  absolument  hors  d'atteinte: 
1  Arl.  La  liturgie  elle-même,  quand  elle  cesse  de  suivre  la  technique,  peut  bien 
créer  une  langue  morte,  comme  le  plain-chant  moderne  ;  mais  non  la  faire  vivre. 
Les  atteintes  extérieures  inlléchissenl  à  peine  le  cours  majestueux  des  lois  internes 
de  l'ai-t. 
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donc  de  le  reconnaître?  Il  reste  aie  poser  en  lui-même  et  dans  son 
irréductibilité.  On  pourrait  dire  que  pour  toutes  les  théories  pré- 
cédentes le  lien  du  fait  individuel  au  fait  social  est  analytique  : 
celui-ci  n'est  que  celui-là,  répété  ou  multiplié  :  il  est  collectif 
mais  non  social  (').  Il  faut  au  contraire  concevoir  ce  lien  comme 
synthétique  et  spécifique. 

Mais  il  y  a  deux  façons  de  l'entendre  ainsi.  On  peut  le  croire 
d'abord  synthétique  et  artificiel.  Les  théoriciens  du  «  Contrat 
social  »  ont  abusé  de  cette  idée  d'une  convention  arbitraire  et 
pour  ainsi  dire  hors  nature.  Cette  opinion  s'exprime  parfois  chez 
les  musiciens,  mais  sporadiquement  ;  par  des  affirmations  de 
scepticisme  ou  de  pessimisme  chez  les  théoriciens,  d'impressio- 
nisme  ou  de  dilettantisme  chez  les  critiques  d'art;  rarement  par 
des  preuves.  Seule  l'école  de  Fétis,  dans  son  hostilité  pour  la 
théorie  physique  et  naturaliste  de  Rameau,  qui  semble  exclure 
l'idée  d'évolution,  admet  systématiquement  comme  possibles  les 
variations  les  plus  fondamentales  du  goût  dans  la  formation  des 
éléments  musicaux  :  toutes  les  gammes,  tous  les  intervalles, 
même  les  plus  bizarres,  sont  admissibles.  Rien  n'est  «  contre 
nature  »  en  musique,  parce  qu'il  n'y  a  pas  en  elle  de  «  nature  »  (*j. 

Tous  les  «  ennemis  de  la  musique  »,  Ménédème  et  Sextus  Empi- 
ricus  dans  Tanliquité,  de  Laprade  dans  les  temps  modernes, 
inclinent  à  relever  cette  instabilité  de  l'institution  musicale  ('). 
Mais  tout  cela  est  sans  beaucoup  de  preuves  :  évoluer  ce  n'est  pas 

(')  Les  penseurs  qui  ont  le  plus  affirmé  que  «  l'art  est  un  phénomène  social  », 
qu'  «  il  intéresse  la  sociolojjie  non  seulement  par  son  rôle  dans  la  vie  commune, 
mais  par  son  essence  même  »,  que  «  le  sociologue  seul  peut  définir  la  beauté  » 
(E.  Goblol,  Classifica/ion  des  sciences,  1898,  p.  236)  retombent  dans  fillusion 
individualiste  quand  ils  n'y  définissent  que  des  éléments  individuels  :  «  l'expres- 
sion »  (que  B.  Croce,  p.  ex.,  considère  comme  si  éminemment  personnelle;  v. 
Esfefica  corne  scienza  delV  espressione,  l"»  éd..  Milan,  1902,  chap.  I:  v.  Ch.  Lalo, 
Comple-remlu,  Bulletin  italien,  Bordeaux,  lti02,  p.  333-344),  «  l'intelligence  des 
signes  »  et  «  l'accroissement  de  notre  être  intérieur  »  (E.  Goblol,  ib.,  p.  237-249). 
V.  G.  Tarde  :  «  L'art  est  la  socialisation  des  sensations  pures  »  [Logique  sociale, 
38  éd.,  1904,  p.  454);  mais  elle  est  obtenue  par  ces  moyens  tout  individuels  :  l'in- 
vention chez  certains  hommes,  et  l'imitation  chez  tous  les  autres. 

'.^'i  "  La  musique,  au  contraire  [des  autres  artsl,  a  varié  plus  de  vingt  fois  radi- 
calement dans  sa  constitution  et  dans  ses  eflels;  elle  a  été  soumise  à  des  multitu- 
des de  transformations  qui  semblaient  en  faire  autant  d'arts  ditîérents...  L'échelle 
même  des  sons...  a  été  tour  à  tour  constituée  de  vingt  manières  diverses...  Il  faut 
conclure...  que  c'est  mal  connaître  l'essence  de  la  musique...,  que  de  vouloir  assi- 
gner des  limites  à  ses  transformations  »   Fétis,  Bior/rap/iie  univ.,  I,  p.  38). 

(';  V.  plus  loin;  W.  H.  Riehl,  Cultursiudien.  Des  variations  de  l'oreille  musi- 
cale, tr.  fr.  Rev.  germanique,  1859,  V,  p.  654-6GG. 
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élre  sans  lois;  il  y  a  des  lois  même  dans  la  mode!  L'ensemble 
des  faits  concordants  dans  l'histoire  écrase  le  petit  nombre  des 
exceptions,  d'ailleurs  mal  établies  et  souvent  réductibles. 

Le  vrai  rapport  de  l'individu  avec  l'art  conmie  avec  tout  autre 
organe  social  et  avec  la  société  dans  son  ensemble,  prenons-le  en 
lui-même  et  pour  lui-même  :  il  est  synthétique  mais  naturel  ('j. 
La  société  a  ses  lois  particulières,  qui  consistent  dans  une  orien- 
tation définie  des  forces  individuelles.  Et  c'est  tout  ce  qu'on  peut 
entendre  par  la  réalité  sociale  :  il  n'y  a  point  là  de  réalisme  ou  de 
scolastique,  mais  il  n'y  a  pas  non  plus  de  réduction  matérialiste 
du  supérieur  à  l'inférieur.  Car  toute  réalité  spécifique  et  indépen- 
dante se  mesure  par  la  spécificité  et  l'indépendance  de  certaines 
lois  :  celle  des  faits  sociaux  n'est  point  autre.  Dès  lors,  une  réa- 
lité qui,  même  dans  l'individu,  dépasse  l'individu,  n'en  est  pas 
moins  naturelle.  Et  nous  devons  étudier  les  lois  sociales  de  l'art 
comme  des  lois  objectives  de  la  nature  et  par  leurs  méthodes 
habituelles,  appliquées  seulement  à  un  objet  particulièrement 
délicat. 

En  somme,  nous  ne  trouvons  pas  encore  une  conception  vrai- 
ment spécifique  de  la  sociologie  musicale.  L'un  des  rares  artistes 
qui  ont  su  être  en  même  temps  des  théoriciens  intelligents, 
Wagner,  a  été  plus  avisé  lorsqu'il  a  élargi  cette  conception  :  «  Le 
peuple,  force  efficiente  de  l'ci^uvre  d'art  »,  dit  une  épigraphe  de 
['Œuvre  d'arl  de  l'avenir,  i^  La  réalisation  du  drame  tel  que  je  le 
conçois  dépend  d'un  état  social  et  par  suite  d'une  collaboration 
collective...  ».  «  L'individu  isolé  ne  saurait  rien  inventer,  mais 
peut  seulement  s'approprier  une  invention  commune  »  ('). 

Ne  pressons  pas  trop  le  sens  de  ces  paroles,  plus  satisfaisantes 
par  leur  forme  que  par  leur  fond  :  car  elles  recouvrent  chez  leur 
auteur  bien  des  idées  confuses,  riches  en  illusions  et  en  méprises. 
Mais  nous  tâcherons  de  leur  donner  pour  notre  compte  un  sens 
valable  scientifiquement. 

IL  Lois  mécaniques  et  lois  organiques. 

Nous  avons  eu  déjà,  plus  d'une  fois,  l'occasion  de  citer  des  faits 
sociologiques,  pour  opposer  leur  réalité  multiple  et  leur  déter- 
mination à  la   virtualité,  à  l'indétermination  esthétique    des  faits 


,';  V.  E.  Durkhoim,  Rèf/lrst/f  In  mi'Uiode  sociolor/iqnp,  !'<'  éd., 1895,  p.lôOel  s. 
'-'  Cilépar  H.-S.Cliiiml)Oi-lain,  La.  doctrine  estliiHique  de  R.  Warjfuer,  Rev.  des 
Deux-Monde?,  15  ocl.  1895. 
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puremcnl  psychologiques.  Mais,  comme  ils  sont  inleivenus  sur 
tout  pour  prouver  celte  diversité,  et  faire  ressortir  par  là  l'impuis- 
sance des  lois  psychologiques  à  constituer  par  elles-mêmes  des 
faits  esthétiques,  on  pourrait  croire  jusqu'ici  que  cette  diversité 
est  sans  loi;  et  qu'ainsi  l'art,  comme  on  l'a  si  souvent  prétendu, 
n'est  qu'un  produit  de  caprices  individuels  et  d'initiatives  ou 
d'inspirations  personnelles;  actes  essentiellement  libres,  si  l'on 
veut  bien  entendre  par  ce  mot  :  essentiellement  déréglés  et  sans 
loi.  Entendu  de  la  sorte,  seul,  parmi  tous  les  faits,  l'art  ne  serait 
pas  susceptible  de  science.  L'historien  qui  en  reste  là  conclura  à 
un  véritable  scepticisme  esthétique  ;  et  l'esthéticien,  au  dilettan- 
tisme. 

Cette  manière  de  voir  est  insuflisanle  et  médiocre.  Il  y  a  des 
faits  esthétiques  comme  il  y  a  des  faits  politiques,  économiques 
oureligieux,  et  tous  se  comportenlde  même  vis-à-vis  de  la  science. 
Si  quelqu'un  de  ces  phénomènes  nous  parait  encore  difficilement 
explicable  par  des  causes  sociologiques,  nous  ne  devons  nulle- 
ment le  considérer  pour  autant  comme  un  événement  sans  loi; 
mais  bien  plutôt  comme  un  cas  d'interférence  complexe,  à  l'expli- 
cation duquel,  par  définition,  les  lois  intrinsèques  des  institutions 
de  l'ait  ne  suffisent  pas.  L'ariivée  d'une  invasion  ('j,  un  boule- 
versement des  conditions  économiques,  un  changement  de  reli- 
gion ne  sont  pas  sans  influer  largement  —  sinon  profondément 
—  sur  la  technique;  et  ces  coïncidences  extrinsèques  nous  échap- 
pent trop  souvent,  sinon  dans  le  fait  matériel  de  leur  production, 
du  moins  dans  la  proportion  exacte  et  la  juste  portée  de  leur 
action. 

Ce  sont  les  lois  internes  du  développement  (h;  cette  technique 
que  nous  essaierons  de  dégager.  Considèrerait-on  la  tâche  comme 
impossible  parce  que  dans  une  société,  et  même  dans  la  Société, 
tout  se  tient?  Mais  si  la  division  du  travail  n'est  pas  un  vain  mot, 
elle  implique,  à  C(Jté  d'une  dépendance  progressive,  une  indépen- 
dance corrélative  des  organes  divisés.  Or,  la  vie  esthétique  dans 
le  monde  occidental  et  depuis  la  civilisation  grecque  est  un  orga- 
nisme suffisamment  indépendant  et  dont  h^  travail  est  assez  divisé, 
pour  qu'un  certain  nombre  de  rapporls  tout  intrinsèques  puissent 
être   établis  dans  son    évolution,  sans  qu'il   y    ait   à  considérer 


(')  Ainsi  la  civilisalion  européenne  a  lue  niainl  .-yslénie  populaire  ou  priinilif 
exotique  :  peul-èli'e  en  développera-l-elle  quelques-uns  ;  mais  cela  est  plus  dou- 
teux; parmi  les  sociétés  comme  parmi  les  espèces  naturelles,  les  unions  hétéro- 
gènes sont  infécondes,  ou  les  produits  hybrides,  insignifiants. 


ll;s  i.ois  mkcamoles  dl;  l'évolltiu.n  Esniihiuii':  "Hy-i 

aucun  autre  facteur  plus  important  que  le  moment  précédent  de 
celle  évolution  même.  Telle  œuvre,  dirons  nous,  a  les  caractères 
du  rouiantisnie,  non  point  par  une  préférence  individuelle  et 
accidentelle  ou  en  vertu  de  la  psycliolof^ie  de  son  auteur;  ni  parce 
que  tel  art  étranger  au  sien,  telle  religion  ou  tel  gouvernement 
l'y  ont  poussée;  car  ces  circonstances,  sans  être  certes  négligea- 
bles, ne  sont  toutefois  normalement  que  secondaires.  Mais  elle 
est  romantique  parce  qu'elle  se  produit  après  une  période  clas- 
sique, à  un  moment  où  elle  ne  peut  être  qu'opposée  au  style 
classique,  pourvu  qu'elle  représente  vraiment,  non  une  survi- 
vance, mais  la  vie  agissante  et  féconde  du  «  grand  art  »  contem- 
porain. Au  reste,  l'appréciation  de  l'importance  relative  des  lois 
internes  et  externes  dans  l'art  est  une  question  de  fait  plus  que 
(le  droit  :  c'est  aux  faits  seuls  de  répondre;  or,  ils  révèlent  l'exis- 
tence de  lois  spécifiques  de  l'art. 

^'ous  l'avons  déjà  dit,  ce  point  de  vue  statique,  ou  l'étude  des 
lois  constitutives  des  institutions  artistiques,  qui  sont  nécessaire- 
ment complexes,  dépasserait  le  cadre  d'une  étude  des  éléments, 
(|ui  sont  relativement  simples;  mais  il  en  est  autrement  du  point 
de  vue  dynamique,  et  c'est  lui  que  nous  adopterons  spécialement. 

Les  lois  de  l'évolution  musicale  revêtent  une  double  forme, 
mécani(iue  et  organique,  suivant  le  degré  d'intégration  et  de  spé- 
cilicilé  que  présente  la  convergence  des  lois  psyclio-physiologi- 
que.s  dont  elles  sont  la  résultante. 

Une  loi  mécanique  d'accumulation  progressive  semble  dominer 
il  première  vue  toutes  les  autres  (').  Beaucoup  même  en  font  volon- 
tiers, plus  ou  moins  explicitement,  la  seule  loi  du  développement 
esthétique  comme  de  tous  les  autres:  selon  la  formule  de  Spencer, 


(')  Nous  ne  pouvons  que  sij^naler  ici,  vu  son  caracliTé  exlrùmenient  conjec- 
tural, l'hypollièse  qui  fait  de  l'évolution  musicale  historique  une  simple  dépen- 
dance du  développement  physiologique  de  l'audition.  —  «  Je  compris  bientôt  ceci  : 
l'évolution  esthétique  à  travers  les  âges,  dans  la  succession  des  écoles,  les  acqui- 
sitions successives  de  l'art  musical  dans  la  sélection  des  modalités  et  des  altinilés 
tonales  qui  ont  constitué  la  musique  si  plastique  et  si  pratique  des  temps  modernes, 
cette  évolution  ne  pouvait  qu'être  liée  au  développement  de  l'appareil  auditif  lui- 
même  et  des  centres  cérébraux  qui  rexploilenl  »  ;  P.  Boiniier,  La  coir,  VMl,  p.  17. 
V.  .].  Ingegnieros,  l.  c,  p.  89  .  —  Cette  hypothèse  acoustique  est  le  pendant  exact 
de  l'hypothèse  discréditée  de  H.  Magnus  sur  l'évolution  du  sens  des  couleurs. 
Toutes  les  deux  sont  absolument  disproportionnées  avec  les  faits  connus  :  elles 
abusent  vraiment  trop  du  droit  que  nous  prenons  de  spéculer  sur  l'inconnu 
(V.  surtout  Ingegnieros,  l.  c,  p.  85-106).  —  Les  allégations  analogues  que  nous 
avons  rencontrées  chez  les  partisans  des  rapports  simples  ou  des  harmoniques, 
depuis  Mersenne  et  Euler,  sont  plus  vagues,  mais  moins  prétentieuses. 
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le  passage  de  l'homogène  à  l'hélérogène  et  de  la  simplicité  primi- 
tive à  une  complexité  croissante  n'est-il  pas  la  loi  universelle  de 
toule  évolution?  En  fait,  notre  orchestre  n'est  il  pas  de  plus  en 
plus  nombreux,  l'étendue  de  nos  instruments  de  plus  en  plus 
développée,  la  combinaison  des  arts  dans  le  drame  musical  mo- 
derne de  plus  en  plus  complexe?  Chaque  nouveau  moyen  d'expres- 
sion s'additionne  à  ceux  que  la  génération  précédente  possédait 
déjà;  et  c'est  ainsi  que  l'art,  comme  la  richesse,  comme  la  science, 
comme  toule  chose,  va  en  progressant  lentement  mais  sûrement 
par  une  série  d'acquisitions  successives.  Sa  marche  est  donc  uni- 
linéaire  et  continue.  Partout  où  une  interruption  semble  se  pro- 
duire, l'histoire  se  fait  un  jeu  de  retrouver  de  nombreux  intermé- 
diaires qui  rétablissent  la  continuité.  «  En  musique,  dit  on,  il  n'y 
a  pas  de  décadence  »  ('). 

Mais  nous  croyons  précisément  que,  dans  chacun  des  domaines 
spécifiques  où  elle  se  manifeste,  la  loi  du  progrès  est  elle  aussi 
nécessairement  spécifique.  Le  principe  de  l'accumulation  des 
moyens  peut,  dans  la  vie  économique  ou  scientifique,  être  en 
effet  une  loi  générale.  En  art,  il  n'est  qu'une  loi  partielle  et  subor- 
donnée. On  apprend  ou  on  entasse  progressivement.  Mais,  en 
matière  d'art,  l'accumulation  n'est  pas  forcément  un  progrès, 
tant  s'en  faut  :  on  mutile  une  œuvre  bien  plus  sûrement  en  lui 
ajoutant  qu'en  lui  retranchant  I 

La  continuité  se  manifeste  uniquement  dans  trois  cas  détermi- 
nés. D'abord,  dans  une  des  phases  de  la  loi  des  trois  états  discon- 
tinus que  nous  essaierons  d'établir  :  l'âge  primitif,  qui  est  une 
période  de  construction  et  de  tâtonnements,  où  les  acquisitions 
s'accumulent  pèle-mèle.  Mais  l'àge  cla.ssique  réagit  en  excluant 
bon  nombre  de  ces  acquisitions,  de  sorte  que  la  continuité  cesse 
avec  lui,  le  développement  devenant  plus  spécifique  :  car  il  con- 
siste dès  lors  dans  une  série  de  phases  dialectiques,  c'est-à-dire 
dans  des  alternatives  d'oppositions  et  de  conciliations  plus  que 
dans  une  accumulation  progressive. 

La  loi  de  continuité  s'exerce  de  plus  en  toute  époque  sur  l'ac- 
croissement des  moyens  matériels  d'exécution.  Ces  moyens  sont, 
en  effet,  comme  des  instruments  de  travail,  une  richesse  ou  un 
capital  qui  ne  peut  aller  qu'en  s'accumulant,  à  moins  que  le  pro- 
grès ne  s'arrête.  C'est  ainsi  qu'on  voit  la  quantité  des  instruments, 
le  nombre  et  la  différenciation  des  parties  de  l'orchestre  ou  du 
chœur  aller  en  augmentant  —  si  du  moins  on  prend  les  faits  en 

(')  H.  Lavoix.  Ills/oirc  de  la  mu^iqup.  déhul  ol  fin  l'p.  10,  366). 
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gros  —  depuis  le  moyen-àge  jusqu'à  nos  jours.  Encore  bien  des 
reslriclions  sont-elles  nécessaires:  celte  richesse  s'est  moins  accrue 
que  transformée.  Le  chœur  polyphonique  est  devenu  l'orchestre 
moderne;  les  familles  d'instruments  antrefois  complètes  se  sont 
raréfiées  ou  éteintes  an  xviu'' siècle;  enfin,  toute  la  masse  des  tim- 
bres connus  n'a  pas  toujours  été  considérée  comme  appartenant  au 
grand  art  :  une  loi  dialectique  l'a  fait  passer  au  contraire  pendant 
les  Ages  classiques  à  un  niveau  d'art  inférieur,  pour  la  remettre 
au  premier  rang  dans  les  âges  qui  précèdent  et  qui  suivent. 

La  continuité,  prétendue  universelle,  se  réduit  donc  au  fait 
matériel  de  raccumulalion  des  ])rogrès  mécaniques  dans  la  cons- 
truction, ou  des  progrès  économiques  dans  la  possession  des  ins- 
truments. De  même  la  somme  d'or  monnayé  existant  dans  le 
monde  va  nécessairement  croissant,  à  moins  qu'un  cataclysme  ne 
l'anéantisse  en  partie;  mais  la  richesse  ellective  qu'elle  représente 
peut  varier  indéfiniment;  et  à  certains  moments  de  crise,  elle 
diminue  malgré  l'accroissement  régulier  du  nunîéraire. 

Enfin  ce  processus  d'accumulation  peut  s'étendre,  mais  acces- 
soirement, à  la  technique  proprement  dite  elle-même,  et  rejaillir 
par  suite  sur  fout  l'art.  Par  exemple  le  nomf>re  et  la  dureté  des 
dissonances  vont  croissant,  sans  interruption  très  sensible,  dans 
làge  moderne.  Il  est  naturel  en  efTet  que,  la  mémoire  des  œuvres 
passées  persistant  toujours  à  quelque  degré  par  la  tradition  ou 
l'écriture,  leurs  innovations  tendent  naturellement,  sinon  forcé- 
ment, à  être  considérées  comme  une  acquisition  définitive  à  laquelle, 
par  suite,  on  ne  peut  changer  qu'en  ajoutant.  Processus  naturel, 
mais  non  nécessaire  :  car  en  un  sens  l'âge  classique  simplifie 
d'ordinaire  et  retranche  plus  qu'il  n'ajoute  au  legs  qu'il  reçoit. 
L'influence  des  œuvres  passées  peut  se  traduire  par  une  réaction 
aussi  bien  que  par  une  continuation  dans  la  génération  suivante, 
et  elle  n'en  est  pas  moins  réelle.  Quand  il  ne  s'agit  que  d'utilité, 
cliaque  génération  conserve  tant  bien  que  mal  et  .s'approprie  les 
constructions  de  l'âge  précédent;  mais  quand  il  s'agit  d'art,  elle 
peut  jeter  les  monuments  à  terre,  ou  du  moins  en  construire 
d'autres  en  méconnaissant  entièrement  la  valeur  esthétique  des 
premiers  :  ainsi  tour  à  tour  les  styles  de  l'antiquité,  de  l'âge  gothi- 
que et  de  la  Renaissance  ont  régné  côte  à  côte  parmi  les  monu- 
ments de  l'Italie,  sans  que  le  précédent  ait  jamais  été  pour  le  sui- 
vant un  véritable  modèle  :  trop  heureux  encore  quand  il  ne  deve- 
nait pas  une  simple  carrière  de  pierres  à  exploiter  (']  ! 

(')  S.  Reinach,  ApoUo,  19U4,  p.  144-5. 
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Or  lo  nionunienl  plastique,  reste  permaneiiL  malgré  tout,  el 
s'impose  par  sa  présence  :  on  ne  peut  pas  ne  pas  le  voir.  Et  de  là 
sans  doute  en  partie  la  longue  durée  et  la  lenteur  des  transfor- 
mations des  styles  dans  rarcliitecture.  Que  sera-ce  donc  en  musi- 
que, oii  il  suffit  d'oublier  pour  détruire;  où  pour  chaque  œuvre, 
n'être  plus  représentée  équivaut  à  cesser  d'être,  et  où  le  passé 
ne  peut  Jamais  être  qu"un  présent  renouvelé  ?  De  là  des  réac- 
tions, des  révolutions  beaucoup  plus  vives.  Il  ne  faut  donc  pas 
sétonner  que  la  loi  d'accumulation  n'y  soit  pas  prédominante. 

Bref  la  loi  de  continuité  n'est  pas  universelle  dans  l'histoire  de 
l'art;  elle  n'a  de  valeur  essentielle  que  pour  l'acquisilion  des 
moyens  matériels,  cette  matière  inférieure  de  la  technique;  elle 
vaut  partiellement  pour  une  seule  phase  de  l'évolution  dialectique; 
accessoirement  tout  au  plus  pour  l'ensemble  de  la  technique. 

Il  y  a  plus.  Cette  loi  de  complexité  croissante  est  si  peu  néces- 
saire, qu'à  certains  égards  le  développement  général  peut  offrir 
l'aspect  d'un  passage  inverse  et  régulier  du  complexe  au  simple. 

Un  fait  essentiel  dans  la  technique  musicale,  la  modalité,  en 
est  l'exemple.  Nous  n'avons  pas  à  examiner  ici  les  modes  en  eux- 
mêmes;  mais,  en  négligeant  ce  qu'il  y  a  de  très  artificiel  ordinai- 
rement dans  leur  théorie,  nous  pouvons  les  prendre  comme  un 
signe  du  degré  de  complication  de  la  perception  musicale. 

Or  il  apparaît  nettement  à  travers  l'histoire  qu'en  fait  de  modes 
musicaux  ce  n'est  pas  la  simplicité  qui  a  été  le  principe,  du  moins 
dès  que  l'art  s'est  différencié  parmi  les  organes  sociau-x.  C'est, 
au  contraire,  par  la  complication  que  l'organisme  esthétique 
débute,  pour  évoluer,  semble-t-il,  vers  la  simplicité.  En  art,  la 
complication  c'est  l'artifice,  la  convention,  la  stylisation;  la  sim- 
plicité c'est  le  naturalisme.  Or,  à  part  la  période  tout  à  fait  enfan- 
tine ou  primitive^  c'est  la  stylisation  qui  est  au  début  et  le  natu- 
ralisme qui  est  à  la  fin. 

Si  l'on  considère  les  trois  grandes  échelles  grecques  fondamen- 
tales :  la  dorienne,  la  phrygienne,  la  lydienne,  chacune  avec  ses 
attributions  ethniques  et  sa  valeur  historique  propres,  sa  moda- 
lité homonyme  secondaire  et  subordonnée,  ses  nuances  d'accord 
et  ses  divers  «  genres  »  d'intervalles,  la  perception  musicale  des 
Grecs  anciens  paraîtra  beaucoup  plus  subtile  que  la  nôtre  ('). 
Même  si  on  lui  prêle,  assez  artificiellement,  nos  interprétations 


[^)  Aristole  menlionne,  mais  comme  exceplionnelle,  la  lentative  de  réduire 
toutes  les  catégories  modales  à  deux  :  la  dorienne  et  la  phrygienne.  Ce  n'est  pas  le 
majeur  et  le  mineur,  mai-  riiellène  cl  li-  ijarharc  (/'(</..  1.  IV,  3.  1290  «  20). 
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par  loiiiciuos,  niédiaiUes  et  dominanlos,  elle  resle  une  coiisLnic- 
lion  compliquée  t^'  ).  Les  arls  ne  sont  pas  toujours  forcément  soli- 
daires. Les  Grecs,  plus  réalistes  peut-être  dans  la  sculpture,  ont 
été  en  musique  des  slylisateurs. 

Le  système  modal  de  la  mélodie  chrétienne  est  déjk  beaucoup 
plus  simple  dans  son  mécanisme;  mais  il  reste  encore  relative- 
ment compliqué  avec  ses  quatre  modes  authentiques  et  ses  quatre 
plagaux,  compliqués  d'un  "  peregrinus  »  et  de  plusieurs  «  modes 
irréguliers  »  :  exceptions  nécessitées  surtout  par  l'importance  de 
ViDiibilus  dans  un  système  essentiellement  mélodique  et  vocal. 

Il  est  extrêmement  remarquable  que  ces  deux  conceptions 
anciennes  s'accordent  à  rejeter  expressément  notre  gamme 
majeure  [*),  que  nous  appellerions  volontiers  la  gamme  simple  et 
naturelle  par  excellence,  étant  donné  Féquilibre  pondéré  des 
consonances  et  des  attractions  qu'elle  présente. 

Nous  trouverions  ailleurs,  parmi  les  civilisations  orientales  par 
exemple,  des  conceptions  modales  encore  plus  compliquées,  qui 
manifestent  une  extrême  stylisation  de  la  perception  musicale  ('). 

La  plus  simple  de  beaucoup  parmi  toutes  ces  constructions, 
c'est  notre  système  dualiste,  réduit,  non  par  oubli  ou  par  igno- 
rance assurément,  mais  par  choix,  à  deux  modes,  ou  pour  mieux 
dire,  aux  deux  variétés  d'un  seul  mode  :  car  les  cadences  essen- 
tielles, celles  du  mode  majeur,  leur  sont  communes.  Ainsi,  de  la 

(')  Celle  Ihèse,  souveiil  élroile,  nous  laisse  en  présence  de  grandes  difficullés  : 
sonl-ce  les'  modes  dérivés  (en  Hi/po-)  qui  terminent  sur  la  tonique?  (V.  Gevaert, 
Mélopée,  p.  41).  La  théorie  des  Ions  (Ptol.,  II,  5  et  s.)  ou  des  espèces  d'octave 
(Gaudence,  p.  18  et  s.)  a-l-elle  rapport  avec  celle  des  modes?  (A.  Dechevrens, 
Eludes,  I,  p.  325,  342).  En  l'absence  de  textes  sur  la  TrsTTet'a  ou  théorie  de  la 
composition  (Aristide  Quint.,  p.  29),  quelles  notes  pouvons-nous  appeler  finales? 
(Gevaprl,  Hisl.,  I,  p.  130;  Th.  Reinach,  Dicl.  aniiq.,  art.  Musica,  p.  2073,  col.  n, 
2075,  col.  II,  etc.). 

("j  Gaudence  range  explicitement  la  division  do-sol-do  parmi  celles  qui  ne  sont 
ni  harmoniques  ni  mélodiques,  et  la  théorie  antérieure  à  Aristoxène  la  rejetait 
implicitement  (V.  Gevaert,  HisL.  I,  p.  164;  Problèmes,  p.  260,  n.  2).  Quant  aux 
modes  grégoriens  (en  ré,  mi,  fa  et  sol  sur  l'échelle  sans  accidents),  ils  n'admettent 
le  majeur  que  sous  une  forme  dérivée  (mode  de  fa  avec  s/!,). 

(')  P.  ex.  les  modes  construits  sur  le  télracorde  ou  le  penlacorde  au  lieu  de 
l'octave,  et  qui  modulent  (à  notre  sens)  à  chaque  tétracorde  :  modes  grecs  modernes 
(Bourgault-Ducoudray,  Mus.  ecclés.  rjrecque,  p.  6),  chromatique  turc  et  autres 
systèmes  orientaux  (V.  p.  ex.  0.  Abraham  und  E.  M.  von  Hornbostel,  Sliulien 
ûber  das  lonsijstem  der  Japaner,  IMG,  Sammelbânde,  1903,  p.  307,  etc.).  Rap- 
prochez dans  l'antiquité  :  les  quatre  seules  notes  de  la  solmisation  a,  y,,  o),  e 
(Arislide  Quint.,  p.  91  et  s.  ;  Anoiu/me  de  Bellermann,  §  77):  la  notation,  qui  change 
le  nom  d'une  note  quand  on  la  rattache  ii  un  autre  télracorde;  le  <>  syslème  parfait  » 
de  onze  sons,  elc. 
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complication  k  la  siriiplicilé,  de  l'artificiel  au  naturel,  telle  est  à 
cet  égard,  et  malgré  l'apparence,  la  direction  de  l'évolution  ('). 

Ces  variations  sont  contradictoires.  Sont-elles  donc  entièrement 
incohérentes,  et  le  scepticisme  aurait-il  raison  ? 

La  vérité,  c'est  que  ces  mouvements  de  direction  contraire 
apparaissent  dans  des  domaines  divers  et  produisent  en  définitive 
une  sorte  d'équilibre,  où  tantôt  prédomine  une  des  directions, 
tantôt  l'autre,  suivant  le  point  de  vue  adopté.  Le  nombre  des 
modes  a  diminué,  mais  il  a  fait  place  à  la  multiplication  des 
tons;  et  la  complication  de  l'harmonie  moderne  ne  nous  a  rendu 
impraticables  les  subtilités  enharmoniques  et  les  nuances  des 
systèmes  mélodiques  exotiques  ou  anciens,  que  parce  qu'elle  les 
supplée. 

Il  semble  que  la  capacité  esthétique  de  l'humanité  est  sensible- 
ment constante  ;  ou  du  moins  elle  ne  peut  s'accroître  ni  diminuer 
indéfiniment.  Ce  qu'elle  perd  d'un  côté,  elle  le  regagne  ordinaire- 
ment d'un  autre  ;  à  moins  d'une  décadence  irrémédiable,  la  fonc- 
tion esthétique  est  toujours  remplie.  L'homme  en  société  conçoit, 
au-dessus  de  son  activité  pratique  de  tous  les  jours,  un  idéal 
esthétique  dont  la  raison  d'être  est  précisément  de  planer  an- 
dessus  du  niveau  ordinaire  de  la  vie.  Le  sentiment  de  cet  idéal  ou 
de  cet  iaipératif  est  comme  une  pression  qui  dépend  d'un  niveau 
relatif  et  non  d'une  quantité  absolue  des  milieux  ambiants.  Bien 
ou  mal  comprise,  pure  ou  ne  se  maintenant  que  par  des  combi- 
naisons douteuses,  une  technique  exerce  toujours  cette  mission,  et 
le  niveau  esthétique  est  toujours  à  la  même  hauteur  au-dessus  de 
notre  vie  moyenne.  Qu'importe  la  valeur  absolue  de  cette  activité 
—  si  toutefois  ce  mot  a  un  sens,  car  l'absolu  n'est  qu'une  relati- 
vité élargie.  —  Objectivement  médiocre  ou  sublime,  subjective- 
ment toujours  idéale  et  impérative,  tant  qu'une  société  existera, 
la  fonction  sociale  de  l'art  ne  cessera  jamais  d'être  remplie. 

A  côté  de  ces  développements  de  sens  divers,  mais  à  peu  près 
continus,  par  dissolution  ou  par  accumulation,  se  poursuit  un 
développement  par  oppositions  et  par  phases,  un  développement 
dialectique.  C'est  de  tous  le  plus  organique,  le  plus  intérieur,  le 
plus  spécifique  à  l'art  et,  par  suite,  le  plus  essentiel  à  sa  vie  nor- 
male et  le  plus  profond.  Sans  doute  ses  interférences  perpéliielles 
avec  les  processus  continus  le  rendent  bien  souvent  méconnais- 


(')  On  va  donc  contre  elle  quand  on  cherche  à  restaurer  aujourdliui,  pour  renou- 
veler noire  art,  les  modes  complexes  des  anciens  :  essais  qui  ne  font  (juexprimer 
la  tendance  éclectique  et  archaïsanle  de  toutes  les  décadences. 
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sable  el  Tont  fuil  eiïoclivoinent  méconnaître.  Les  fails  liislori([ues 
cependant  le  présentent  à  nii  el  le  mettent  d'eux-mêmes  en 
relief. 

Tout  art  ((ui  se  développe  complètement  et  parcourt  toute  sa 
carrière  normale  sans  être  interrompu  par  quelque  bouleverse- 
ment extérieur,  traverse  invariablement  plusieurs  phases,  dont 
l'ordre  de  succession  et  les  caractères  constitutifs  étant  constants 
sont  susceptibles  dune  étude  scientilique  ('). 

On  voit  se  réaliser  en  effet  à  travers  l'évolution  liislorique  une 
sorte  de  «  loi  des  trois  étals  esthétiques  »,  que  les  quatre  grandes 
périodes  de  l'histoire  musicale  en  Occident  nous  permettent  de 
vérifier  quatre  fois.  La  comparaison  des  évolutions  parallèles  des 
autres  arts  permettrait,  croyons-nous,  de  la  confirmer  encore, 
bien  qu'elle  ne  soit  nullement  condamnée  a  priori  à  être  partout 
identique. 

Ces  trois  phases  ont  un  cenire  qui  les  caractérise  :  l'état  classi- 
que, entouré  par  un  <1ge  antérieur  où  Ton  peut  distinguer  des 
primitifs  et  des  précurseurs,  el  un  âge  postérieur  où  il  convient  de 
séparer  la  phase  romantique  et  la  phase  décadente.  L'âge  classi- 
que lui-même  comprend  les  vrais  classiques  et  les  pseudc-classi- 
ques. 

Xous  nous  contenterons  de  résumer  ici  dans  un  tableau  la  suc- 
cession des  trois  états,  ou,  si  l'on  veut,  des  six  âges,  dans  les  quatre 
grandes  périodes  ou  systèmes  que  présente  l'histoire  musicale  : 
la  mélopée  gréco-romaine  de  l'antiquité,  la  mélodie  chrétienne, 
la  polyphonie  du  Moyen-Age  et  de  la  Renaissance,  l'harmonie  des 
temps  modernes.  La  première  est  une  homophonie  à  la  fois  vocale 
et  instrumentale,  parfois  soulignée  par  une  partie  hétérophone; 
la  seconde  est  une  mélodie  exclusivement  vocale;  la  troisième 
une  polyphonie  toujours  chorale,  au  moins  en  principe;  la  der- 
nière une  harmonie  essentiellement  orchestrale.  L'histoire  nous 
présente  ces  systèmes  comme  suflisamment  différents,  indépen- 

(')  Celle  idée  a  été  exprimée  avec  force  à  propos  des  arls  plastiques  :  «  De 
même  que  toutes  les  institutions  humaines,  les  arts  naissent,  grandissent,  prospè- 
rent ou  faiblissent  d'après  certaines  lois,  qu'il  nesl  pas  toujours  impossible  de 
délerminer.  Chez  loul  peuple  de  haute  culture,  ils  passent  par  des  périodes 
d'enfance,  de  jeunesse,  de  maturité,  de  décadence...  11  ne  suffit  pas  d'enregistrer 
ces  faits,  il  faut  en  dégager  les  caractères  essentiels  et  en  rechercher  les  causes... 
Les  périodes  d'origine,  de  splendeur,  de  décadence  des  arts  offrent  chez  la  plu- 
part des  peuples  certains  traits  communs...  Qu'on  prenne  dans  l'histoire  de  l'art 
les  peuples  vraiment  originaux  et  qui  nous  sont  assez  bien  connus,  Grecs,  Italiens, 
Français,  on  sera  frappé  de  retrouver  partout  ces  mêmes  traits  »  (C.  Bayet,  Précis 
d'Itistoire  de  l'art,  nouv.  éd.,  1905,  p.  11-1.3). 


260  LA    SOCIOLOGIE   MUSICALE 

dants  et  même  jusqu'à  un  cerlain  point  discontinus,  pour  que 
nous  n'ayons  pas  à  discuter  davantage  la  valeur  de  cette  division  : 
chacun  ayant  eu  son  âge  classique,  sa  croissance,  sa  maturité 
et  sa  décadence,  forme  par  là  un  organisme  complet  dont  la  vie 
est  relativement  autonome. 

Quant  aux  six  âges,  nous  ne  devons  pas  nous  attendre  à  les 
retrouver  identiques  dans  chaque  période  par  rapport  à  l'âge 
homonyme  des  autres  systèmes,  pas  plus  que  le  naturaliste  ne 
trouve  identiques  les  phénomènes  de  croissance  ou  de  reproduc- 
.  tion  chez  un  vertébré  et  chez  un  insecte.  Ces  faits  très  différents 
ont  cependant  assez  de  caractères  semblables  pour  présenter 
l'aspect  d'une  loi  unique  :  il  n'y  a  jamais  d'identités,  mais  il  y  a 
des  similitudes  dans  le  monde  de  l'histoire  comme  dans  celui  de 
la  vie. 

Pour  caractériser  chaque  âge  avec  précision,  nous  prendrons  sur 
chacun  trois  points  de  vue  successifs  :  l'orig^ine,  la  constitution 
technique  des  éléments,  la  pureté  ou  les  combinaisons  accessoires 
de  cette  technique.  Ce  sont  les  trois  points  de  vue,  essentiels  en 
toute  chose,  de  la  genèse,  de  la  constjjution  interne  et  des  rap- 
ports avec  le  milieu;  du  moins  avec  ce  milieu  intérieur  que  nous 
avcHTS  essayé  de  définir. 
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Succession  des  trois  états  dans  l'histoire  de  la  musique  occidentale. 


LES  TROIS  ETATS 


FAITS  ET   LOCALISATIONS 

CARACTÉRISirOVES 


DATES 

r.ARACTÉRISTIOUK* 


I.  Elnt  pré-classique  : 
i°  Pi-iniitifs 


2°  Précurseurs 


II.  Étal  classique  : 
1»  Grands  classiques 

2°  Pseudo-classiques 


m.  Èlat  post-classique . 
10  Romantiques 


2"  Décadenl 


Grecs  d"Asie-Mineure  :  personnat^es 
mythiques  ? 

Auteurs  des  nomes  repris  par  les  clas- 
siques :  personnages  épiques"?  . . . . 


Terpandre  à  Sparte  , 


Fin  du  vnr,  début  du 
VU'  s.  avant  J.-G. 
Thalétas  et  les  inslilulions  musicale: 

des  Doriens [Milieu  du  vii^,  déLu 

du  vi<^  s. 

Plwynis,  Timolliée,  le  dilhyrambe  eti 

la  tragédie  à  Alliènes v"  s. 

Cosmopolitisme  alexandrin  et  romain.  Depuis  le  iv*  s. 


I.  Élai  pré-classique  : 
l"  Primitifs 


2"  Précurseurs  

II.  Étal  classique 

Ul.Élal  post-classique. 

1°  Romantiques 

2»  Décadents 


Premières  hymnes  orienlales  et   ro- 
maines  

Chant  ami)i'osien  à  Milan 

Chant  grégorien  à  Rome 


Tropes  et  séciuences  des  pays  rhénans. 

Plain-chanl  comme  langue  savante, 

puis  morte,  enfin  liturgique 


n''-iii''  s.  après  J.-C 

IV  s. 

vi"  ou  vu"  s.  (?) 


IX'  s. 

Depuis  le  xr 


I.  État  pré-classique  : 


lo  Primitifs ^Organum,  déchani,  contre-point  dan- 
la  France  du  Nord 


I     2"  Précurseurs [Ecole  gallo-belge  ou  tlamande 

II.  État  classique  : 


j  1"  Grands  classiques  . 
I  2°  Pseudo-classiques. 
|III.  État  post-classique  : 
I     1"  Romantiques 


Choral  palestrinien  à  Rome. 
Madrigal  dramatique 


2"  Décadents 


Polyphonie  [dramatique  et  éclectique" 


ÎSlt'  Hanid^l  et  Dach. 
Contre-point  et  fugue  d'école,  ou  lan- 
gue savante,  déjà  presque  liturgique. 


Du  X'  (?)  au  xiv=  s. 
XV8,  déi)ut  du  xvi« 


Milieu  du  xvi'' 
Fin  du  xvi^  s. 


Déljul  du  xviii«  s. 
Depuis  le  xviii"  s. 


I.  État  pré-classique  : 

1°  Primitifs , 

2°  Précurseurs 


II.  État  classique  : 

I     1"  Grands  classiques  . 

2"  Pseudo-classiques. 

III.  État  post-classique  : 
1»  Romantiques 


2°  Décadent 


Chanteurs  au  lulli  ;  opéra  llorenlin^^ 
Musique  dramatique  internationale 
France,  ItarîT^  Allemagne , 


Symphonie  allemande  :  Haydn,  Mo- 
zart, Reelhoven 

Chopin,  Mendelssohn,  Schumnnn  . . . 

Drame  et  poème  symphonique  alle- 
mand et  français  :  Wagner,  Berlioz. 

Archaïsme,  exotisme,  symbolisiiie, 
éclectisme  contemporains 


Début  du  xvii"  s. 

Fin  du  xviie,  débul 
du  xviii^  s. 

Fin  du  xviii"  s. 
Début  du  xix«  s. 


Milieu  du  xix«  s. 


CHAPITRE  II 

L\  LOI  DES  TROIS  ÉTATS    ESTHÉTIQUES 

I.  Etat  pi'é-classi(jue  :  Primitifs  et  Précurseurs. 

Le  premier  âge  de  l'art  n'est  pas,  à  proprement  parler,  comme 
le  ferait  supposer  l'hypothèse  d'un  développement  mécanique, 
celui  de  la  simplicité  et  de  la  croissance  progressive  :  c'est  plus 
exactement  l'âge  de  la  confusion  indéterminée.  Confusion  et  indé- 
termination sont  à  certains  égards  de  la  complication,  à  certains 
autres  de  la  simplicité  :  complication  des  éléments,  simplicité  des 
ensembles,  pourrait-on  dire,  si  la  séparation  de  ces  deux  points 
de  vue  n'était  elle-même  assez  artificielle.  C'est  ainsi  qu'une  lan- 
gue primitive  et  synthétique  a  des  mots  plus  compliqués,  et  des 
phrases  plus  simples,  que  les  langues  supérieures  et  analytiques. 

Après  cette  période  de  confusion,  l'âge  classique  aura  à  réagir 
dans  le  sens  opposé.  Et  comme  d'autre  part  l'état  post-classique 
est  celui  de  la  complication,  on  conçoit  qu'à  certains  égards  les 
extrêmes  se  ressemblent.  Le  développement  n'étant  pas  méca- 
nique, mais  organique,  il  va  du  confus  au  distinct,  mais  non  for- 
cément du  moins  au  plus  et  du  simple  au  complexe,  comme  l'in- 
fluence matérielle  du  milieu,  si  elle  agissait  seule,  ne  manquerait 
pas  de  le  produire.  L'évolution  est  un  développement  conforme  à 
une  dialectique  immanente  à  l'organisme  social,  qui,  comme  tout 
organisme,  tend  à  se  créer  un  milieu  inlérieur  où  il  s'isole  du 
reste  de  la  nature,  et  dont  la  circulation  suffit  dans  une  large 
mesure  à  alimenter  sa  vie. 

Primitifs.  —  La  genèse  de  l'époque  primitive  se  fait  sous  une 
loi  d'opposition.  Sa  constitution  technique  s'établit  par  un  double 
processus  d'acquisition  progressive  et  de  complication  désordon- 
née. Enfin  la  loi  de  ses  rapports  avec  le  milieu  esthétique  c'est 
l'impureté,  le  mélange  et  les  compromissions  de  la  technique. 

Dans  la  période  primitive,  l'art  s'ignore  comme  tel;  il  est  un 
ensemble  de  procédés  ayant  des  fonctions  hétérogènes  définies  : 
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riliieilcs,  mondaines  ou  de  simple  jeu,  suivant  le  type  social  con- 
sidéré. Tel  est,  semble-t-il,  l'état  d'inditTérenciation  où  restent  les 
peuples  dits  primitifs.  Mais  comme  leur  évolution,  leurs  antécé- 
dents historiques  et  même  leur  situation  actuelle  sont  extrême- 
ment mal  connus,  ce  n'est  pas  leur  étude  qui  peut  nous  intéresser 
spécialenjent.  Un  état  qui  n'a  d'instructif  que  sa  confusion  ne 
saurait  nous  retenir  longuement.  C'est  une  des  superstitions  de 
presque  toutes  les  écoles  de  sociologie  contemporaines  que  de 
s'absorber  trop  exclusivement  dans  la  considération  des  sociétés 
primitives.  Les  lois  du  développement  sont  plus  instructives  que 
les  faits  confus  de  l'origine. 

Dans  les  sociétés  dont  le  travail  est  plus  organisé  et  plus  divisé, 
cet  âge  s'oppose  normalement  à  la  décadence  du  système  qui  l'a 
précédé,  qui  se  survit  encore,  et  sur  lequel  la  nouvelle  conception 
de  l'art  vient  se  greHer.  L'attitude  des  deux  formes  antagonistes 
est  alors  l'opposition  Mais  dans  toute  dialectique  concrète,  l'op- 
position est  une  forme  du  rapport  :  le  système  primitif  subit  donc, 
en  même  temps  que  la  répulsion,  le  reflet  ou  la  répercussion  de 
la  décadence  ;  et  de  la  son  incohérence  constitutive.  Simple  dans 
ses  éléments,  il  est  relativement  compliqué  par  leur  incoordina- 
tion. Tel  est  le  premier  caractère  de  tous  les  arts.  II  est  facile  d'en 
vérifier  la  réalité  dans  l'histoire  de  la  musique. 

Nous  ignorons  presque  tout  des  deux  premiers  âges  primitifs  : 
celui  des  Grecs  et  celui  du  Christianisme.  Cependant  on  peut  y 
conjecturer  assez  sûrement  ce  rapport  de  dépendance  par  oppo- 
sition. Aux  yeux  des  premiers  musiciens  grecs,  antérieurs  à  l'épo- 
que homérique,  le  grand  art,  le  seul  véritable  art  c'était  inévita- 
blement la  musique  orientale,  avec  la  confusion  de  ses  instruments 
essentiellement  polycordesou  bruyants,  et  le  luxe  de  ses  orchestres 
nombreux,  tels  que  nous  les  montrent  tous  les  témoignages  et  les 
monuments  récents  ou  contemporains.  La  musique  primitive  de 
ces  peuples  foncièrement  assi  m  ilaleurs  dut  refléter  cette  décadence, 
tout  en  s'y  opposant  dans  son  originalité;  car  des  forces  naissan- 
tes s'ignorent  encore  et  se  méconnaissent  elles-mêmes  ('). 

(')  C'est  à  la  Tiirace  et  à  la  Phrygie  que  les  Grecs  attribuaient  leurs  premiers 
musiciens  mythiques  (Plularque,  De  mus.,  1132 /"et  s.).  —  Comparez  les  orchestres 
nombreux,  les  harpes  à  cordes  multiples  des  peintures  égyptiennes  contemporai- 
nes; la  portée  des  tlûles  découvertes  dans  les  hypogées,  qui  ne  se  retrouvera  que 
dans  les  âges  post-classiques  grecs;  les  trompelles  éclatantes  des  Juifs.  Bien  anlc- 
rieuremenl,  les  lurs  préhistoriques,  ordinairement  employés  par  paires,  don- 
naient déjà  facilement  douze  harmoniques  et  plus  :  tant  le  progrès  est  peu  unili- 
néaire  et  continu  1  . 


264  LA  sociolog:e  musicale 

Il  en  est  encore  ainsi,  à  dix  siècles  de  dislance,  de  la  primitive 
Eglise  chrélienne.  Son  chant  n'est  point  né  sans  doute  d'une 
génération  spontanée  ('j  :  fait  invraisemblable  dans  toute  la  vie 
sociale.  Mais  il  apparut  au  sein  du  système  gréco-romain  (')  et  de 
la  musique  hébraïque  ('),  alors  tous  les  deux  en  décadence  (*). 
Plongé  dans  ce  milieu,  il  s'ignore  d'abord  comme  art;  il  se  dissi- 
mule sincèrement  à  lui-même  sa  propre  fortune.  Il  ne  veut  pas 
être  artistique  (').  Les  conflits  si  curieux  de  la  conscience  musi- 
cale et  religieuse  des  premiers  Pères  le  montrent  bien. 

Nous  connaissons  mieux  l'âge  primitif  de  la  polyphonie  médié- 
vale, s'il  s'agit  d'en  indiquer,  conformément  à  notre  méthode, 
moins  les  origines  que  le  développement.  En  effet,  quelles  que 
soient  la  date  et  le  lieu  de  sa  réapparition  dans  le  monde  occiden- 
tal, il  semble  certain  qu'elle  est  enliée  dans  le  domaine  esthétique 
et  devenue  une  institution  pour  la  première  fois  vers  le  ix"  siècle 
dans  les  pays  Franks.  Son  acte  de  naissance  officiel,  c'est  le  pre- 
mier traité  d' orr/anum  ;  car  c'est  dans  ce  geme  grossier  qu'elle 
franchit  le  >(  seuil  esthétique  ». 

Elle  se  détache  du  plaiii-chant,  alors  dans  sa  période  roman- 
ti(jue,  sans  découvrir  d'abord  qu'elle  le  ruinera,  et  elle  reflète  les 
incohérences  de  celte  phase  post-classique  contemporaine  :  par 
exemple,  l'accompagnement  instrumental  des  voix,  impureté  en 
faveur  dans  les  âges  avancés  du  système  vocal  antérieur,  et  que 
les  classiques  répudieront  (*j. 

(')  Hypothèse  de  Kieseweller  {(leschichti'  iler  Kaiop-AI)einllà)ullisclien  Musih, 
p.  2),  d'après  le  mot  très  contestable  de  saint  Thomas  (xiir-  siècle  Ij  :  ne  videan- 
lur  juduïzure.  —  Des  emprunts  aux  chants  populaires  contemporains  sont  très 
probables. 

(*j  Hypothèse  de  Gevaerl  :  rarchileclure,  la  poésie,  la  théorie  musicale  sont 
communes  aux  païens  et  aux  premiers  chrétiens  :  l'exception  de  la  musique  serait 
unique  et  invraisemblable  [Mélopée  antique,  intr. ,p.  \i:  v.  .J.-J.  Rousseau,  Dicl., 
art.  Plaïn-Chant,  etc.  —  Discussion  dans  J.  Dechevrens,  Eludes,  t.  I,  p.  427, 
449,  etc.).  Remarquons  que  le  mode  de  mi,  le  dorien  national  des  Grecs,  est  pré- 
cisément le  plus  rare  des  modes  chrétiens  'M-élnpée,  p.  87;  v.  Problèmes,  p.  301;. 

(')  Hypothèse  traditionnelle  fv.  Lambillolte,  .Jakob,  Ambros,  Gesclnchle,  2'  éd., 
t.  II,  p.  7;  Dechevrens,  l.  c,  p.  47,  470;  G.  lloudard,  Ln  ccuililène  romaine,  1905, 
p.  26  et  s.;.  Les  liturgies  juives  actuelles  diffirenl  profondément  entre  elles  et 
aucune  ne  semble  plus  représenter  la  tradition. 

Cj  Toutes  ces  opinions,  partiellement  vraies,  ne  sont  donc  pas  contradictoires 
entre  elles.  V.  [Dom  Pothier],  Mélodies  rjrégoriennes,  p.  2G7. 

(')  Telles  les  hymnes  et  psalmodies  de  Clément  d'Ale.vandrie,  Alhenogenes, 
Nepos,  Methodius,  etc.  L'Orient  chrétien  connut  des  prières  dansées,  rythmées 
avec  les  mains,  ou  instrumentées,  à  la  façon  des  juifs  Thcodoret,  Haerel.  f'ah., 
Migne.  Patrologia  latina,  i.  LXXXIII,  col.  426;. 

(*j L'apparition  d'instruments  polyphoniques,  commo  Vori^/anislrum.esï  contem- 
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r.e  prétexte  do  la  révolution  musicale  du  xvii"  siècle  fut  le 
retour  à  l'anliquité.  L'opéra  florentin  représenle'Tlonc,  au  sens 
usuel  du  mot,  la  a  Renaissance  »  musicale  a|)rès  les  sept  siècles  de 
la  polyphonie  médiévale.  Peu  importe  qu'elle  soit  postérieure  de 
plus  de  cent  ans  aux  a  renaissances  »  des  arts  visuels  et  littéraires. 
La  conscience  sociale,  tout  comme  la  pensée  individuelle,  aime  à 
se  donner  toujours  des  prétextes.  L'antiquité  étant  alors  à  la  mode 
c'est  elle  qui  devait  nécessairement  les  fournir  (').  On  ne  peut 
attribuer  ii  la  fantaisie  de  quelques  grands  seigneurs  archaïsants, 
qui  se  sont  crus  platoniciens,  c'est-à-dire  «  pour  cette  fois  »  à  la 
«  raison  raisonnante  »  ('),  la  création  presque  ex  nihilo  de  tout  un 
art  :  la  mélodie  accompagnée,  c'est-à-dire  l'harmonie  moderne. 
Le  mobile  réel,  c'est  la  marche  même  de  l'évolution.  En  efl'et,  bien 
d'autres  imitations  avaient  été  es.sayées  sans  succès  durable  : 
nionodies  mesurées  à  l'antique,  chromalisme,  et  même  restaura- 
tion des  trois  «  genres  d'intervalles  »  aristoxéniens  ('j.  Au  con- 
traire deux  de  ces  rénovations  ont  eu  la  plus  heureuse  fortune. 
Ce  sont  naturellement  celles  qui  sont  réclamées  par  la  loi  dialec- 
tique de  l'évolution  :  avant  tout,  le  mélange  des  genres,  et  l'accu- 
mulalion  progressive  des  moyens  techniques  nouveaux. 

Avec  le  xvr  siècle  la  polyphonie  a  donné  tout  ce  qu'elle  peut 
fouiiiir  à  soi  seule.  Elle  ne  se  survivra  qu'en  se  combinant,  chez 
Ilandel  et  chez  Bach,  avec  l'harmonie  iDoderne,  dans  un  système 
de  transition  essentiellement  syncrétique.  Dans  de  pareilles 
situations,  qui  sont  des  crises  sociales,  trois  solutions  sont  tou- 
jours possibles  :  la  mort,  la  survivance  ou  la  rénovation.  La  vie 
musicale,  dans  celte  société  italienne  qui  vivait  alors  une  vie 
exceptionnellement  intense,  ne  pouvait  ni  s'arrêter,  ni  croupir 
dans  une  décadence  :  elle  devait  donc  se  renouveler.  Elle  hérita 
de  la  polyphonie  finissante  deux  legs  éminemment  romantiques  : 


poraine.  Le  nom  même  d'organum,  ramphibologie  des  mois  0/5  ovrjunisandi  (jeu 
de  l'orji^ue,  ou  :  composition  de  séi'ies  de  quinles),  cerlaines  limilalions  de  l'ambi- 
lus  coïncidant  avec  celles  du  clavier  conlemporain,  semblent  indiquer  que  ce  genre 
esl  né,  en  partie  du  moins,  pour  l'orgue. 

(')  C'est  en  1588  que  V.  Galilée  publie  les  trois  hymnes  célèbres,  mais  musica- 
lement assez  insignifiantes,  du  u"  siècle.  De  même,  et  malgré  Tillusion  trop  cou- 
rante, le  réalisme  plastique  des  Florentins  du  quattrocento  a  précédé  elnon  suivi 
la  renaissance  el  les  restaurations  des  monuments  antiques.  C'est  une  rencontre 
loule  naturelle,  bien  plus  qu'une  influence,  qui  s'est  produite  dans  les  deux  cas. 

■"^  H.  Hiemann,  hatec/iistnus  der  Musikfjeschichte,  Leipzig,  2«  éd.,  1901,  t.  II, 
p.  65. 

';  Trilonius  1507;,  Glaréan,  etc.  —  C.  de  Rore,  Gabrieli,  eic.  —  Controverses 
entre  X.  Vicenlino  et  Lusitano  en  1551,  el  Gbiselin  Dankerts  en  1555. 
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le  goùl  du  mélange  des  genres  el  celui  de  riinpurelé  des  lechni- 
ques  :  loi  universelle  des  périodes  posL-cIassiques. 

Le  théâtre,  en  germe  déjà  chez  les  mudrigalisles  (  '  j ,  mais 
comme  toujours  délaissé  par  les  classiques,  refleurit.  Le  chant  au 
luth,  genre  inférieur,  opprimé  comme  tel  dans  la  période  précé- 
dente, allié  au  besoin  nouveau  de  combiner  la  littérature  et  la 
musique,  produit  le  récitatif,  qui  n'est  que  l'intrusion  de  la  décla- 
mation dans  la  musique  :  d'un  art  dans  un  autre.  Ces  données 
romantiques,  traitées  à  nouveaux  frais  dans  l'état  d'esprit  à  la  fois 
fruste  et  compliqué  de  primitifs  réfléchis  et  volontiers  révolution- 
naires, engendrent  toute  une  nouvelle  technique,  celle  de  la  mo- 
nodie  accompagnée.  Sa  période  d'incubation  avait  été  longue,  son 
explosion  fut  courte  (*).  C'est  elle  qui  règne  encore  sur  le  monde 
musical  moderne. 

Ainsi  s'affirme,  au  début  de  toutes  les  grandes  phases  de  la  mu- 
sique occidentale,  ce  caraclère  d'opposition  entre  l'âge  primitif  de 
l'art  et  l'âge  décadent  d'un  système  antérieur  dans  son  déclin, 
mais  qui  se  survit  encore.  Et  de  là  vient  que  l'âge  primitif  est,  à 
certains  égards,  un  âge  de  complication  inorganique  plus  que  de 
simplicité. 

Son  deuxiènie  caractère  est  la  progression  continue  de  la  tech- 
nique. C'est  dans  la  polyphonie  que  l'acquisition  successive  des 
divers  éléments  de  l'art  apparaît  le  mieux  à  nu  :  l'histoire  nous 
fait  assister  pendant  plusieurs  siècles  du  Moyen-.\ge  à  un  mouve- 
ment d'accumulation  et  d'élargissement,  auquel  succédera,  avec 
l'âge  classique,  un  mouvement  de  i-estiiction  et  de  prohibition 
régulière. 

La  polyphonie  n'est  la  [)ropriété  cxchisivo  ni  du  UJOiide  ujodernc 
ni  du  monde  occidental,  puisqu'on  en  retrouve  des  traces  chez  les 
anciens  Grecs,  chez  les  peuples  primitifs  et  dans  quelques  civili- 
sations exotiques  modernes.  Elle  ne  fut  donc  pas  vers  le  ix"'  ou  le 
X*  siècle  une  invention,  ni  même  une  découverte;  mais  un  passage 

(';  Epilaplie  du  madrigalisle  0.  Vecchi,  en  1605  :  »  Le  premier  qui  ait  réuni  la 
musique  à  la  comédie  ». 

(*)  La  déclamation  de  V.  Galilée  fut  jugée  d'abord  «  presque  ridicule  »  (P.  Bardi, 
Lettre  à  Doni,  16.34j.  Lui-même,  qui  a  publié  deu.\  livres  de  madrigau.x  polyplio- 
niques,  n'a  rien  cru  devoir  nous  conserver  de  son  œuvre  monodique.  En  revanche, 
Je  sentiment  d'un  art  nouveau  fut  très  vile  acquis;  Arlusi  le  dénonce  dès  16LK) 
(Délie  impevfetlione  délia  modenxa  musica,  Venise),  et  l'écrase  de  celte  même 
aulorilé  des  anciens,  dont  il  se  réclamait.  Les  Niiove  musiche  de  Caccini  (1602)  el 
toutes  les  prélaces  du  temps  ont  l'intuition  tt'un  avenir  loul  nouveau.  Dès  1630, 
P.  délia  Valle  traite  l'art  palestrinien  de  «  fort  belle  antiquaille  »  et  «  d'objet  de 
musée  »  [v.  R.  Rolland,  Origines  du  théâtre  lyrique  moderne,  p.  275,  n.  1). 
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dans  le  doinaino  eslhélique,  et  ppu  à  peu  dans  le  grand  art,  d'une 
pratique  populaire  et  naturelle,  qui  est  de  tous  les  temps  et  qui 
peut  être  de  tous  les  pays. 

Il  y  a  deux  façons  principales  de  chanter  à  plusieurs  voix  :  l'une 
consiste  à  renforcer  un  même  cliant  par  des  séries  de  consonances 
parallèles  :  c'est  Vorganum  et  le  faux-bourdon  ;  l'autre  consiste  à 
combiner  une  mélodie  soit  avec  elle-même,  soit  avec  une  autre  : 
c'est  le  canou  ou  le  dcchanl.  Les  deux  procédés  furent  essayés 
d'abord  l'unaprèsTautre,  puis  simultanément.  Après  des  siècles 
de  tâtonnements,  leur  interférence  dans  le  contre-point  produira 
peu  à  peu  l'état  de  floraison  touffue,  précurseur  d'un  âge  classique. 

Le  redoublement  d'un  chant  à  l'octave  a  loujouis  été  pratiqué, 
consciemment  ou  inconsciemment.  Mais  son  renforcement  par  la 
quinte  ou  par  la  quarte,  bien  que  tout  à  fait  spontané  et  naturel 
pour  certaines  voix  peu  élevées  et  d'an)bitus  intermédiaire  ('),  a 
paru  un  scandale  esthétique  (')  :  à  tel  point  qu'on  a  même  préféré 
parfois  en  nier  la  réalité  ('),  ou  du  moins  en  limiter  la  significa- 
tion I*).  Tous  les  traités  d'harmonie  moderne  nel'inlerdisent-ils  pas 
depuis  plusieur.s;siècles  (^)  et  n'est  elle  pas  lu  faute  d'harmonie  la 
plus  conunune  chez  les  commençants? 


(';  Maint  observateur  moderne  a  cru  en  faire  la  «  découverle  »  :  Mozart  à  Mi- 
lan; Slumpfdans  sa  cuisine;  Lavij,'nac  au  Monl  Saint-Michel;  beaucoup  d'autres 
chez  les  sauvages,  etc. 

(')  Félis,  Biographie  unie,  I.  CLix.  Les  raisons  acoustiques  invoquées  sont  fai- 
bles (confusion  des  deux  voix  ;  fausseté  nécessaire  de  certaines  quintes;  valeur  de 
repos  ou  de  tonique  donnée  à  chaque  note  de  basse).  Il  est  plus  facile  de  justifier 
cet  emploi  des  harmoniques,  que  de  le  condamner!  (Slumpf,  Tonps.,  II,  p.  180; 
Ambros,  Ziir  Lettre  vont  Quinlencerbot  .  Chladni,  Weber,  Berlioz  ont  pourtant 
cru  devoir  protester,  bien  en  vain,  contre  les  «  jeux  de  fourniture  »  même! 

{')  Kiesewetter  y  voit  une  imagination  de  moines  sans  portée  pratique.  0.  Paul 
prend  au  propre  les  expressions  prspcinere,  respondere,  suhsequi,  qui  ne  dési- 
gnent que  l'antériorité  d'origine  'cantus  prias  factiis),  et  non  de  véritables 
canons  [Zeilschrifl  I.  M.  G.,  oct.  1905;  II.  Riemann,  Gesc/i.  Musi/clheorie,p.  49;. 
II.  Riemann  croit,  sans  preuves,  que  la  pratique  fut  un  faux-bourdon  populaire  à 
la  tierce  où  à  la  sixte,  mal  interprété  par  les  théoriciens,  imbus,  depuis  Boèce, 
d'un  véritable  préjugé  des  quintes  {l.  cit.,  p.  24.'. 

{*)  En  considérant  un  redoublement  supposé  de  la  note  inférieure,  dont  l'autre 
ne  serait  plus  qu'un  harmonique  {Ambros,  l.  c,  p.  33;  V.  d'Indy,  Cours,  I.  I, 
p.  143).  Mais  la  vo.t-  principalis  se  redoublait  aussi  souvent  que  la  vox  organalin 
organum  triple,  ou  quadruple;.  —  Plus  justement,  de  Coussemaker  remarque 
que  nous  ne  pouvons  prêter  aux  contemporains  noire  interprétation,  aujourd'hui 
invincible,  par  la  tierce,  qui  seule  crée  l'impression  intenable  de  tonique  perpé- 
tuelle, et  que  précisément  leur  conception  de  la  tierce  comme  dissonance  excluait 
(Hist.  hann.  au  Mnijen-Age,  p.  18). 

(";  Philippe  de  ViU-y 'xMi'=-xiv(^  s.,  est  le  premier  en  date  d'après  II.  Riemann 
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Celte  nionslruosilé  a  pourtant  été  fort  goûtée,  pendant  des  siè- 
cles non  moins  nombreux,  sous  le  nom  d'organum  ;  c'est  vers  le 
i.\"  siècle  qu'elle  reçut  la  sanction  esthétique.  La  polyphonie, 
totalement  oubliée  par  l'art  depuis  l'antiquité,  reparut.  Elle  avait 
deux  caractères  tout  nouveaux  (').  La  vox  organalis  était  au  grave, 
le  chant,  vox  principalis,  à  l'aigu;  tandis  que  l'accompagnement 
ou  krousis  antique,  comme  Visas  byzantin,  sont  toujours  au  con- 
traire à  l'aigu.  En  outre,  la  polyphonie  du  Moyen-Age  se  produit 
normalement  entre  deux  voix  (*j,  distribution  prohibée  précisé- 
ment dans  l'antiquité,  dont  le  chant  ne  fut  jamais  exclusivement 
vocal.  Dès  le  début,  la  quarte  ou  la  quinte  ne  sont  pas  le  seul 
intervalle  usité  :  la  nécessité  d'arriver  par  degrés  à  l'unisson  pour 
conclure,  de  ne  pas  dépasser  un  certain  ambitus,  plus  tard  d'évi- 
ter le  triton  ou  de  faire  un  retard  sur  une  des  voix  au  moment 
des  cadences  :  voilà  autant  de  motifs  pour  introduire  accessoire- 
ment, «  abusivement  »,  de  nouveoux  intervalles  :  pêle-mêle  des 
tierces  ou  des  secondes,  tenues  indistinctement  pour  dissonan- 
tes [^).  Mais  les  voix  restent  en  principe  parallèles  :  le  mécanisuie 
psychologique  employé  est  évidemment  le  renforcement  d'un 
harmonique,  la  production  d'un  nouveau  timbre  po_ur  cliaque  son. 
L'usage  se  survivra,  dans  des  genres  spéciaux  et  exceptionnels, 
jusqu'à  la  fin  du  xV  siècle   *). 

C'est  sous  la  forme  du  faux-bourdon  que  le   procédé  reçut  sou 

[Gesch.  MuHiklh.,  p.  244);  V.  Pliilippoli,  .\r.s  perfecla,  Couss.,  lit,  p.  28;  Tinclo- 
ris,  Contrapunclus,  Couss.,  IV,  p.  148,  elc. 

')  Il  n'est  donc  pas  nécessaire  de  supposer  ces  séries  de  quintes  usitées  cliez 
les  Grecs  et  héritées  d'eux,  ce  qui  ne  ferait  d'ailleurs  que  reculer  le  problème:  et 
nous  n'en  trouvons  nulle  trace  ni  dans  la  Grice  antique  ni  à  Byzance  (Hans  Mill- 
ier, lluchalds  ech/e  und  unechle  Schriflen,  1884,  p.  78;  Gevaerl,  Problèmes, 
p.  161  [dans  VHisloire,  il  rejette  au  contraire  l'hypothèse];  P.  Wagner,  Einfiih- 
iuiif),2^  édil.,  p.  258). 

(-)  L'orgue  d'accompagnement  clail  sans  aucun  doule  usuel;  mais  il  n'élail  de 
ri  gle  que  dans  les  sextuples  (Muaica  ench.iiir'iadis  allribuée  àljucljald,  cbap.  XIII). 

t')  V.  II.  RiemannT  l.  c,  chap.  II-IV;  "  organum  bbusivum  »,  ib.,  p.  20.  V. 
surtout  Gui  d'Arezzo,  Microlorjus,  chap.  XVIII  :  «  N'olrc  diaphonie  au  contraire 
est  douce  :  nous  n'y  admettons  pas  le  demi-ton  et  la  quinte,  mais  nous  y  rece- 
vons le  Ion  (!)  la  tierce  majeure  et  mineure,  et  la  quarle  «. 

"j  Dès  le  xie  s.,  orr/anu»i  désigne  déjà  un  déchani  à  mouvemenls  contraires. 
Mais  au  xui^  sii de,  on  signale  encore  (probablement  en  Angleterre,  et  peut-èlre 
esl-ce  déjà  le  faux-bourdon  :  H.  Hiemann,  /.  c,  p.  lO'J)  un  '■  déchant  plan  »  à  voix 
parallèles  (Anon.,  Gouss.,  1,  p.  354).  Peul-êlre  les  <■  luirlemenls  à  la  façon  des 
loups  »  des  Lombards  au  xme  s.,  et  le  «  chant  lugubre  ••  des  Milanais  dont  Gafu- 
rius  "  a  honte  »  au  xv»  s.,  sont-ils  une  survivance  du  parallélisme  primitif  (Elias 
Salomonis,  Scien/ia  arlis  musicœ,  1274  (?)  Gerb.,  111,  p.  60;  Gafurius,  Pvatica 
musicœ,  1496,  chap.  XIV). 


LliS    l'UlMITIFS  269 

dernier  développement,  c'esl-à  dire  par  le  redoublement  de  clia- 
qiie  son  non  plus  ù  la  quinte  ou  à  la  quarte,  mais  à  la  tierce  ou 
à  la  sixte.  Comme  «  chant  sur  le  livre  »  improvisé,  l'usage  a  dû 
en  précéder  de  beaucoup  la  théorie,  qui  date  de  la  fin  du  xiv^  siè- 
cle et  vient  d'Angleterre  (').  Il  n'est  pas  en  effet  un  produit  du 
déchant  contemporain,  qui  pratique  lui  aussi  ces  intervalles,  mais 
ti  sa  façon  :  sa  terminologie  et  sa  notation  lui  sont  parliculières. 
Il  est  le  développement  parallèle  d'un  mécanisme  psychologique 
1res  différent.  La  survivance  en  sera  également  longue,  si  l'on 
veut  considérer  comme  telles  les  suites  de  tierces  des  duos  italiens 
modernes,  qui  reposent,  mais  avec  beaucoup  plus  d'éclectisme, 
sur  le  même  principe. 

Mais  dès  le  xi'  siècle  avait  apparu  l'antithèse  de  ce  procédé  :  le 
mouvement  contraire,  qui  est  la  prédilection  et  presque  la  règle 
normale  du  contre-point  ('). 

Le  développement  de  la  polyphonie  sous  la  forme  du  déchant 
procède  beaucoup  plus  du  second  mécanisme  que  nous  avons 
indiqué.  La  combinaison  d'une  mélodie  avec  elle-même,  soit  sous 
la  forme  complète  ou  canonique,  soit  sous  la  forme  partielle  du 
style  imitalif,  a  dû  apparaître  dans  la  pi-alique  bien  avant  que  le 
xiu^  siècle  en  ait  formulé  la  théorie  :  ce  procédé  de  «  réponse  » 
est  si  naturel  qu'on  a  même  pu  y  voir  l'origine  spontanée  de 
toute  polyphonie  [^).  Le  déchant  est  la  combinaison  d'un  chant 
donné  avec  un  ou  plusieurs  autres,  inventés  pour  cet  usage,  ou 
même  donnés  aussi  (*).  Tandis  que  l'objet  fondamental  de  l'orga- 
num  et  du  faux-bourdon  est  de  confondre  les  voix  dans  un  mou- 
vement parallèle  et  comme  un  simple  tijiiLu"^'  toujours  constant, 
celui  du  déchant  consiste  à  les  faire  distinguer  par  l'auditeur  en 

(';  Sur  le  gijmel  igemellum  [?]  =  duo)  et  le  fauv-houvdon  (==  basse  en  fausset; 
ou  mieux  hordonus,  corde  fixe  ou  pédale  au  bord  de  la  vielle,  au  xiii»  s.  ;  les  trois 
sights  [=:  vues]  des  Anglais  indiquent  une  transposition  à  vue),  v.  les  traités  de 
Guilelmus  Moaacus,  Chilston,  Lionel  Power  dans  Hawkins,  History  of  music, 
177G,  p.  227  et  suiv.  ;  Couss.,  Script.,  III,  p.  273  et  suiv.  ;  Adler,  Stiidien,  1881  : 
H.  Hiemann,  l.  c,  chap.  Vil;  V.  d'Indy,  Cours,  I.  I,  p.  145. 

{*)  De  Goussemaker,  Hist.  harm.  Moijen-Age,  p.  230;  .1.  Cotto,  Musica,  chap. 
XXIII  :  «  Autant  de  chantres,  autant  de  pratiques  de  la  diaphonie.  Mais  la  plus 
pratique  à  l'usage  consiste  à  observer  avec  soin  la  divergence  des  mouvements  ». 

(')  Par  imitation  de  l'écho,  ou  transposition  naturelle  d'un  dialogue  entre  hom- 
mes et  femmes  de  voi\  inégales  (G.  Ader,  Die  Wiederholung  und  Nachahmung, 
Viertelj.  f.  Musikwiss.,  1886,  p.  .325).  Fréquent  chez  les  paysans  russes  igno- 
rants de  toute  théorie,  il  constituait  la  rota,  le  rondellus  au_  xju^  s.  (Francon  de 
Gologne,  Couss.,  I,  p.  130;  W.  Odington,  ib.,  p.  245;  etc.). 

(*)  Celte  dernière  coïncidence,  assez  rare,  a  été  envisagée  seulement  au  xiv^  s., 
par  .Egidius  de  Murino  (d'après  Danjou;  de  Coussemaker,  Ilist.  Iiunn.,  p.  29). 
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lui  ('oiii-iiissanL  à  chaque  motiKMil  des  impressions  dillerenles  de 
«  timbre  harmonique  »,  de  fusion,  de  dislance  ou  de  mouvement. 
Dès  lors  la  marche  contraire  des  voix  devient  privilégiée  et  pres- 
que de  règle  ')  :  procédé  psychologique  de  distinction  ou  de 
suraudition,  tout  différent  du  procédé  antagoniste  de  fusion,  qui 
tend  à  confondre  les  parlies  au  lieu  de  les  distinguer.  C'est  le 
j)rincipe  du  déchant  ([ui,  après  des  lenlalives  de  combinaison 
avec  le  principe  de  l'organum  [*),  l'emporta  définitivement  sur  lui  : 
le  parallélisme  des  consonances  parfaites,  et  même  iniparfailes, 
malgré  sa  fréquence  ne  fut  bientôt  plus  qu'une  licence. 

Le  déchant  duxu<'  siècle  est  ainsi  muni  tlesdeux  grands  moteurs 
de  son  développement.  La  théorie  est  alors  dans  un  état  complè- 
tementanarchique,  ainsi  qu'il  convient  à  un  âge  primitif.  «  Autant 
de  chantres,  dit  un  contemporain,  autant  de  pratiques  de  la  dia- 
phonie ».  Les  quatre  premières  consonances  sont  tour  à  tour 
prohibées,  conseillées  ou  ignorées  par  les  théoriciens,  dans  le 
plus  complet  et  le  plus  arbitraire  désordre.  Mais  sur  le  degré  sui- 
vant de  la  fusion,  tous  sont  à  peu  près  d'accord  :  tierces  et  sixtes 
sont  des  dissonances  en  principe,  mais  elles  sont  tolérées,  et  mul- 
tipliées en  fait  par  les  compositeurs  comme  notes  de  passage  (''). 

C'est  que  la  conception  de  la  consonance  s'élargit  progressive- 
ment :  on  distingue,  parmi  les  dissonances,  enire  les  tierces,  les 
secondes  et  le  triton,  ou  leurs  renversements;  la  dissonance  n'est 
plus  seulement  tolérée  :  la  «  dissonance  imparfaite  »  est  d'un  bon 
emploi  quand  elle  précède  immédiatement  une  consonance.  C'est 
déjà  le  juste  sentiment  de  l'attraction  et  de  la  résolution,  qu'il  ne 
restera  plus  qu'à  préciser  et  à  restreindre  dans  la  pratique.  Enfin 
tierces  et  sixtes  deviennent  des  consonances,  dites  imparfaites,  à 
la  condition  de  se  résoudre  par  des  mouvements  contraires  ;  et 
cette  notion  de  résolution  accoutume  à  distinguer  nettement  leurs 
formes  majeures   et  mineures,    bien   que  dans   un  sens  qui  n'a 

(')  Couss.,  Script.,  I,  p.  154  et  suiv.  ;  II,  191,  494et  suiv.  ;  III,  Anon.  XII,  p.  493; 
Prosdocimus,  p.  197  :  «  La  raison  [de  prohiber  les  répélilions  conséculives  de  la 
même  consonance  parfaite],  c'est  que  l'une  des  parlies  aurait  le  même  chant  que 
l'autre;...  ce  qui  n'est  pas  le  but  du  contre-point  :  en  effet,  son  but  est  que  ce  que 
chante  l'un  soit  différent  de  ce  [qui  est  entonné  par  l'autre  ».  Souvent  enfreinte 
encore  chez  Dufay,  Okeghem,  etc.,  cette  règle  ne  devint  absolue  qu'au  wn»  s. 

('-]  De  Coussemaker, //is/.  de  l'harm.,  p.  245-6  («  Quiconques  veut  deschanter...  »  : 
trad.  lat.  Script.,  I,  p.  324;  v.  II,  p.  191  et  suiv.),  p.  202  et  suiv. 

(')  Un  seul  théoricien  du  xii»  s.  semble  tenir  les  tierces  pour  consonantes 
l^Couss.,  Aiion.  II,  B,  I,  p.  3U3  et  suiv.);  un  autre  attribue  cette  idée  à  certains 
peuples  de  l'Angleterre  (Anon.  IV,  ih.,p.  354  et  suiv.)  :  rapprocher  le  témoignage 
de  Geraldus  Cambrensis  sur  le  Xorthumberland,  el  Torigiiie  du  faux-hourdon. 
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encore  rien  de  modal  (').  Elles  entrent  donc  d'nne  lonl  aiilro  façon 
dans  le  dédiant  que  dans  le  faux-bourdon,  puisque  icui-  succes- 
sion est  ici  de  règle,  et  là  interdite.  Ce  sont  deux  courants  con- 
_ye^rgen [semais  d'une  origine  psychologique  difTérente  :  deux 
mécanismes  qui  auraient  pu  ne  pas  coexister,  mais  que  l'impé- 
ratif social  a  élevés  simultanément  au  niveau  de  l'art. 

Tous  ces  procédés  s'accumulent  peu  à  peu  selon  la  loi  des  épo- 
ques primitives.  A.u  xui"  siècle,  on  est  à  peu  près  d'accord  sur 
Ions  (*).  Celle  théorie  du  contre-point  est,  comme  toute  théorie 
esthétique,  en  retard  sur  la  pratique,  mais  elle  n'est  pas  artifi- 
cielle :  les  grands  théoriciens  du  xiii"  siècle  sont  en  môme  temps 
les  grands  compositeurs  du  temps.  Les  dérogations  nombreuses 
que  nous  présentent  les  monuments  contempoi-ains  sont  des  har- 
diesses ou  des  fautes,  en  tous  cas  des  licences,  comme  on  en  trou- 
verait en  tous  temps. 

Or  il  est  visible  que  les  progrès  de  l'idée  de  consonance  concor- 
dent d'abord  en  partie  avec  la  subordination  expérimentale  des 
degrés  de  la  fusion  ('),  qui  sont  ainsi  adoptés  par  l'ait  l'un  après 
l'autre  :  quintes,  quartes,  tierces  et  sixtes.  Mais  il  se  mêle  ci  ce 
facteur  d'autres  éléments  conformes  aux  exigences  polyphoni- 
ques :  le  sentiment  de  la  distance,  qui  a  fait  longtemps  rejeter 
les  sixtes  parmi  les  dissonances;  l'attraction,  qui  fait  paradoxa- 
lement séparer  la  sixte  mineure  de  son  homonyme  majeure  parce 
qu'elle   est   moins   bien   résolue   par   l'octave;  la  perception  des 

V  Coiiss.,  Script.,  1,  p.  104  cl  suiv.  (Jean  de  Garlande;;  154  [Comjtendiuin  dis- 
ffl/(/(/s  allribué  ii  Franc  on  de  Cologne)  ;  311  (Anon.  Il,  le  premier  à  faire  delà 
sixU'  majeure  une  consonance  :  c'est  une  nouveauté  pour  Engelbert  d'Adiiionl  au 
xin*  .s.  :  Gerbert,  Script.,  II,  p.  318);  2œ,  235  (W.  Odinglon);  296  (Anon.  I  :  des 
deu\  tierces,  la  mineure  consonne  mieux,  parce  qu'elle  se  résout  de  plus  près  sur 
l'unisson);  359  (Anon.  IV);  III,  p.  496  (Anon.  Xlll,  même  raisonnement  pour  la 
sixte;  les  deux  formes  majeures  se  résolvent  en  sens  inverse,  la  tierce  sur  la 
quinte,  la  sixte  sur  l'octave  :  c'est-à-dire  que  le  plus  court  chemin  est  toujours  le 
meilleur);  b9{Ars  conlrap.  sec.  J.  de  Mûris;  v.  IV,  p.  227,  Tunstede  :  il  faut  aug- 
menter au  besoin  ces  consonances  imparfaites  pour  rendre  le  mouvement  de  réso- 
lution plus  naturel  !)  p.  195  (Prosdocimus),  etc.  —  Marchello  de  Padoue  a  confusé- 
ment le  sentiment  que  la  résolution  doit  se  faire  normalement  en  descendant 
' Liicid'irium,  V,  6;  x\mbros,  Gesc/iichle.  2«éd.,  II,  p.  393);  Guilelmus  iNIonachus 
le  premier  ose  introduire  au  xv<>  s.  les  dissonances  de  seconde,  de  septième  et  peut- 
être  de  triton,  «  conformément  à  l'usage  des  modernes  »  (De  Praeceptis.  chap. 
VIII;  Couss.,  III,  p.  254).  —  V.  H.  Riemann,  l.  c,  chap.  V,  VI,  IX,  X. 

{^]  Par  une  coïncidence  curieuse,  mais  sans  qu'il  y  ait  eu  influence  réciproque, 
la  théorie  arabe  et  persane  du  messel  en  était  alors  au  même  point  avec  Mahmoud 
Schirazzi  (-1315;  v.  H.  Riemann,  Sliidien.  p.  80). 

(■')  V.  plus  haut,  p.  140,  n.  2. 
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fondions  liariiioniqucs  diverses  de  In  quarle,  qui  amène  à  discu- 
ler  à  l'infini  sur  ses  qualités  :  et  sa  consonance  est  tenue  pour 
douteuse  ('j,  par  réaction  contre  Vorganum  des  siècles  précédents 
dont  les  successions  sont  prohibées;  enfin  le  rôle  prépondérant 
des  tierces  dans  riiaruionie  moderne  éclate  dans  la  pratique,  et 
les  théoriciens  le  reconnaissent  eux-mêmes,  sans  parvenir  à  se 
l'expliquer  (*). 

Dès  ce  moment  sont  établis  délinitivemenl  les  trois  points 
principaux  sur  lesquels  le  sentiment  harmonique  moderne,  c'est- 
à-dire  la  perception  musicale  esthétiquement  ou  socialementorga- 
nisée, s'écarte  des  degrés  de  la  sensation  psychologique  de  fusion. 

Un  certain  nombre  de  procédés  techniques  ont  concouru  à  ce 
développement  progressif  et  sont  en  réciprocité  d'action  avec  lui  : 
car  la  consonance  a  seule  une  valeur  positive  [^)  et  la  dissonance 
ne  vaut  que  lorsqu'elle  s'appuie  sur  eux.  Il  faut  signaler  hxmesurej 
facteur  si  important  que  les  contemporains  crurent  fonder  par  Là, 
à  côté  du  vieux  contre-point  note  contie  note,  un  «  art  nou- 
veau »  (*);  en  efï'et,  l'ancien  plain-chant  était  rythmé,  mais  non 
mesuré;  or  la  mesure  autorisait  les  dissonances  aux  temps  faibles 
et  même  par  syncopes  sur  les  temps  forts;  et  la  combinaison 
hasardeuse  de  plusieurs» mélodies  données  justifiait  dans  les 
«  motels  coloi'és  »  des  hardiesses  nécessaires  ('). 

D'autres  licences  naissent  inévitablement  avec  le  nombre  crois- 
sant des  voix  et  la  nécessité  de  les  rendre  toutes  chantantes.  Dans 


(')  La  première  école  flamande  n'emploie  que  Irrs  rarement  l'accord  de  quarle 
et  sixle  [sol  do  mi)  sans  préparation,  malgré  Zarlino  qui  veut  défendre  la  quarte 
contre  Papius  [Istit.  harm.,  III,  5). 

(-)  «  Pour  des  compositeurs  d'organum  excellents  »,  le  début  peut  se  faire  par 
les  tierces,  et  même  la  fm  pour  certains,  mais  «  avec  impropriété  ».  Anon.  IV, 
Gouss.,  I,  p.  354;  v.  Francon,  Philippe  de  Vilry,  etc. 

(')  «  La  dissonance  est  une  chose  imparfaite  qui  tend  vers  une  chose  parfaite 
par  quoi  elle  puisse  être  parfaite;  la  consonance,  au  contraire,  est  la  perfection  se 
suffisant  à  elle-même  »  (Marchello,  Luchlavium,  V,  6;  v.  Gafurius,  Pract.  mus., 
111,  3,  4).  Tincloris  blâme  les  premiers  maîtres  flamands,  ses  modèles,  pour  quel- 
ques excès  de  dissonance  :  c'est  vouloir  insérer  une  ineptie  dans  un  beau  discours 
pour  faire  paraître  le  reste  plus  élégant  I  [Liber  de  cirte  conlrapuncti,  Couss.,  IV, 
p.  143-4).  C'est  la  doctrine,  célèbre  chez  les  mensuralistes,  selon  laquelle,  dans  le 
rythme,  l'imparfait  doit  toujours  précéder  le  parfait  (la  noire,  p.  ex.,  la  blanche). 
L'application  de  celte  métaphysique  aux  consonances  est  heureusement  plus  juste. 

(')  i-'hilippe  de  Vitry,  créateur  du  mol  conlrapunctiis  {A)-s  nova,  milieu  du 
xiu«  siècle).  Le  retard  de  l'une  des  pénultièmes,  organicus  punctus  (Gui  d'Arezzo, 
Francon,  Ars  canins  mensurabiits,  chap.  XI,  etc.),  agissait  déjà  dans  ce  sens  en 
occasionnant  des  froissements. 

(5)  \V.  Odinglon,  Couss.,  I,  p.  24G. 
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la  pralique  c'est  d'abord  le  léiior  seul  c[ni  réussit  à  conserver  un 
intérêt  mélodique  par  lui-même  ;  les  autres  parties  restentsèches, 
gauches  trop  visiblement  surajoutées  à  lui  après  coup;  si  bien  que 
les  lliéoriciens  autorisent  même  à  ne  pas  faire  consonner  toutes  les 
voix  ensemble  quand  elles  sont  plus  de  deux  ;  et  la  pratique  con- 
temporaine ne  porte  que  trop  de  traces  de  celte  autorisation  [*). 

Au  cours  de  celle  acquisition  par  tâtonnements,  trois  procédés 
surtout  révèlent  ce  u)anque  de  cohésion,  cette  espèce  de  compli- 
cation superficielle  des  âges  primitifs. 

C'est  d'abord  l'usage  des  «  chants  fleuris  »,  des  fioritures, 
comme  le  trille  i^i,  des  broderies  et  de  rornemenlation  en  un  sens 
plus  large  (').  C'est  ensuite  la  «  coloration  »  ou  l'altération  de 
certaines  notes,  employée  d'abord  «  par  raison  de  nécessité  vpuis 
«  par  raison  de  beauté  •>  (').  A  la  vérité,  elle  ne  produit  pas  un 
chromatisme  réel,  comportant  l'emploi  successif  de  la  même  note 
avec  et  sans  altération,  sauf  caprice  ou  hardiesse  de  théori- 
ciens C')  :  elle  l'utilise  au  contraire  pour  rétablir  le  diatonisme 

Cj  st.  Morelol,  Notice  sur  un  manuscril  de  la  bibl.  de  Dijon,  1857,  p.  138, 
147,  «  Quand  on  examine  bien  ces  sortes  de  composilion,  on  reste  convaincu  que 
les  artistes  n'avaient  guère  en  vue  de  produire  un  ensemble  barmonique  »...  mais 
"  de  l'aire  entendre  plusieurs  mélodies  à  la  fois,  sans  examiner  le  rapport  harmo- 
nique qui  pourrait  résulter  de  cet  ensemble.  Ce  n'était  pas  par  les  condjinaisons 
barmoiiiques  que  les  artistes  pouvaient  montrer  leur  talent,  mais  eu  imaginant  des 
mélodies  aptes  à  s'accommoder  aux  exigences  harmoniques  »  (de.  Coussemaker, 
L'art  hannonique  aux  XII'  et  XIW  s..  18G5,  p.  134-5;  v.  90).  V.  Ars  cantus 
iiiensurahilis,  Gouss.,  I,  p.  132.  Jean  de  Garlande  essaie  de  justifier  cet  usage  par 
une  sorte  de  ■<  surauditibn  »;  Gouss.,  I,  p.  116.  11  est  vrai  qu'un  auteur  cite  comme 
exemples  de  cette  «  licence  »  les  accords  parfaits  majeur  et  mineur  (1),  contenant 
la  sixte,  «  ce  qui  est  tout  à  fait  admirable  »  :  Anon.  IV,  Gouss.,  I,  359).  I/égale 
valeur  des  voix  ne  sera  obtenue  ou  approchée  qu'avec  Olieghem  et  les  précur- 
sèîn-s  des  classiques  (Anon.,  Toscanello,  l'iv.  11,  chap.  XVI}. 

(')  Anon.  IV,  Gouss.,  I,  p.  359;  Jérôme  de  Moravie  dislingue  plusieurs  espèces 
de  trilles  :  lents,  rapides,  progressifs,  etc.  {ib.,  p.  91). 

(')  Anon.  IV,  /.  c,  p.  328;  Tunslede,  ib.,  IV,  p.  276,  etc. 

^')  Anon.  I,  p.  312.  G'est  la  Cantinella  coronata.  Ces  notes  sont  appelées  d'abord 
«  musique  fausse  »  (W.  Odington,  Francon,  Gouss.,  11,  p.  156,  246),  puis 
(.  musique  colorée  »  (Marchetto,  Poinerium,  Gerb.,  lll,  p.  135  ;  enfin  et  définiti- 
vement "  musique  feinte  ».  Le  xii<=  s.  connaît  deux  '7,  un  ou  deux  s,  et  conçoit  que 
l'ineptie  seule  des  chantres  peut  en  faire  désirer  plus  (J.  Cotlo,  Gerb.,  II,  p.  249:. 
Le  xui"-  s.  avec  Jean  de  Garlande  reconnaît  les  douze  demî-tons  d'après  la  prati- 
que des  instruments  et  surtout  de  l'orgue  Introductio  secunduni  J.  de  G.,  Gouss., 
1,  p.  166;  Anon.  IV,  ib.,  p.  338;  Jean  de  Mûris,  Gerb.,  111,  p.  214,  etc.).  Cette 
musique  feinte  fut  surtout  un  procédé  de  transposition. 

^»j  Marchetto  conçut,  d'après  les  Anciens,  une  «  permutation  »  chromatique 
des  notes  :  on  le  traita  de  gamin  inepte  et  de  fat  V.  Ambros,  Gescli.,  2«  éd.,  H, 
p.  363; . 
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quand  il  esl  menacé,  oL  pour  assurer  les  cadences,  c'esl-à-dire  la 
préparation  des  finales,  autrefois  négligée  mais  dont  le  sentiment 
se  précise  et  devient  traditionnel  ';  :  il  détruira  peu  à  peu  les 
caractéristiques  des  anciens  modes  d'Kglise,  tout  en  s'y  asservis- 
sanl  dans  la  forme.  Par  là  s'institue  l'instabilité  modale  qui  est 
une  des  caractéristiques  de  la  polyphonie. 

C'est  enlin  le  rôle  grandissant  des  ms^lrumenls  qui  a  introduit 
le  plus  grand  nombre  des  licences  ou  des  acquisitions  progressi- 
ves de  la  polyphonie  primitive.  Dans  un  système  purement  vocal 
en  principe,  leur  emploi  est  une  complication  de  la  technique,  un 
emprunt  à  des  genres  inférieurs,  que  l'âge  classique  réprouvera. 
Il  constitue  un  abus  des  qualités  du  son  que  la  voix  ne  saurait 
connaître.  Or  il  exige  et  rend  possibles  à  la  fois  des  broderies  plus 
rapides  et  plus  nombreuses,  un  chromatisme  plus  riche,  un  ambi- 
lus  qui  parcourt  et  dépasse  bientôt  la  «  main  guidonienne  »  (*)  et 
permet  d'exécuter  des  «  quadruples  »  suraigus  ('i.  Nous  avons  un 
térrioignage  précieux  de  cette  complication,  plus  grande  encore 
dans  la  pratique  courante  que  les  textes,  grâce  à  une  notation 
rudimentaire,  ne  le  laissent  voir  :  c'est  la  célèbre  protestation  du 
pape  d'Avignon  Jean  XXII  contre  les  excès  de  cette  technique 
primitive,  étroitement  solidaire  de  la  décadence  simultanée  de  la 
monodie  chrétienne. 

Tels  sont  les  résultats  des  acquisitions  progressives  accumulées 
dans  l'âge  polyphonique  primitif.  L'harmonie  moderne  a  de  même 
accru  progressivement  les  premiers  éléments  de  sa  technique. 
Mais,  issus  d'une  longue  incubation  dans  les  genres  inférieurs, 
c'est-à-dire  dans  la  subconscience  sociale,  tous  les  éléments  nou- 
veaux ainsi  préparés  n'eurent  plus  qu'à  surgir  chez  les  Florentins 
au-dessus  du  seuil  de  la  conscience  esthétique  :  de  là  l'extrême 
rapidité  de  leur  acquisition.  UOrfeo  de  Monteverde,  déjà  si  riche 


Cj  .Egiilius,  Traclalus,  Guuss.,  III,  p.  128;  Guilelmus  Monachus,  De  Pruecep- 
tls,  cliap.  X;  la  cadence  parfaite  est  indiquée  parmi  d'autres,  sans  que  son  impor- 
tance soit  soupçonnée.  Mais  le  demi-ton  de  sensible  était  sûrement  marqué  par  la 
voix,  sinon  par  l'écriture,  et  même  exagéré  dans  la  pratique  :  «  Au  moment  du 
repos,  l'avant-dernière  proportion  est  diminuée,  qu'elle  soit  un  ton  ou  un  demi- 
ton  ».  (Jean  de  Garlande,  (Jouss.,  I,  p.  115).  Le  triton  lui-même,  le  «  diable  en 
musique  »,  cet  intervalle  <>  contre  nature  »  (Tincloris,  Couss.,  IV,  p.  121,  121) 
devient  dès  avant  l'école  tlamande  un  instrument  de  cadence  qui  présage  la  sep- 
tième de  dominante  moderne.  La  sensible  était  tellement  usuelle,  que  ce  serait 
«  un  signe  d'ànerie  ■>  que  d'en  noter  ralté.ralion  [ib.,  p.  22). 

(')  L'étendue  de  certains  quadruples  de  Pérolin  dépasse  trois  octaves  (Jean 
de  Garlande,  Couss.,  I,  p.  IIG;  v.  Jérôme  de  Moravie,  (6.,  p.  152  et  s.). 

','j  Couss.,  Scrijd.,  1.  p.  [)[,  115,  328,  etc. 
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cl  si  suraboiidanl  à  oorlains  égards,  ne  suit  que  de  sept  années 
les  premiers  essais  du  salon  des  Bardi. 

L'avènement  irrésislil)le  du  style  monodique  accompagné, dans 
les  premières  années  dn  xvii«  siècle,  est  le  plus  bel  exemple  d'une 
l'orce  sociale  passant  brusquement  et  comme  par  explosion  de 
l'état  virluel  à  l'état  actuel,  ou,  pour  parler  métaphoriquement, 
de  l'inconscient  au  conscient.  Cette  transformation,  qui  est  une 
révolution  brusque  en  apparence,  n'en  est  pas  moins,  comme 
toute  grande  réforme  sociale,  le  produit  d'une  lente  évolution. 
Soli  des  voix;  instruments  d'accompagnement  et  familles  orches- 
trales; emploi  des  acTords  plajj^ués,  avec  la  «  basse  chiffrée  »,  qui 
met  ix  nu  le  remplissage  des  parties  intermédiaires;  sentiment  de 
l'harmonie  dualiste  :  tous  ces  procédés  techniques  vont  faire 
l'objet  de  la  révolution  musicale  moderne.  Or  tous  ils  sont  prêts 
dès  la  fin  de  l'âge  polyphonique  (').  Mais  ils  y  restent  à  l'état  latent  : 
c'est-à-dire  que  la  pensée  collective  n'a  nullement  conscience  de 
la  valeur  esthétique  de  ces  éléments;  ils  coexistent  pourtant  en 
elle,  au-dessous  du  seuil  de  la  conscience  esthétique,  c'est-à-dire 
dans  des  formes  d'art  reconnues  comme  subordonnées  (*). 


(')  Le  «  chaut  au  lulh  »  esl  déjà  ancien  :  et  la  polyphonie,  qu'un  liiéoricien 
comme  Pra>lorius  lui  croil  essenlielle,  n'y  est  qu'apparente;  avec  lui  la  frottole 
italienne,  la  villanelle  et  la  chanson  françaises.  Les  premiers  essais  "  officiels  .> 
poui-  ainsi  dire  de  soli  mêlés  de  polyphonie,  datent  de  la  période  du  madrigal  dra- 
matique (P.  ex.  G.  Gasloldi,  15'Jl  :  ijer  canlare  suonave  e  ballare).  L'usage  en 
était  auparavant  courant,  mais  non  régulier;  Pelrucci  (70  frottoles,  1509);  Corte- 
caccia  (1539);  le  ballet  comique  de  la  Royne  (15S1)  dél.'guenl  une  partie  d'orchestre 
à  un  chanteur,  ou  réciproquement.  Le  rôle  directeur  passait  peu  à  peu  du  ténor  au 
soprano.  Dés  1595,  des  compositions  polyphoniques  comportent  une  basse  continue 
pour  l'orgue;  les  improvisateurs  s'en  servaient  nécessairement,  pour  suivre  les 
cha'urs,  avant  l'invention  de  Viadana  (1G02)  elle  chiffrage  d'Agazzari  {1G09;  v.  \\. 
Riemann,  l.  c,  p.  411  et  suiv.);  avec  elle  éclate  la  prépondérance  de  la  basse  à 
côté  du  soprano,  et  s'impose  le  renversement  des  accords,  deviné  par  Nicolas 
Burci  en  1487,  promulgué  seulement  par  G.  Keller  vers  1700,  et  systématisé  par 
Rameau  :  il  est  es^nliel  à  l'idée  d'accord  et  au  nouveau  système  de  l'harmonie 
moderne. 

(-)  Celte  éclipse  presque  totale  des  procédés  monodiques  reste  une  énigme  pour 
l'esthéticien  exclusivement  psychologue  ;  voire  même  pour  l'historien  trop  persuadé 
de  la  solidarité  de  tous  les  arts  :  car  le  raffinement  extrême  de  la  poésie  contem- 
poraine et  l'abondance  d'excellents  chanteurs  sembleraient  exiger  tout  autre  chose 
que  le  chœur  collectif,  avec  ses  moyens  médiocres  et  son  rythme  nécessairement 
simpliste.  Toutefois,  on  a  trop  cru  à  une  «  disparllion  du  plus  naturel  de  tous  les 
arts,  le  chant  pour  voix  seule  »  (Kiesewetler,  Schicksale  des  welllic/ien  Gesanges, 
Leipzig,  1841  ;  R.  Rolland,  Origines,  p.  31).  Les  historiens  rétablissent  aujour- 
d'hui la  continuité  en  invoquant  les  adaptations  instrumentales,  de  plus  en  plus 
fréquentes,  de  la  polyphonie  avec  soprano  chanté  ;  c'est-à-dire  l'intervention  d'un 
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Conscience,  c'est  organisation.  Une  force  sociale  inconsciente 
passe  à  la  conscience  quand  elle  passe  de  l'état  d'activité  indivi- 
duelle à  l'état  d'organisation  sociale  douée  de  sanction;  une  acti- 
vité de  luxe  devient  esthétique  lorsqu'elle  s'élève,  du  rang  de 
simple  agrément  ou  divertissement,  à  celui  d'un  art  muni  d'insli 
tntions  et  de  qualifications  impératives;  ou  quand  ce  qui  était 
affaire  de  mode  devient  affaire  d'école  ou  de  style;  quand  un 
genre  populaire  ou  un  art  inférieur  deviennent  une  des  formes  du 
«  grand  art  ».  Telle  est  la  loi  qui  régit  ordinairement  l'apparition 
d'un  nouveau  système  esthétique  :  il  est  toujours  nouveau  en  un 
sens  et  pour  ainsi  dire  par  sa  forme;  ancien  en  un  autre,  ou  si  l'on 
veut  par  sa  matière. 

Tous  ces  éléments  se  préparaient  depuis  des  siècles.  Leur  réu- 
nion sous  la  pression  d'une  force  sociale  intense,  c'est-à-dire 
d'une  vie  extrêmement  active  dans  une  société  de  «  densité.»  — 
sinon  de  volume  —  exceptionnelle,  dans  l'aristocratie  raftînée  des 
cités  italiennes,  amena  comme  une  explosion  remarquablement 
intense  :  ainsi  fait  irruption  dans  la  conscience  individuelle  l'excès 
longtemps  contenu  d'une  forte  passion;  ce  fut  «  la  solution  ins- 
tantanée d'un  problème  longtemps  médité  ». 

La  donnée  essentielle  de  l'opéra,  c'est  le  m élange_des^ genres. 
Et  avec  elle  s'introduisent  d'autres  caractéristiques  d'un  âge  pri- 
mitif où  la  simplicité,  posée  ici  plus  que  jamais  en  principe  par 
des  musiciens  littérateurs  ('),  se  traduit  toujours  par  les  mélanges 
les  plus  complexes.  C'est  l'abus  des  efîets  sensibles,  comme  la 
vibration  du  trémolo,  les  oppositions  d'intensité  ('),  les  «  orne- 
ments »  de  la  voix,  cette  antithèse  du  véritable  récitatif  ('),  et 

genre  inférieur,  et  son  passage  au-dessus  du  seuil  de  la  conscience  esthétique. 
Mais  ils  ne  se  gardent  pas  assez  d'une  illusion,  qui  est  de  définir  le  ><  grand  art  » 
par  la  solennité  des  exécutions  ou  la  richesse  et  la  puissance  des  protecteurs, 
c'est-à-dire  par  l'approbation  du  grand  public  ou  d'une  aristocratie  incompétente; 
tandis  qu'il  procède  d'une  élite  de  connaisseurs  éclairés  :  d'un  groupe  spécialisé  et 
qui  fait  lui-même  autorité  auprès  du  reste  du  public  (v.  H.  Quiltard,  Les  avranr/e- 
ments  des  pièces  polyphoniques  pour  voix  seule  et  luth,  Sammelbânde  I.  M.  G., 
1907,  p.  273;  Lu  chanson  aux  A'/F»  et  A'F"  siècles,  Rev.  mus.,  1907,  p.  82; 
H.  Riemann,  Das  Kunstlied  im  14-15.  Jahrhundert,  Sammelbânde  I.  M  G.,  1906, 
p.  530  et  s.;  Handbiich  der  Musi/cr/eschichte,  II,  1). 

,  (')  «  Tenez  pour  assuré  que,  plus  petit  sera  le  nombre  des  instruments  qu'on 
.mettra  en  oeuvre,  d'autant  moins  défectueuses  seront  les  harmonies  ».  J.-B.  Doiii, 
dans  R.  Rolland,  Origines,  p.  ICO,  n.  2.  C'est  la  doctrine  de  l'Arlusi  aussi  bien 
que  de  Gavailiere,  de  Péri,  etc. 

(*)  P.  ex.,  Monleverde,  Kapsberger;  v.  R.  Rolland,  /.  c,  p.  1(30,  27G;  D.  Maz- 
_zocchi  invente  plusieurs  signes  d'expression,  comme  les  soufllets  <  >. 

(^)  Monleverde  s'excuse  d'écrire  des  roulades  :  dépouillé  d'elles,  l'air  serait 
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suilout  le  liinbre  des  iiislriimenls  (');  grâce  à  l'existence  de 
familles  complètes  dans  cliaque  espèce  d'instruments,  les  timbres 
usités  sont,  dans  leur  pauvreté,  plus  compliqués  à  certains  égards 
que  les  nôtres  mêmes  :  complication  et  pauvrelé  à  la  fois;  car  ces 
familles  i-iches  vont  ordinairement  toujours  ensemble  dans  une 
démarche  étriquée.  L'âge  classique  réfrénera  cette  exubérance, 
simplifiera  et  rendra  plus  «  naturels  »,  c'est-à-dire  mieux  adaptés 
aux  nécessités  de  chaque  technique,  les  moyens  de  sou  orchestre. 
Une  acquisition  si  rapide  ne  va  pas  sans  incohérences  :  vis-à-vis 
de  la  polyphonie  contemporaine,  le  style  monodique  primitif  est 
remarquable  par  l'excès  relatif  des  dissonances  :  la  parole,  avons- 
nous  dit,  est  par  rapport  au  chant  une  forme  plus  instable  de  la 
perception.  Alliée  intiujement  au  chant,  elle  y  introduit  un  besoin 
de  variété  tout  nouveau  (').  Ecrire  un  récitatif,  c'est-à-dire  une 
déclamation  musicale,  c'est  même  quelque  chose  de  plus  à  cet 
égard  que  de  composer  une   mélodie  accouipagnée  (').  De  là  les 

expressif,  assure-l-il  naïveinenl  [l'ré/'ace  de  Du/ne,  IGUSj.  Acteurs  el  exccuLaiils 
s'accordent  pour  exiger  ou  improviser  des  f redons,  diminutions  ou  passages 
(Bacilly  [Art  de  l)ien  chanter,  1679]  leur  consacre  40  pages!)  Merscnne  ne  seml)le 
voir  la  «  royauté  »  du  violon  que  dans  ses  tremtilemens  el  flallemens,  dont  il 
énumère  huit  espèces  [Hai'ni.  univ.,  1636,  I,  p.  79-82). 

(')  VOrfeo  de  Monteverde  suppose  39  instruments,  dont  5  trombones.  Cette  ten- 
tative isolée  n'eut  pas  de  suite,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  significative;  en  la 
réduisant  à  ses  véritables  proportions,  qu'on  avait  beaucoup  exagérées,  II.  Quillard 
[L'orchestre  de  VOrfeo,  Rev.  mus.,  1907,  p.  380  et  s.,  417)  a  montré  qu'elle  est 
bien  moins  une  initiative"  qu'une  résultante.  —  l.e  désir  de  «  développer  »  les  mo- 
tifs est  à  l'antipode  du  style  instrumental  de  Gabrieli  p.  ex.,  et  dans  le  sens  du 
ballet  français  (A.  Heuss,  Die  Instru)nental-Stucke  des  Orfeo,  Sammelbânde  I. 
M.  G.,  Leipzig,  1903,  p.  180,  187:  ;  ces  «  curiosités  d'instrumentation  »  nous  parais- 
sent souvent  déplacées  (l^.  Rolland,  /.  c.,  p.  92,  n.  1).  —  Praelorius  décrit  une 
centaine  d'instruments  qu'il  dit  tous  en  usage  (Si/ntagma,  1614-1620,  p.  156,  etc.). 

{')  De  là,  l'emploi  fréquent  des  septièmes,  neuvièmes, onzième  mineure,  septième 
diminuée.  C'est  l'exagération,  nullement  l'invention  de  ces  procédés,  qui  revient 
à  Monteverde,  malgré  la  légende  créée  par  Choron  [Dictionnaire,  p.  xxxix;  v.  la 
controverse  de  Fétis  el  Gevaerl,  Ménestrel  de  1868;  E.  Vogel,  Cl.  Monteverde, 
Viertelj.  f.  Musikwiss.,  1887,  p.  324). 

(')  Caccini,  p.  ex.,  avait  composé,  dès  15S9,  des  chants  pour  voix  seule  accom- 
pagnée, mais  nullement  dans  le  style  «  représentatif  »;  car  il  y  subordonnait  les 
paroles  à  la  musique  et  non  l'inverse.  —  Ce  serait  une  curieuse  histoire  que  celle 
des  variations  du  récitatif  qui,  depuis  les  Florentins  et  Lully  jusqu'à  Gluck,  Gré- 
Iry,  Wagner  ou  Debussy,  a  toujours  naïvement  prétendu,  contre  toute  vraisem- 
blance, reproduire  la  «  vérité  »,  la  «  nature  »,  c'est-à-dire  sans  doute  la  parole 
même,  alors  qu'il  peut  tout  au  plus  exagérer  une  déclamation  elle-même  exagérée, 
déjà  stijUsée,  à  peu  près  à  la  façon  de  psalmodies  hiératiques  el  stéréotypées  qui 
n'ont  jamais  visé  au  naturel,  bien  au  contraire  ('V.  R.  Rolland,  Notes  sur  Lutli/, 
Mercure  musical,  1907,  p.  3  et  s.).  —  Rappelons  la  boutade  de  Nietzsche  :  «  Le 
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libertés  parfois  lieureiises,  parfois  baroques  des  premiers  Floren- 
tins. Ce  n'est  pas  par  hasard  que  les  partisans  du  récitatif,  comme 
Gluck  et  Wagner,  sont  en  même  temps  les  harmonistes,  et  leurs 
adversaires,  les  mélodistes  ('). 

Le  troisième  caractère  que  nous  avons  à  signaler,  c'est  l'impu- 
reté de  la  technique.  Dans  tout  âge  primitif,  elle  est  incapable  de 
se  suffire;  elle  puise  ses  raisons  d'être  dans  son  association  avec 
des  intérêts  hétérogènes  qui  sont  loin  d'être  en  eux-mêmes  très 
esthétiques,  en  tout  cas  qui  sont  extra-musicaux  et  qui  produi- 
sent des  mélanges  de  genres  dont  le  goût  paraîtra  fort  équivoque 
à  l'âge  suivant.  Les  deux  périodes  les  plus  modernes  sont  à  cet 
égard  les  seules  accessibles  à  l'étude;  pour  les  deux  autres,  l'ab- 
sence de. témoignages  précis  ou  la  prépondérance  de  l'élément 
rituel  dans  des  temps  trop  primitifs,  sont  des  obstacles  infran- 
chissables. 

Ces  associations  de  la  technique  interne  avec  des  faits  voi.->ins 
mais  extérieurs  qui  sont  en  connexion  psychologique  et  naturelle 
avec  elle,  mais  dont  l'usage  esthétique  est  variable  et  tout  facul- 
tatif, ce  sont,  avant  tout,  les  sentiments  :  c'est  la  suggestion  des 
faits  affectifs,  soit  directe,  soit  indirecte  par  l'intermédiaire  de 
faits  représentatifs  ou  pittoresques,  que  chaque  âge  d'ailleurs  u 
traités  d'une  façon  très  différente  et  très  caractéristique.  Ces  faits 
affectifs,  que  les  Grecs  concevaient  d'une  façon  assez  particulière 
sous  le  nom  d'ethos,  ne  sont  point  évoqués  directement  ni  érigés 
en  théorie  par  les  primitifs,  mais  ils  sont  suggérés  ou  impliqués 
par  les  genres  complexes,  alliages  instables  de  plusieurs  arts  ou 
de  plusieurs  techniques,  dont  le  seul  lien  réel  est  l'unité  relative 
des  sentiments  soulevés,  et  aussi  par  l'abus  des  propriétés  des- 
criptives ou  suggestives  des  qualités  du  son  :  avant  tout,  celles 
du  timbre.  Leur  présence  est  un  signe  certain  de  l'infériorité  de 
la  technique,  puisque  des  associations  tout  extérieures  doivent  lui 
apporter  un  intérêt  qui  lui  manque.  Des  occasions  de  suggestions 
impures  et  inesthétiques  :  voilà  ce  que  recherchent  partout  les 
âges  primitifs. 

récitatif  a  trouvé  son  origine  en  deliors  de  tous  les  instincts  artistiques  »  Geburt 
der  Trar/odie,  p.  131  . 

(')  La  combinaison  disparate  des  lois  de  la  déclamation  avec  celles  du  chant  : 
voilà  le  sens  technique  de  leur  double  réforme.  Cette  antinomie  insoluble  se  pose 
toujours  à  nouveau  :  c'est  le  rocher  de  Sisyphe  de  la  musique  moderne,  —  tout 
au  moins  de  la  musique  dramatique.  Maintes  combinaisons  ont  été  tentées  par  les 
primitifs  :  D.  Mazzocchi  présentait  déjà  des  demi-airs;  avec  Monteverde  et  Scar- 
lalti,  de  «  sec  »  ou  soutenu  du  seul  clavecin,  le  récitatif  est  devenu  «  accompagné  » 
ou  orchestré;  enfin,  sous  la  forme  de  l'arioso,  il  est  mesuré  et  musical. 
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La  danse  et  le  lliéàtie,  genres  inférieurs  dans  un  âge  classique, 
Irioniplienl  dans  les  Mi/slères  jusqu'au  xir  siècle,  dans  les  J/i'ra- 
c/'-'s  jusqu'au  xV  siècle;  chassés  de  l'Eglise,  ils  y  laissent  du  moins 
les  inslrumenls.  Ce  n'esl  qu'à  la  lin  du  xv°  siècle,  précurseur  de 
l'âge  classique,  que  musique  et  lliéàlre  se  séparent,  celui-ci  deve- 
nant de  plus  en  plus  parlé,  celle-là  s'épurant  en  se  confinant, 
hors  de  tout  mélange  des  genres,  dans  sa  technique  propre:  celle 
de  la  danse  instrumentale,  genre  inférieur,  et  celle  du  chant  poly- 
phonique, genre  supérieur  et  directeur. 

Au  xvii"  siècle,  après  la  sérénité  et  la  pureté  de  l'art  palestri- 
nien,  mènie  recherche  des  moyens  de  suggestion  en  dehors  de  la 
technique  propre  de  l'art.  L'opéra  exerce  à  côté  de  l'impression 
nmsicale  une  action  accessoire  et  en  soi  inesthétique,  à  la' fois 
sur  l'intelligence,  par  le  leil-moliv,  bien  connu  des  premiers  Flo- 
rentins ('),  et  sur  la  sensibilité  ou  l'imagination,  par  divers  artifi- 
ces comme  l'invisibilité  de  l'orchestre,  le  bien-être  et  l'état  spécial 
de  tension  imposés  à  un  nombre  restreint  de  spectateurs  dans 
une  salle  soigneusement  préparée;  la  mimique  expressive  et  réa- 
liste exigée  des  acteurs,  le  sens  des  paroles  qu'on  s'efforce  de 
rendre  parfaitement  intelligibles  (^j. 

Tels  sont  les  essais  si  curieux  ou  les  vo.mx  des  primitifs  tloren- 
lins  :  on  voit  qu'ils  ressemblent  singulièrement  aux  réformes 
plus  décisives  du  romantique  Wagner.  Rien  de  si  naturel  que  ce 
rapprochement,  si  paradoxal  en  apparence.  L'âge  primitif,  subis- 
sant le  contre-coup  d'un  âge  romantique  contempoi-ain,  lui  ressem- 

(')  On  a  souvenl  rrpélé,  non  sans  uno  exagération  née  d'une  ainbiguïlé  de  la 
parlilion,  qu'à  chaque  personnage  de  VOrfeo  de  Monleverde  est  allacliée  nne 
famille  d'inslrumenls,  qui  l'annoncent  et  le  rappellent  :  la  harpe  pour  Orphée, 
les  trombones  pour  Pluton,  etc.  (V.  H.  Quitlard,  l.  c).  —  En  un  autre  sens,  les 
Nuove  niusiche  de  Caccini  contiennent  un  "  recueil  d'expressions  »,  formules  tou- 
tes faites  d'exclamations  variées  ou  d'interrogation,  dont  quelques-unes  se  répéte- 
ront immuables  jusqu'à  Garissimi  et  au  delà.  (V.  p.  ex.  H.  Quitlard,  //.  du  Mo/il. 
Tribune  de  ^ainl-Gervais,  1904,  p.  371).  C'est  un  leit-motiv  impersonnel  et  figé; 
car  le  leil-moliv  n'est  qu'une  autre  sorte  de  formule,  un  peu  plus  vivante  seule- 
ment. Chez  un  précurseur  comme  Gluci»,  mêmes  expressions  privilégiées 
(V.  d'indy,  Cours,  1.  I,  p.  78),  mêmes  intentions  que  contresignerait  Wagner  et 
que  les  contemporains  soulignèrent  :  "  On  doit  en  musique  à  Glacl<  une  invention 
de  génie,  dont  on  n'a  pas  assez  profité  :  c'est,  dans  les  morceaux  pathétiques,  de 
faire  exprimer  par  les  accompagnements  ce  que  l'âme  éprouve,  lorsque  les  paroles 
cherchent  à  le  dissimuler.  »  (M"""  de  Genlis,  Mémoires,  II,  Lettre  à  Félicie). 

(';  V.  Cavalliere,  Rappresentatione,  lôOO,  Préf.  —  A  côté  de  l'Opéra,  il  faut 
signaler  la  recherche  de  l'expression  à  tout  prix  dans  la  musique  de  chambre  des 
préclassiques  :  Couperin,  Rameau  multiplient  les  titrés  suggestifs  ou  descriptifs; 
.l.-F.  Rebel  esquisse  même  la  théorie  de  la  «  musique  à  programme  »  et  il  la 
prati(iue  [Éléments,  1747,  avertissement). 
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ble  par  certains  côlés.  Il  est  d'ailleurs  certain  qu'en  toute  chose 
l'incohérence  inorganique  des  débuts  doit  ressembler  du  dehors 
à  la  complication  organisée  qui  termine  toute  évolution,  comme 
l'extrême  analyse  ressemble  à  l'extrême  confusion.  Une  démocra- 
tie homogène  est  h  la  base,  une  autre  démocratie  à  travail  très 
divisé  est  au  sommet  de  l'évolution  politique  :  ce  sont  pourtant, 
si  l'on  veul,  deux  démocraties.  Ainsi,  dans  l'art,  le  premier  et  le 
dernier  âge  sont  tous  les  deux,  par  rapport  k  ce  qui  les  précède 
ou  les  suit,  une  complication  et  même  une  incohérence,  à  certains 
égards  et  mulalis  mutandis ;  car  on  ne  saurait  oublier  que  s'il  y  a 
des  similitudes  dans  l'histoire,  il  n'y  a  pas  d'identités.  De  même, 
ce  sont  des  caractères  homologues,  mais  non  identiques,  que 
nous  avons  retrouvés  quatre  fois  dans  les  quatre  âges  primitifs 
présentés  par  l'histoire  de  la  musique. 

Prérarseura.  —  Les  précurseurs  ont  pour  n')le  historique  et  pour 
raison  d'être  l'établissement  d'une  transition  entre  les  deux  âges 
primitif  et  classique,  qui  s'oppoient  comme  la  pureté  et  l'impu- 
reté, l'efTort  ou  le  besoin  et  la  possession  de  soi. 

La  seconde  phase  de  l'art  ne  se  distingue  pas  toujours  facile- 
ment de  la  première  :  elle  la  continue  dans  ses  principaux  carac- 
tères; mais  elle  se  place  \x  ce  point  de  l'évolution  où,  les  moyens 
techniques  étant  peu  ix  peu  et  définilivement  acquis,  u;i  processus 
de  restriction,  d'inhibition,  commence  à  en  simplifier  le  méca- 
nisme, en  rejette  certaines  parties  caduques,  tout  en  l'enrichissant 
encore  sur  quelques  points.  Après  la  progression  des  primitifs, 
dont  elle  hérite,  elle  laisse  déjà  deviner  le  mouvement  de  réac- 
tion des  classiques.  Cette  période  de  tâtonnements  nous  amène 
avec  continuité  à  l'âge  «  normatif  »,  de  sorte  qu'elle  finit  par  s'en 
distinguer  à  peine  dans  ses  derniers  temps.  Celui-ci  pourtant 
arrive  fatalement  k  renier  sa  devancière,  dont  il  n'est  que  l'héri- 
tier :  ainsi  fuit  Horace  pour  Ennius,  IVIalherbe  ou  Boileau  pour 
Ronsard.  Tel  est  le  sort  ordinaire  des  précurseurs;  telle  est  la  loi 
qui  leur  interdit  toute  survivance  durable,  et  les  destine  h  semer 
pour  que  d'autres  récoltent  :  fortune  glorieuse  et  ingrate,  mais 
nécessaire  dans  l'évolution. 

Sauf  pour  l'antiquité,  où  la  période  des  précurseurs  n'est  signa- 
lée que  par  quelques  légendes  peu   significatives  i'>,  cette  phase 


(')  (lelle  période  pourrait  èlre  représeiilée  vraiscinblablemoiil  par  les  chanliTs 
épiques  du  ix«  siècle  dont  Deinodocus  el  Pheiniu?  nous  olFreul  le  lype  ^Odyssée, 
chaiils  I,  VIII,  XVII,  XXII). 
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est  assez  connue  de  Tliistoire  pour  que  nous  n'ayons  qu'a  rappeler 
et  préciser  dans  ses  traits  principaux  le  processus  par  lequel  elle 
continue  à  enlasser  les  richesses  organiques  de  l'âge  primitif,  tout 
en  préparant  l'harmonie  et  l'équilibre  de  l'âge  classique  :  incohé- 
rence relative  où  elle  se  débat  encore,  attirée  en  deux  sens  oppo- 
sés par  le  lourd  héritage  de  matériaux  encore  presque  bruts  qu'elle 
a  reçu,  et  par  ses  tendances  vers  la  simplicité  de  l'âge  suivant. 

Le  chant  grégorien  a  pour  précurseur  le  chant  ambrosien,  qui 
achève  de  s'opposera  la  culture  païenne,  et  rejette  non  sans  peine 
ses  legs  :  le  théâtre,  les  derniers  restes  du  chromalisme  ('),  les 
timbres  des  instruments  et  même  celui  de  l'orgue.  Absence  de 
toute  théorie  et  même  de  toute  notation  ('),  oubli  voulu  de  la 
métrique  trop  savante  des  anciens  ('),  dédain  de  la  personnalité 
des  compositeurs,  afTection  pour  les  «  nomes  »  ou  «  timbres  » 
anonymes,  exclusion  de  toute  virtuosité  par  la  participation  des 
fidèles  au  plus  grand  nombre  des  chants  :  telles  sont,  au  point  de 
vue  qui  nous  occupe,  ses  principales  caractéristiques. 

Il  faut  noter  encore  la  position  très  nette  de  la  question  de 
l'ethos,  problème  ardu  légué  par  la  décadence  païenne;  la  solu- 
tion a  consisté  dans  cet  âge  à  exclure  toute  »<  expression  »  afîec- 
live,  comiue  entacliée  des  stigmates  de  la  décadence  contempo- 
raine; de  sorte  que  le  chant,  un  moment  contesté  par  les  Pères, 
put  enfin  rester  dans  l'Église.  Les  confessions  de  saint  Augustin 
nous  présentent  les  hésitations  d'un  contemporain  de  saint  Am- 
broise  entre  l'état  d'esprit  sensuel  du  musicien  païen  décadent, 
et  l'alliludo  idéalisée,  toute  dégagée  d'expression  sensible,  du 
chrétien  primitif  qui  ne  chante  que  pour  renforcer  la  valeur  litur- 
gique des  mots,  sans  rechercher  nul  ethos  pour  lui-même,  et  ne 
le  goûtant  que  mieux  pour  cela,  comme  les  délicats  savent  savou- 
rer le  bonheur,  mais  se  gardent  bien  de  le  poursuivre.  Sous  cette 

(V  A  la  fin  du  ii"*  siècle,  Plolémêe  décrit  des  échelles  cliromaliques  usitées  de 
son  temps  ;  au  temps  de  saint  Ambroise,  les  chanteurs  scéniques  exécutaient  encore 
des  chromala  ;  Gaudence  assure  leur  disparition  à  son  époque,  d'ailleurs  incertaine 
'Gevaert,  Hlsl.,  I,  p.  30;f . 

,'^i  Les  hymnes  païennes  du  ii^  siècle  que  nous  possédons  sont  visiblement  con- 
formes à  l'ancienne  technique,  affadie  et  décolorée  par  la  décadence.  11  semble 
élaldi  (malgré  le  XV'  canon  du  2e  concile  de  Laodicée,  qui  ne  concerne  que  la 
lecture)  que  la  notation  anlique  était  oubliée  dès  le  lu"^  siècle.  La  première  théorie 
(lu  chant  ambrosien  est  du  xvu^  siècle  (G.  l^erego,  Regolu  del  canto  amhrosiano, 
Milan,  1622,. 

'  Comparer  la  prose  ou  les  \ev:~,  acceulaés  ou  métriques,  suivant  les  milieux, 
d'Ambroisc,  Prudence, Ililaire,  Augustin  ;^auleur  pourtant  d'un  traité  de  métrique  !,, 
Eplira'im. 
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qiieslion  de  dogme  il  y  a  au  fond  une  question  de  technique.  Car, 
de  ces  deux  forces  sociales  mais  hétérogènes  en  présence,  c'est, 
du  moins  dans  le  monde  occidental,  le  rite  qui  normalement  se 
subordonne  à  la  technique,  et  non  l'inverse  (';. 

Mais  l'âge  Ambrosien  ne  saurait  avoir  le  sentiment  de  l'équi- 
libre. 11  en  reste  à  une  hésitation  peu  harmonieuse  entr.j  les  chants 
à  peu  près  syllabiques,  comme  les  hymnes,  antiennes  et  psau- 
mes (*),  et  les  vocalises  presque  sans  paroles,  comme  \c  jubilus 
alleluïalique,  qui  est  un  cri  de  joie  brodé  et  varié.  Or  les  antien- 
nes syllabiques  sont  extrêmement  sèches  et  courtes,  les  mélismes, 
au  contraire,  extrêmement  longs  et  diffus  :  dans  les  deux  sens, 
l'âge  primitif  est  excessif  par  rapport  'a  l'àgc  classique  ('j.  La  per- 
ception, très  peu  déterminée  par  des  toniques  instables,  se  rap- 
proche beaucoup  plus  de  la  synthèse  compliquée  et  inorganique 
du  langage  oratoire,  que  du  chant  proprement  dit   *j.  Le  sens  des 

(')  Saint  Augustin  a  marqué  avec  pénélralion  un  triple  processus  :  «  Ces  voix 
agissaient  sur  mes  oreilles;  et  la  vérité  s'écoulait  dans  mon  cœur;  et  par  là 
s'échauffait  le  sentiment  de  la  piélé,  et  coulMient  mes  larmes;  et  avec  elles  j'étais 
dans  le  bonheur  [Co}i/'essionti,  1.  IX,  chap.  G;  v.  X,  chap.  33  .  —  Nous  y  retrou- 
vons, confomnément  aux  analyses  récentes  de  W.  James  el  de  Lange  {Les 
émotions)  :  i°  Une  représentation  sensible,  purement  sonore,  qui  suscite  une  idée 
al)slraite  :  celle  de  la  vérité  ;  2°  un  état  organique  consécutif;  %°  l'émotion  propre- 
ment dite.  Mais  le  chrétien  note  avec  soin  que  l'impression  musicale  pure  n'agit 
sur  lui  qnindirectemenl.  V.  II.  Abert,  Die  Musifcanschaunng  des  Millelallens. 
Halle,  1905. 

(*:  Notons  que  V/ii/mne,  si  populaire  dans  les  monasUres  primitifs,  est  exclue  de 
la  liturgie  romaine  jusqu'au  xu»  siècle,  c'est-à-dire  pendant  tout  l'âge  c]assique_et 
post-classique,  el  bien  que  des  papes  mêmes  en  aient  composé  :  c'est  l'antagonisme 
ordinaire  entre  les  classiques  el  les  précurseurs;  loi  plus  forte  que  toutes  les 
iniluences  personnelles. 

(')  On  compte  jusqu'à  332  notes  sur  la  même  syllabe  !  On  divisait  ces  melodiœ 
en  membres  de  phrases  numérotés,  peut-être  pour  les  répartir  entre  plusieurs 
chœurs,  tant  elles  dépassent  l'amplitude  normale  d'une  phrase  douée  d'unité 
(v.  Diclinnn.  d'archéol.  ctirét.,  art.  Ambrosien,  col.  1368).  Ce  n'est  pas  que  ces 
mélismes  n'aient  pu  être  contemporains  de  ceux  du  chant  grégorien;  mais  ils  sont 
restés,  à  Milan,  sous  l'influence  bien  plus  immédiate  de  la  technique  pré-classique. 
Une  liturgie,  nécessairement  conservatrice,  peut  favoriser  sinon  la  vie,  du  moins 
la  survivance  de  certains  types  (v.  l'hypothèse  de  Renaudotdès  1716,  de  F.  Probst 
en  1870,  des  Bénédictins  de  Solesmes  :  Paléographie  musicale,  V,  p.  .3t>,  43,  113;. 
La  distinction  des  deux  sortes  de  chants  et  de  textes,  et  la  considération  de  l'inco- 
hérence normale  à  celte  époque,  doivent,  croyons-nous,  dominer  la  question  de 
l'antériorilé  du  chant  syllabique  sur  les  mélismes  ambrosiens  (v.  Paléogr.  mus., 
I,  p.  103;  111,  p.  10;  V,  p.  203,  etc.;  Gevaert,  Mélopée,  Intr.,  p.  xxx;  G.  Houdard, 
Jm  canlilène  romaine,  1005,  p.  .30  (origines  orientales  :  P.  Wagner,  Einfiilirung, 
p.  31,  .36  ;  Avènement  de  la  prose  dans  la  liturgie  ;  etc. 

(')  C'est  par  là  que  le  chant  chrétien  a  été  en  partie  moins  un  héritage  qu'un 
«  commencement  absolu  »,  ou  un  recommencement  (v.  Mél.  grég.,  chap.  XVI; 
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paroles  liturgiques  est  essentiel  pour  le  chrétien  primitif;  mais 
rulleluïa,  ce  long  cri  dépourvu  de  sens  verbal,  est  une  exception 
déconcertante.  Autant  de  caractères  incohérents  que  l'âge  classi- 
que seul  saura  concilier  et  assimiler  harmonieusement. 

Les  précurseurs  de  Ja  polyphonie  classique  sont  les  Flamands 
de  i'école  gallo-belge  (').  On  sait  que,  malgré  la  légende  longtemps 
accréditée,  F^alestrina  n'eut  pas  grand'chose  à  changer  aux  legs 
de  l'école  de  Josquin  :  le  passage  a  été  continu,  et  l'opposition 
des  deux  âges  n'a  été  sentie  que  plus  tard.  Cependant  des  essais 
bizarres,  soit  dans  l'usage  des  instruments  ('j,  surtout  des  instru- 
ments à  cordes  pincées,  dont  on  force  singulièrement  le  caractère 
en  les  enjployant  à  traduire  la  polyphonie,  soit  dans  le  nombre  (') 
ou  l'ambitus  excessif  des  voix  (*),  soit  surtout  dans  le  caractère 
pittoresque  des  sujets,  par  lesquels  cette  musique  essentiellement 
calme  et  froide  cherche  à  tout  prix  à  «  exprimer  »  ou  tout  au 
moins  à  décrire  {^)  :  tous  ces  caractères  marquent  l'absence  d'une 

l'a/énrjr.  mus.,  I,  p.  41,  103,  etc.).  Mais  la  mélodie  n'est  pas  pour  aulanl  un  décal- 
ijue  du  langaf,'e  parlé  :  c'est  elle  qui  «  sauvegarde  contre  un  texte  mobile  et  irrégu- 
lier une  création  mélodique  et  ryllimique  »  [l'aléogr.  mus.,  III,  p.  30)  ;  et  qui  per- 
met de  retrouver  le  vrai  ryllime  quand  te  texte  le  rend  confus  (Kienle,  Chanl  gré- 
f/nrie)i,  p.  120).  —  L'adaptation  exacte  de  la  mélodie  aux  textes  n'est  donc  pas  la 
panacée  que  certains  archéologues  ont  rêvée. 

{'j  II  y  a  quarante  ans,  dit  Tincloris  en  1477,  qu'on  a  commencé  à  écrire  de  la 
musique  qui  mérite  d'être  écoutée  par  les  connaisseurs  [Liber  de  aile  conlvap., 
Gouss.,  IV,  p.  77). 

(*)  Erasme,  Ad  l.  Corudh.,  14. 

(')  x\  côté  du  duo  étriqué  et  nu  (llerm.  Finck,  Aml)ros,  l.  c,  p.  236),  ou  du  trio, 
la  forme  la  plus  usuelle,  de  Vuildre  écril  pour  12  voix,  Oiteghem  pour  30,  Josquin 
essaie  une  "  Tour  de  Babel  »,  un  cînon  monstre  pour  G  chœurs  de  4  voix  chacun 
[Ih.,  p.  224). 

(•)  Binchois  et  Dufay  ajoutent  les  premiers  au  p  un  fa  grave;  à  l'aigu,  on 
dépasse  le  mi  :  la  «  main  guidonienne  »  ne  suflil  plus  (H.  Riemann,  Gesch.  Mu- 
sikih.,  p.  340).  On  rencontre  des  sauts  de  septième  (A.  Agricola  :  la^-sol-^),  de 
neuvième  (Bruhier:  /a,  -si  l,  j),  des  bonds  effrayants  (A.  Agricola:  2  oct.  1/2;  Hanart: 
anl^-doi  !).  A  coté  de  ces  écarts,  le  rapprochement  excessif  des  voix  embrouille  les 
œuvres  d'IIubrecht.  .Josquin  réagira  déjà  contre  ces  deux  excès  (v.  Ambros, 
Gesch.,  2'  éd.,  III,  p.  128).  Tincloris  a  cru  bon  d'énumérer  vingt-deux  consonan- 
ces jusqu'à  la  triple  octave  il.  c,  p.  79). 

(^y  Tincloris  formule  une  exception  spéciale  aux  règles  du  contre-point  inlertli- 
sant  des  répétitions,  pour  les  chants  qui  imitent  les  cloches  ou  les  trompettes 
/.  c,  p.  147;  v.  Ile  missa  esl  de  Ph.  de  Vuildre  à  12  voix).  Les  descriptions  de 
.lanequin,  Gombcrl,  Mauduit,  etc.,  ne  sont  pas  tant  une  spécialité  du  génie  fran- 
çais qu'un  stigmate  des  préclassiques;  et  c'est  à  ce  titre  qu'on  les  retrouve  chez 
Lully,  Gouperin,  Hameau  ou  même  Gluck,  plus  comme  précurseurs  que  comme 
français  ("?i  quoi  qu'on  en  ail  dit.  —  V.  La  guerre.  Le  caquel  des  femmes.  Le 
c/iaiil  lies  i-lii'uu.r.  La  (■liasse  de  licere,  elc. 
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cohésion  interne  de  la  leclinique.  La  perception  musicale  est  faci- 
litée par  remploi  de  «  timbres  »  ou  llièmes  connus  :  r  ligieux, 
profanes  ou  même  burlescjucs,  —  peu  importe  leur  genre  pourvu 
qu'ils  soient  populaires,  car  le  goût  n'est  point  épuré  — ;  elle  l'est 
encore  par  l'emploi  récent,  mais  bientôt  excessif,  des  marches 
harmoniques,  que  les  classiques  sauront  éviter  pour  sa  vulgarité 
trop  facile  ('  ).  Elle  est  en  revanche  compliquée  à  plaisir  par  une 
incohérence  voulue  dans  les  modes  ('i;  par  un  chromatisme  très 
factice,  car  il  répugne  au  pi'incipe  de  la  polyphonie  l'j;  par  des 
broderies  élégantes  :  les  «  assaisonnements  »  ou  les  «  couleurs  » 
dont  on  «  asperge  »  les  parties  des  instruments  «  ornementaux  >>, 
que  l'on  distingue  avec  soin  des  instruments  «  fondamentaux  » 
exéculant  le  chant  noté,  ou  même  soulignant  bizarrement  certai- 
nes voyelles  seules  à  l'exclusion  des  aulres  ';;  enfin  par  les  déve- 
loppements canoniques,  les  énigmes  et  les  problèmes  alambiqués 
dans  lesquels  les  compositeurs  du  temps  croient  naïvement  mon- 
trer du  génie.  Ces  subtilités  sont  une  lare  du  xve  siècle  musical  (*). 
]^es  exécutants  ont  leurs  énigmes  et  leurs  prodiges  à  eux  :  aussi 
voit-on  apparaître  à  celle  époque  les  premiers  réquisitoires  en 
règle  que  la  crilique  moderne  ait  dressés  contre  la  virtuosité  des 
instrumentistes  et  des  chanteurs  (*). 
^»  '  A  leur  tour,  les  précurseurs  de  ihannonie  classique  aiment  à 

sauver  la  pauvieté  de  leur  technique  par  l'usage  de  la  descrip- 
tion ;  nous  en  trouvons  et  la  pratique  et  même  la  théorie  au  début 
du  xvm"  siècle,  dans  l'école  d'esthétique  naturaliste  ou  plutôt 
inlelleclualisle  qui  domine  la  crilique  d'art  alois  naissante  {').  Le 
théâtre  y  piête   de   lui-même,  et  ce  genre  complexe  et   impur 

(•)  Ambros,  l.  t-.,  p.  124-125. 

(-)  Josquin  aimait  à  «  suspendre  se»  auditeurs  par  le  nez  »  en  finissant  dans  un 
mode  autre  que  celui  du  début  (Glaréan,  Uor/p/,oc/torilon,  pari.  H,  cbap.  xxxvi). 

i')  II  est  plus  dans  les  intenlions  fjue  dans  les  faits  :  le  dialonisme  reste  fonda- 
mental; V.  la  controverse  de  Vicenlino  avec  Lusitano  en  ISôl,  et  Ghiselin  Dan- 
kert  en  1555,  sur  les  trois  «  genres  »  d'intervalles  antiques. 

(')  C  Paumann  '1473;,  Fondameiilum  organisandi  (Arnold,  Clirysanders 
Jahrhiicher,  1867  .  Ce  goût  a  fleuri  avant,  après  l'école  classique  romaine  iM.  Bre- 
nel,  Paleslriiia,  p.  124, 129;.  et  même  autour  et  au-dessous  d'elle  :  p.  ex.  en  France, 
en  Allemagne  iHerm.  Pinck,  Ambros,  l.  c,  p.  138-139;. 

'■'"]  V.  le  canon  à  énigme  cvjusvis  loni  d'Okegbem  ;  celui  de  Faber  à  8  voix,  une 
de  chaque  ton!- Un  canon  de  quelques  mois  donnait  la  clef  de  ces  énigmes;  .Mas- 
senus  s'attarde  à  en  composer  encore  en  1548. 

■  *j  Arnulphus  de  Saint-Gillen  {De  differentils,  xiv»  s.;  Geib..  III,  p.  314  est 
admiratif;  mais  d'autres  protestent  :  Adam  de  Fulde  {Miisica,  14i.O,  ib.,  p.  352), 
Herm.  Finck   Practica  mus.,  1556,  IV;  Ambros,  /.  c,  p.  449,  n.\ 

('i  V.  J.  Ecorcheville,  De  Lully  à  Rameau,  1906,  chap.  1. 
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(loniiiie  loiil  l'aii  priinilif,  comme  il  est  naliirel.  Mais  le  style 
instrumental  n'en  est  pas  exempt  :  le  défaut  tient  à  la  leclmique 
et  à  l'âge,  non  au  genre  et  aux  individus.  Les  plaintes  reprennent 
contre  les  abus  des  solistes,  la  «  métaphysique  »  du  violon  (')  ! 
L'orchestre  ne  se  défait  que  difficilement  d'instruments  uuil 
adaptés,  restes  des  anciennes  familles  intégrales,  et  qui  tiennent 
encore  un  rang  excessif  parmi  les  autres  (*);  et  les  musiciens 
écrivent  des  parties  peu  respectueuses  de  leurs  moyens  naturels: 
témoin  Bach,  situé  au  confluent  des  deux  courants,  le  roman-  \ 
tisme  polyphonique  et  l'harmonie  primitive,  et  dont  l'œuvre  J 
gigantesque  marque  mieux  que  toute  autre  le  reflet  que  deux 
systèmes  contemporains  peuvent  projeter  l'un  sur  l'autre  :  Bach, 
romantique  en  tant  que  polyphoniste  et  précurseur  comme  mélo- 
diste, subtil  inventeur  de  doiglés  et  d'instruments  nouveaux, 
écrivant  pour  les  voix  ou  même  pour  l'orgue  des  parties  de  violon 
ou  de  tlùle,  et  cherchant  dans  ses  œuvres  même  les  plus  sévères 
l'expression  et  la  descrii)lion  à  tout  prix  (^).  D'ailleurs  chacun  sait 
que  l'âge  de  Rameau,  de  Gluck  et  de  Ilandel  est  avant  tout  l'âge 
(le  l'oratorio  et  de  l'opéra,  et  que  les  classiques  seuls  délrûneronl 
ces  genres  hybrides. 


(')  V.  L.  de  la  Laurencie,  Le  f/oûl  musical  en  France,  1005,  p.  207  et  s.  «  On 
ne  saurait  croire  combien  il  est  efîrayant  de  voir  trente-deux  notes  en  une  seule 
mesure  »,  dit  naïvement  Lecerl'  de  la  Vieviljo. 

')  V.  H.  Lavoix  V\\s,  Histoire  de  l'inslruinentalion  depuis  le  A'(Y«  sièele,  1878, 
p.  10,  etc. 

,')  Par  un  parti-pris  exagéré,  les  historiens  allemands,  avec  Pli.  Spitta  surtout 
[J.-S.  Ilac/i,  1873-80),  ne  voient  guère  dans  l'œuvre  de  Bach  que  le  triomphe  de 
la  «  musique  pure  ».  C'est  pourquoi  il  font  à  tort  de  Bach  le  ><  classique  "  par 
excellence.  Par  un  parti-pris  contraire  et  non  moins  outré,  les  esthéticiens  fran- 
çais contemporains  ont  souligné  les  intentions  expressives  ou  surtout  descriptives 
dont  fourmille  cette  œuvre  colossale.  V.  A.  Schweitzer,  J.-S.  Bach,  le  ntusicien- 
poèle,  1905,  p.  l'J'J,  G3,  300,  338,  382  («  thèmes  de  genre  »  !)  el  passini  :  A.  Pirro, 
J.-S.  Bach,  1906,  L'esthétique  de  J.-S.  Bach,  1907;  v.  J.  Combarieu,  Bev.  nuis., 
1904,  p.  214;  1907,  p.  397.  —  La  vérité  est  dans  la  synthèse  de  ces  deux  points  de 
vue:  la  caractéristique  de  l'œuvre  de  Bach,  comme  de  celle  de  Handel,  c'est  ce 
que  nous  pourrons  appeler  Jtne  amtnfjuïté  essentielle,  ou  un  éclectisme  consti- 
tutif: leur  place  dans  l'histoire  l'explique  fort  bien,  et  en  dehors  de'ce  point  de 
vue  capital,  on  ne  saurait  comprendre  la  véritable  signification  de  cette  œuvre.  — 
En  Allemagne,  E.  d'Albert  est  venu  déchirer  brutalement  le  voile  :  «  Il  existe,  à  la 
vérité,  des  gens  capables  de  subir,  soi  disant  sans  ennui,  deux  heures  entières  de 
cantates  de  Bach.  Eh  bien!  ce  sont  ou  d'incorrigibles  pédants,  ou  des  hypocrites  » 
(Edition  du  Wohltemperierfe  Klavier,  I,  Stuttgart,  1906,  ]'orwort).  Mais  peut-être 
ce  virtuose  au  jeu  correct  et  froid  plaide-t-il  trop  pour  lui-même!  —  En  France, 
signalons  les  paradoxes  véridiques  et  pénétrants  de  Jean-Christophe  (B.  Rolland, 
l\ ,  La  révolte,  1,  Sables  mourants.  1906,  p.  47). 
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.Nous  avons  (Jéjk  dit.  que  répillièle  de  <■<  piiiuilif  »,  pas  plus  que 
celle  de  «  classique  »  ou  de  «  décadenl  »,  n'est  une  quaiilicalion 
de  valeur.  Elle  n'e.xpriuie  que  des  groupeinenls  niorpliologiques 
el  non  une  hiérarchie  de  mérites.  Elle  ne  renferme  une  idée  de 
valeur  que  prise  d'un  point  de  vue  très  extérieur  et  secondaire,  el 
en  verlu  d'une  comparaison  lointaine.  Il  peut  y  avoir  autant  et 
parfois  plus  de  génie  chez  Eschyle  que  chez  Euripide,  dans  Ron- 
sard ou  chez  Hugo  que  dans  Racine,  chez  Botticelli  que  chez 
Raphaël. 

II.  Elal  classiijue  :  Classiques  el  Pseudo-classiques. 

L'âge  classique  est  l'âge  de  la  cohésion,  de  l'unité  organique, 
de  l'harmonie  interne  et  profonde  dans  la  technique.  C'est  à  ce 
titre  qu'il  met  fin  à  l'incohérence  impuissante  de  l'âge  précédent. 
Il  réalise  la  santé  équilibrée  et  féconde.  Il  apparaît  comme  l'orga- 
nisme adulte  jouissant  pleinement  de  la  maturité  de  ses  tissus; 
conmie  le  type  normal  dont  tous  reconnaissent  le  caractère  et 
l'autorité. 

De  là  sa  survivance  indéfinie  el  son  pouvoir  éducatif  :  double 
cai-actère  de  tout  art  classique;  de  là  cet  empire  tout  spécial  sur 
les  âmes,  que  le  mot  d'  «  impératif  esthétique  »  exprimerait  seul. 
Car  de  même  que  le  cominandemenl  moral  leste  l'impératif  quand 
il  est  violé,  et  est  reconnu  comme  tel  par  ceu.\-là  njèmes  qui  le 
violent  et  par  le  fait  même  qu'ils  cherchent  à  le  transgresser,  de 
même  le  caractèie  impératif  du  classique  est  reconnu  par  ceux 
mêmes  qui  ont  renoncé  à  le  suivi-e  ou  à  l'imiter  :  car  les  romanti- 
ques de  la  génération  suivante  ne  s'insurgent  contre  son  autorité 
que  parce  qu'ils  la  reconnaissent;  et  ils  ne  la  sentent  pesante  que 
parce  qu'elle  est,  en  effet,  une  force. 

Tels  sont  les  grands  faits  sociaux  par  lesquels  seuls  se  définit 
vraiment  l'œuvre  classique,  en  tout  art  et  en  tout  pays.  Bien  après 
que  l'art  grec  eut  fini  de  vivre,  bien  après  que  l'on  eut  cessé  de 
couiposeï-  des.  mélismes  grégoriens,  bien  après  que  l'orchestre 
eut  détrôné  le  chœur  a  capella,  les  noms  d'Olympe,  de  Grégoire 
le  Grand,  de  Paleslrina  ont  été  encore  célèbres.  Et  leurs  œuvres, 
authentiques  ou  supposées,  quand  bien  même  elles  seraient  peu 
pratiquées  ou  peu  connues,  sont  respectée;?  comme  un  idéal.  Leur 
autorité,  pour  ainsi  dire,  est  un  patrimoine  commun.  El  nous 
aussi  nous  n'échapperons  pas  à  la  loi  :  longtemps  apiès  que  notre 
musique  harmonique  ne  sera  plus,  les  noms  de  Mozart  et  de 
Beethoven  vivront  encore. 
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l/éliide  liisl()ri(iue  des  éléments  de  l'eslliéliqne  musicale  per- 
met de  déterminer  dans  l'âge  classique  trois  caractères  princi- 
paux. C'est,  il  l'égard  des  origines,  l'indépendance  toule  nouvelle 
de  l'art;  au  point  de  vue  de  la  technique,  l'économie  des  moyens 
par  lesquels  elle  se  manifeste;  en  lin  sa  pureté  dans  ses  rapports 
avec  le  milieu  esthétique  environnant. 

Ainsi  se  constitue  l'état  iionnatif  dont  l'autorité  s'étendra  sur 
tout  un  système  historique  et  môme  au  delà.  Il  est  ainsi  comme 
l'expression  supérieure  et  la  seconde  puissance  de  l'impératif 
esthétique  :  cette  fonction  universelle  de  l'art  lui  est  déléguée 
dans  sa  meilleure  partie;  il  en  est  comme  le  dépositaire  privilégié 
et  c'est  par  là  qu'il  revêt  celte  autorité  éducative  qui  le  caractérise. 

Classiques.  —  l^a  naissance  de  l'âge  classique  ne  se  produit  pas 
sous  la  forme  de  l'opposition.  Au  contraire,  le  vrai  classique 
renonce  à  tout  antagonisme  déclaré,  soit  avec  un  autre  système 
antérieur  et  mort,  soit  avec  ses  prédécesseurs  immédiats.  Il  ne 
s'oppo.se  pas,  il  ignore.  De  là  l'apparence  toute  spontanée  et  auto- 
nome de  son  développement  :  il  est  plus  intuitif,  en  tous  cas  plus 
spontané,  que  rétléchi.  Sa  caractéristique  est  de  s'èti'e  si  bien 
assimilé  toutes  les  institutions  ou  les  œuvres  antérieures  qu'il  les 
a  non  seulement  adoptées,  mais  transformées,  rendues  mécon- 
naissables, digérées  en  quelque  sorte,  et  qu'il  a  acquis  par  là  le 
droit  de  les  faire  oublier. 

Virgile  emprunte  ainsi  beaucoup,  sans  leur  rendre  jamais  tout 
leur  dû,  à  Ennius  et  aux  Grecs;  nos  classiques  français,  aux 
Anciens,  aux  Italiens,  aux  Espagnols.  Olympe  et  Terpandre  sem- 
blenl  avoir  réalisé  ré([uilibre  entre  le  génie  asiatique  et  le  génie 
dorien  ;  le  chant  grégorien,  entre  la  sécheresse  et  l'exubérance 
équivoques  du  chant  ambrosie:;  ;  Palestrina  assemble  harmonieu- 
sement en  lui  à  la  fois  l'esprit  du  plain-chant  et  celui  de  la  techni- 
que flamande;  Beethoven  concilie  avec  bonheur  le  courant  polypho- 
nique et  le  courant  mélodique,  encore  dans  un  équilibre  instable 
chez  le  grand  Bach.  Et  cette  conciliation,  amalgame  éclectique  et 
encore  disparate  dans  l'âge  précédent,  devient  un  alliage  intime 
ou  n)ème  une  conibinaison  inséparable  et  définitive,  douée  de 
propriétés  nouvelles,  comme  tout  composé  chimique  dont  les 
éléments  constitutifs  sont  devenus  méconnaissables.  L'âgVclas- 
sique  est  ïïi  vie  d'un  organisme  plein  de  sauté,  qui,  plongé  dans 
la  nature,  son  milieu  nécessaire,  ne  se  dislingue  pas  d'elle  et 
vit  pleinement  par  lui-même  dans  le  sentiment  d'une  indépen- 
dance  magnificpie  :  l'animal  sain  s'est  créé  un   milieu   intérieur 
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qui  lui  suffît,  dont  la  ciiciilalion,  qui  ruliinenlc,  semble  loul 
inlerue,  et  dont  sa  conscience  ignore  qu'il  lui  vienl  pièce  i\  pièce 
du  dehors. 

I.a  conslilulion  de  la  technique  classique  n'est  plus  le  fruit 
d'une  recherche  désordonnée  et  d'un  tâtonnement  incohérent, 
mais  d'une  juste  adaptation  des  moyens  aux  fins  :  une  adaptation 
presque  étroite,  au  point  qu'elle  peut  sembler  parfois  avare. 
1-,'économie  des  moyens  est  en  effet  partout.  Elle  apparaît  surtout 
par  le  contraste  avec  les  excès  du  romantisme  qui  va  suivre,  tuais 
aussi  par  rapport  à  l'incoordination  de  l'époque  préclassique, 
malgré  les  apparences  que  crée  l'illusion  d'un  développement  par 
accumulation  continue. 

La  lyre  ou  la  tlùLe  des  classiques  grecs  ('j  sont  d'un  liiubre 
pauvre,  d'une  intensité  maigre,  d'un  ambitus  volontairement 
étriqué  de  par  1'  «  oligochordie  »,  l'exclusion  de  certains  sons, 
chère  à  cette  première  phase  normalive(';  :  symptôme  très  carac- 
téristique de  l'âge,  et  qu'il  semble  avoir  recherché  moins  par 
nécessité  que  par  choix  (^). 

Dans  les  deux  systèmes  grégorien  et  polyphonique,  les  qualités 
du  son  paraissent  n'être  jamais  appréciées  en  elles-méuies  pour 
leur  afîectivité  propre.  Fiien  loin  de  là,  elles  sont  de  simples 
dépendances  dérivant  du  piincipe  fondamental  qui  a  inspiré  la 
technique  mélo(Jique  ou  polyphonique.  Les  dilTérences  principa- 
les de  l'intensité   dérivent  en   effet  de  l'allernance  du  solo  et  du 


Cj  h.  Reimann  soulienl  paradoxalement,  d'apK s  l'roelus  et  contre  Weslphal, 
Guhrauer,  von  Jan,  etc.,  iiac  le  vôy.oç  admit  pi'imUi\emeiit  le  clueur  [Slinlien, 
A,  Der  Nôao;,  Hatibor,  1882). 

(*)  Selon  l'école  conservatrice  d'Arlsto.\ène,  la  TreTxeta  (théorie  de  la  composi- 
tion) enseignait  «  quels  sons  doivent  s'omettre  »  (Arist.  Quint.,  p.  29).  l^lutarque 
est  très  alfirmalif  :  «  Tous  [les  classiques],  nous  le  savons,  se  sont  abstenus,  par 
système,  du  chromatique,  des  modulations,  de  l'abondance  des  notes,  et  de  bien 
d'autres  procédés  d'usage  courant  »  [De  tnus.,  chap.  XXI,  p.  1138  a;  v.  chap. 
XVIII,  1137  a  et  s.,  XX,  1137  /j. 

(')  Les  érudits  modernes  contestent  souvent  rariinnation  des  critiques  grecs, 
rapprochent  la  gamme  d'Olympos  des  gammes  pentatoniques,  ce  qui  en  ferait  un 
système  très  primitif  et  nullement  classique,  et  insistent  sur  la  pauvreté  d'instru- 
ments comme  la  lyre  à  sept  cordes  ou  la  llùle  à  trois  trous  (Th.  Reinach,  Plut., 
lie  la  mus.,  n.  168;  L.  Laloy,  Rev.  de  Philologie,  1900,  p.  42;  Rev.  mus.,  1901, 
p.  36;  Arisloxèiie,  p.  272).  Mais  nous  savons  que  les  systèmes  pentatoniques 
coexistent  toujours  avec  des  systèmes  plus  complets  :  il  y  a  donc  choix  plus 
qu'ignorance  et  nécessité;  d'ailleurs  Plutarque  s'appuie  sur  des  faits  difficiles  à 
réfuter,  comme  la  présence,  dans  raccompagnemeni,  des  noies  exclues  de  la 
mélodie.  Les  nomes  Delphiques  de  1894  conlirment  le  caractère  de  modèle  classi- 
que conservé  officiellement  encore  au  ii""  s.  av.  .I.-C.  par  le  type  oligochordique. 
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chœur  pour  l'une;  des  renlrées  des  parties  pour  l'autre.  Le  chœur 
n'est  jamais  nombreux  :  l'etret  sensible  et  immédiat  de  l'intensité 
importe  peu  à  la  pureté  de  la  technique  (').  La  hauteur  absolue 
n"osl  pasdavanlagH  fixée  pour  elle-même,  mais  elle  est  adaptée, 
à  chaque  lois,  aux  circonstances  :  avant  tout,  à  la  portée  des  voix 
données;  leur  ambitus  n'est  jamais  excessif,  mais  proportionné 
à  leur  étendue  moyenne;  il  serait,  sembJe-t-il,  inesthétique  d'en 
forcer  les  ressources  {^).  Le  chromatisme,  ignoré  du  chant  gré- 
gorien (')  et  si  artificiel  dans  la  polyphonie,  n'apparaît  que  par 
caprice  et  pour  ainsi  dire  à  la  dérobée  dans  l'art  Palestrinien, 
laissant  toute  sa  [»lace  à  la  limpidité  du  diatonisme  (*). 


(')  V.  p.  ex.  Rè^lé  de  saint  I^enoît,  eliap.  XX,  LU.  —  La  schola  romaine  comp-    ' 
lail,  au  temps  de  saint  Grégoire,  7  chantres  seulement.  —  Les  37  chanteurs  de  la 
ciiapelle  Sixtine  sont  ramenés  k  24  en  1505  (l'année  de  la  Messe  du  Pajie  M(nxel). 

(*)  La  mélodie  grégorienne  ne  dépasse  normalement  Toclave  que  d'un  ou  deux 
degrés  (rares  exceptions  :  graduel  Qui  sedes  :=ré,  solj);  chaque  phrase  semble  s'y 
renfermer  même,  entre  deux  repos,  dans  un  tétracorde  ou  un  pentacorde; 
enfin  les  cadences  sont  ordinairement  descendantes  et  ne  dépassent  pas  à  l'aigu 
les  limites  du  premier  pentacorde  (V.  Dom  J.  Pothier,  Rev.  chant  grégorien, 
Grenoble,  1904,  p.  20).  Nous  verrons  ces  règles  enfreintes  dès  le  ix"  s.,  dans  Tàge 
romantique.  —  Les  partitions  de  Palestrina  ne  dépassent  que  deux  fois  {et  d'un 
degré  retendue  de  deux  octaves  et  une  quinte;  le  chœur  classique  normal  est  à 
quatre  voix  seulement  (M.  Brenel,  Palestrina,  p.  154). 

('  Nous  ne  pouvons  discuter  ici  l'hypothèse  selon  laquelle  le  chanl  grégorien 
classique  aurait  connu  le  chromatisme  ou  même  les  intervalles  minimes  :  émise 
témérairement  par  Nisard  et  quelques  autres,  elle  est  reprise  aujourd'hui  avec 
force  par  P.  Wagner,  qui  s'appuie  sur  les  diversités  de  la  transcription  diaslénia- 
tique  des  neumes  ;'au  xi^  s.^,  suivant  la  présence  ou  l'absence  d'un  demi-ton  dans 
l'échelle  diatonique  [La  diatonisalion  du  chant  grégorien  par  la  portée  musi- 
cale, Tribune  de  saint  Gervais,  190i,  p.  144-S  ;  V.  Neumenkunde].  —  Celle  inter- 
prétation est  peut-être  un  cercle  vicieux  :  de  telles  divergences  pourraient  être 
des  variantes  ajoutées  plus  tard  par  un  souci  d'ornementation  propre  à  l'époque 
romantique  (p.  ex.  fa-mi-fa  pour  la  Iristropha  fa-fa-fa),  comme  les  manuscrits 
postérieurs  en  présentent  souvent  l'exemple.  Au  reste,  la  plupart  des  neumes  en 
question  ayant  un  nom  grec  datent  sans  doute  du  temps  de  Pépin  ou  de  Charle- 
niagne  {strophicus,  trigon)  :  ce  sont  des  importations  postérieures.  Enfin  les 
moines  de  S.  Gall,  qui  ne  chantèrent  que  des  neumes  qu'ils  ne  savaient  plus 
lire  —  donc  uniquement  par  tradition  — jusqu'au  xv«  s.,  n'ont  jamais  paru  déton- 
ner; pourtant  ils  s'accompagnaient  de  l'orgue,  qu'on  sait  avoir  été  dialonique, 
d'après  les  mesures  des  tuyaux.  La  signification  de  ces  faits  serait  donc  toute 
différente  :  ils  témoignent  —  avec  d'autres  que  nous  retrouverons  —  d'une  mode 
romantique,  et  non  d'un  usage  classique. 

(*)  L'exception  la  plus  notable  est  :  Les  prophéties  Sihijllines  à  quatre  voix 
dans  le  genre  chromatique,  composées  avec  une  industrie  singulière  par  Roland 
de  Lassus:  le  sujet  justifiait  les  hardiesses,  que  l'auteur  ne  délestait  pas  (p.  ex., 
il  se  permet  plus  d'une  fois  des  intervalles  de  triton):  d'ailleurs  il  ne  publia  pas 
lui-même  cette  œuvre  'Augsbourg,  IGOU). 

Lalu  19 
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Dans  riiarmoiiie  moderne,  beaucoup  plus  complexe,  les  classi- 
ques soumettent  les  qualités  du  son,  non  point  à  la  fantaisie  de 
l'expression,  mais  à  un  développement  dialectique  régulier  : 
\  d'une  façon  générale,  mais  qui  n'est  évidemment  pas  absolue, 
\  après  un  solo  vient  un  lutli,  après  un  piano  une  reprise  en  forte. 
'  Ces  principes  d'interprétation  sont  assez  réguliers  et  traditionnels 
pour  que  le  plus  souvent  on  ne  les  note  pas  (').  Tonalités,  moda- 
lités, consonance  et  dissonance  sont  dans  un  équilibre  heureux, 
qui  répartit  également  leur  intérêt  et  leur  variété. 

C'est  une  règle  générale  que  le  public  contemporain,  comme 
les  critiques  postérieurs,  sont  toujours  frappés  de  la  modération 
des  classiques,  et  l'opposent  à  l'exubérance  des  générations  qui 
^précèdent  ou  qui  suivent.    . 

Si  l'art  classique  jouit  pleinement  de  sa  vie  présente,  parfaite- 
ment adaptée  et  cohérente  avec  elle-même,  sans  inquiétudes  pour 
l'avenir  ni  regrets  pour  le  passé,  ni  hostilités  présentes  qui  la 
sollicitent,  c'est  que  sa  technique  est  exceptionnellement  pure. 
Tous  les  âges  normatifs  de  la  musique  sont  des  âges  de  «  musique 
pure  »,  de  «  musique  absolue  ».  La  lyre  de  Terpandre  se  libère 
du  service  exclusif  des  dieux  ou  des  rois  qui  fait  de  la  musique 
asiatique  une  esclave;  le  musicien  grec,  pour  la  première  fois, 
chante  o  pour  lui-même  et  pour  la  muse,  c'est-k-dire  pour  un 
public  »  (').  Le  chant  grégorien,  se  dégageant  de  la  première  des 
nécessités  liturgiques,  la  prononciation  nette  de  chaque  syllabe 
des  textes  sacrés,  ne  poursuit  dans  ses  mélismes  élégants  que  la 
musique  pour  elle-même.  L'âge  de  Palestrina  renonce  sévèrement 
à  l'attrait  descriptif  des  œuvres  de  Janequin,  et  préfère  à  l'expres- 
sion passionnelle  ou  pittoresque  ce  qu'on  appelle  sa  sérénité,  qui 
n'est  que  la  pureté  de  sa  technique  ('). 

Le  grand  obstacle  à  cette  pureté,  c'est  le  mélange  des  genres, 
dont  abusent  les  âges  antérieurs  et  postérieurs.  Le  théâtre,  par 

(')  Haydn  et  Mozart  ne  connaissent  que  trois  nuances  :  p,  f  et  mf  (encore 
cette  dernière  étant  normale,  est  rarement  écrite).  C'est  Beettioven  quia  commencé 
à  noter  avec  précision  les  irrégul^riiÊs^s  nuances  ;  tendance  qui  s'exagrère  sur- 
tout dans  ses  dernières  œuvres,  précisément  à  peine  classiques  (V.  Gevaert, 
Orcheslration,  p.  8). 

(-)  V.  G.  Lanson,  L'histoire  littéraire  et  la  socioloçjie,  Rev.  de  métaph.  et  de 
mor.,  1904,  p.  626. 

(')  L'art  palestrinien  évite  toute  «  interprétation  tant  soit  peu  dramatisée  des 
textes  »  (M.  Brenet,  l.  c,  p.  199).  L'éthologie  classique  est  bien  exprimée  par 
Zarlino  :  «  La  musique  prépare  et  dispose  d'une  certaine  manière  tout  intérieure 
au  plaisir  et  à  la  tristesse,  mais  elle  ne  produit  elle-même  aucun  effet  précis.  » 
{Istit.  harm.,  1558,  II,  7).  "~ 
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ses  combinaisons  liybridcs  de  la  musique  avec  la  poésie,  la  danse, 
la  mimique,  la  déciamalion  el  la  décoration,  en  est  pour  la  musi- 
que Toccasion  la  plus  frappante.  C'est  pourquoi  aucun  des  âges 
classiques  ne  sacritie  à  la  «  Ihéàtrocralie  »,  comme  déjà  Platon 
appelait  le  romantisme  hellénique  (').  C'est  un  fait  incontestable 
pour  les  deux  premiers  systèmes  grec  et  grégorien  ;  mais  la  jeu- 
nesse, d'ailleui's  toute  relative,  des  civilisations  correspondantes, 
pourrait  paraître  suftisante  à  l'expliquer.  Pour  le  troisième,  en 
revanche,  l'effacement  progressif  dans  le  xV  siècle  du  drame 
musical,  si  tlorissant  au  Moyen-Age,  et  sa  disparition  presque 
totale  au  xvi"  siècle,  est  un  phénomène  frappant,  et  dont  l'enfance 
de  la  civilisation  ne  peut  ici  rendre  compte  en  dehors  d'une  loi 
d'évolution  toute  spécilique  à  l'art. 

Enhn  l'exemple  des  temps  modernes  est  d'autant  plus  instruc- 
tif que  le  drame  y  a  pris  une  plus  grande  importance  dans  l'en- 
senjble  de  la  vie  esthétique.  Or,  tous  les  grands  musiciens 
préclassiques  sont  des  hommes  de  théâtre,  depuis  les  Florentins 
et  LÙTly  jusqu'il  Rameau  et  Gluck,  sans  oublier  les  deux  géants, 
Hàndel  et  Bach.  Opéra,  oratorio  ou  passion,  sous  toutes  ses  for- 
mes l'action  dramatique  les  séduit  et  les  conquiert  tout  entiers. 
Avec  elle,  ce  sont  les  nécessités  de  l'expression  forcée,  la  descrip- 
tion pittoresque  et  l'intérêt  sensuel  ou  sentimental  extérieur  à  la 
technique,  la  suite  des  développements  écourtée  et  toujours  ava- 
rement  mesurée,  dictée  d'ailleurs  par  la  marche  de  l'action,  le 
sens  des  mots  et  la  construction  des  phrases  ou  enfin  par  la  danse, 
bref  par  d'au/re*  techniques  :  processus  étrangers,  souvent  hosti- 
les, en  tout  cas  imprévisibles  du  point  de  vue  interne  de  l'art 
musical.  C'est  la  technique  s'avouant  incapable  d'établir  elle- 
même  l'unité  de  perception  que  toute  œuvre  d'art  exige,  et  obligée 
de  l'empi'unter  à  des  associés,  c'est-à-dire  à  des  parasites;  car, 
dans  le  domaine  de  l'art  et  surtout  de  l'art  musical,  toute  asso- 
ciation est  impureté. 

Au  contraire,  les  classiques  renoncent  à  ces  emprunts  exté- 
rieurs. Ce  que  représente  le  théâtre  dans  l'oeuvre  d'Haydn  n'est 
rien  (*).  Le  génie  de  Beethoven  est  essentiellement  instrumental; 
sa  plirase,  extrêmement  mélodique,  est  très  peu  chantante  ;  com- 
parez la  carrure  d'un  aria  italien  avec  les  thèmes  de  la  V**  sym- 
phonie. Il  écrit  mal  pour  les  voix  :  voyez  la  IX«.  Et  d'ailleurs,  il 


(')  Lois,  1.  III,  p.  700. 

I'')  Il  écrivit  2i  opéras  pour  le  théàlre  de  marionnelLes  des  Eslerliazy  ;  un  seul 
pour  la  scène.  Ils  sont  lous  profondément  oubliés. 
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le  dit  lui-même:  «  Quand  une  idée  me  vient,  Je  l'entends  dans  un 
instrument,  Jamais  dans  les  voix  »  'j.  Reste  Mozart,  qui  pleurait 
il  est  vrai  k  l'idée  de  composer  pour  le  IhéAlre;  mais  qui  rêvait 
d'un  lliéàtre  k  lui,oîi  l'on  ne  chanterait  pas,  et  où  la  parole  serait 
«  l'humble  servante  de  la  musique  »:  c'est-à-dire  qu'il  fit  du  théâ- 
tre à  la  mode  malgré  lui  et  par  besoin,  et  rêva  toujours  d'y  faire 
vivre  cette  technique  pure  et  sereine,  celle  que  réalisent  ses 
quatuors  ou  ses  symphonies,  celle  que  préfère  dans  son  œuvre  le 
vrai  musicien,  et  au  fond  la  seule  qui  lui  soit  personnelle    ''. 

Pour  comprendre  quelle  petite  place  tient  le  théâtre  dans 
l'œuvre  des  grands  classiques  et  des  pseudo-classiques,  il  suffit  de 
leur  comparer  à  cet  égard  les  deux  artistes  de  génie  qui  limitent 
à  ses  deux  extrémités  notre  âge  central  :  Gluck  et  Wagner  !  Les 
grands  classiques  ne  sont  pas  des  dramaturges,  et  les  grands  dra- 
maturges ne  sont  pas  des  classiques;  ils  ne  peuvent  l'être  :  parce 
que  la  technique  du  drame  est  un  mélange,  une  impureté  néces- 
saire des  techniques.  La  grande  œuvre  des  classiques  a  été  non 
pas  de  mettre  le  drame  dans  la  symphonie,  comme  on  l'a  trop  dit  ; 
mais  de  reléguei-  le  théâtre  parmi  les  genres  inférieurs  :  c'est  le 
romantisme  qui  le  rendra  au  grand  art.  Le  théâtre  est  à  la  musique 
ce  que  le  journalisme  est  à  la  littérature.  Il  ne  faut  pas  s'étonner 
que  les  classiques  aient  fait  peu  de  Journalisme... 

Xon  seulement  l'esprit  classique  répugne  à  mélanger  les  genres, 
mais  il  est  plus  Juste  de  dire  qu'il  ne  connaît  pas  de  genres,  ou 
qu'il  n'en  connaît  qu'un  seul.  Plus  exactement  il  ne  connaît  que 
sa  technique  et  ses  difTérenciations  internes.  Car  telle  est  la  vraie 
position  de  la  question.  .\  quelles  époques,  sinon  dans  l'âge  clas- 
sique, y  a-t-il  le  moins  de  différences  profondes  dans  la  structure 
et  le  style  d'un  temple  et  d'un  palais,  ou  même  d'une  comédie  et 
d'une  tragédie,  si  l'on  considère  ces  points  essentiels  :  l'emploi  du 
vers,  la  coupe  de  renseml)le  et  les  rapports  réciproques  des  per- 

(•)  R.  Rolland,  Beethoven,  1903,  p.  45. 

(*)  V.  Wilde  r,  3/o2a>-^  4«  éd.,  1889,  p.  105,  195.  Ses  Lettres  expriment  le  contre- 
pied  de  la  préface  d'Alcesle  de  Gluck  :  les  idées  d'un  classique  sont  l'opposé  de 
celles  d'un  précurseur.  Le  duodrama  que  rêvait  Mozart  n"a  jamais  été  sérieuse- 
ment réalisé  [Lettre  du  12  nov.  1778;  —  v.  J.  Combarieu,  Rev.  de  Paris,  l^""  mai 
1900;  Rev.  mus.,  1901,  p.  27.3  el  suiv.).  Dans  ses  opéras.  Mozart  traite  chaque 
instrument  pour  soi  plus  que  pour  la  scène  :  «  Le  sentiment  musical  l'emporte  sur 
le  sentiment  dramatique  »  (L.  Lacombe,  Philosophie  et  musique,  1896,  p.  368j. — 
«  Quatre  mesures  prises  au  hasard,  dans  le  développement  d'un  quatuor  de 
Mozart,  sont  d'un  plus  précieux  enseignement  qu'une  pompeuse  scène  d'opéra  <> 
(G.  Chevillard,  Enquête  sur  l'in/luenee  allemande,  Mercure  de  France,  1903, 
p.  92). 
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sonnages?  Une  technique  forte  dispense  des  genres:  elle  est  pure, 
ils  sont  hybrides. 

C'est  pourquoi  le  «  nome  »  des  classiques  grecs  tint  lieu  de  tous 
les  genres  que  le  mélange  des  techniques  de  la  danse,  du  vers,  de 
l'action  et  niènie  de  la  décoration,  chacune  avec  ses  variétés  pro- 
pres, fera  uailre  un  peu  plus  tard  dans  le  théâtre.  Le  chant  gré- 
gorien ne  connut  lui  aussi  que  des  distinctions  prises  du  point  de 
vue  technique  :  car,  hormis  la  destination  rituelle,  rien  pour  le 
musicien  ne  dislingue  une  antienne  d'un  graduel,  sinon  le  degré 
de  développement  inélismatique  où  la  schola  romaine  a  eu  le 
temps~ïïé~Ies  mener  pendant  la  période  certainement  courte  de  sa 
production  active,  vers  le  siècle  de  Grégoire  le  Grand,  à  mesure 
qu'elle  substitua  le  solo  au  clueur,  c'est-k-dire  la  technique  orga- 
nisée des  professionnels  à  l'incohérence  primitive  :  nuance  déli- 
cate, à  laquelle  le  profane  reste  forcément  étranger,  mais  qui,  de 
nos  jours  encore,  n'échappe  pas  aux  connaisseurs  ('j. 

On  a  longtemps  jugé  ridicule  la  confusion  ou  plus  exactement 
l'unité  de  style  en  vertu  de  laquelle  Palestrina  ou  Roland  de  Lassus 
composent  sur  un  type  absolunient  identique  dans  ses  ùléments 
un  motet  et  une  chanson  amoureuse  ou  même  graveleuse.  Les 
critiques  modernes,  jugeant,  par  un  contre-sens  naturel  à  notre 
école  romantique,  que  l'expression  doit  être  tout  et  à  toute  époque 
dans  toute  œuvre  d'art,  subtilisent  ii  l'envi  pour  découvrir  sous 
ces  deux  genres  de  paroles  des  différences  quintessenciées  dans 
la  musique.  Mais  à  la  vérité  rien  n'est  aussi  classique  qu'une  telle 
identification  des  styles  de  chaque  genre  :  ce  n'est  pas  une  confu- 
sion, puisqu'au  fond  il  n'y  a  qu'un  style  :  ici  la  technique  règne 
seule,  triomphante  dans  sa  pureté. 

La  période  moderne  suit  la  même  loi.  Dans  l'âge  préclassique 
elle  a  connu  des  genres  formés  par  des  alliances  d'arts  ou  de 
techniques  plus  ou  moins  hétérogènes  :  la  musique  de  théâtre 
dominée  par  le  récitatif;  la  musique  de  danse,  plus  vulgaire  et 
plus  populaire;  la  musique  d'Eglise,  sorte  de  monstre,  demeurée 
encore  polyphonique  et  scolastique,  et  bien  reconnaissable  par 
là;  la  musique  de  concert  ou  de  chambre,  simple  divertissement 
aristocratique  et  mondain  ;  le  style  instrumental,  avec  ses  fioritu- 
res vieillottes,  à  côté  du  style  vocal  :  et  en  lui  pointent  déjà  la 
manière  plus  polyphonique  de  l'orgue,  ou  celle  du  clavecin,  plus 

(')  V.  p.  Wagner,  Einfûhrunr/,  p.  74,  T.',  82,  109  el  s.  —  Ces  différences  suffi- 
sent aux  vrais  connaisseurs  pour  discerner  un  graduel  ou  un  offertoire  à  première 
audition  :  voilà  la  marque  du  goût  classique  [Ib.,  216).  V.  Puléogr.  vins.,  III, 
p.  9  et  s.,  54,  65  el  s.;  IV,  2U3:  V,  37  n. 
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mélodique  et  plus  ornée;  el  tant  d'autres  encore!  Chacun  de  ces 
genres  a  son  style,  marqué  de  caractéristiques  parfois  profondes; 
et  tous  sont  k  peu  près  au  même  plan,  également  estimés  comme 
des  formes  du  grand  art,  aucun  n'ayant  vraiment  pris  la  direction 
de  l'évolution. 

Au  contraire  l'âge  classique  n'a  qu'un  stylo  et  qu'un  genre.  Son 
style,  c'est  le  style  insirumental  :  c'est  la  musique  de  chambre 
qui  a  formé  nos  grands  symphonistes  (';.  Son  genre,  c'est  la 
sonate,  dont  le  plan  se  retrouve  aussi  bien  dans  le  quatuor  que 
dans  la  symphonie,  de  sorte  que  dans  cet  âge  il  n'y  eut  en  réalité 
qu'un  geni-e.  lilt  ce  plan  est  un  déveloj)]^ement  dialectique  et  tout 
interne,  pris  des  exigences  constitutives  de  la  technique,  et  non 
imposé  par  des  nécessités  d'emprunt  ou  des  circonstances  étran- 
gères :  les  divisions  de  la  «  suite  »  des  temps  pré-classiques  por- 
taient des  noms  de  danses,  d'intention  toujours  plus  ou  moins 
expressive  ou  évocatrice  jusque  dans  leur  survivance.  Celles  de  la 
«  sonate  »  n'ont  plus  que  des  noms  de  mouvements.  Et  ces  mouve- 
ments présentent  un  développement  dialectique  presque  uni- 
forme, dont  le  schème,  partout  reconnaissable  malgré  des  survi- 
vances, des  redoublements  ou  des  suppressions,  est  :  allegro,  ada- 
gio, prcsUt  :  thèse,  antithèse,  synthèse i*;.  Une  pièce  pour  clavecin 
de  Couperin  ou  de  Rameau  porte  un  titre  d'intention  suggestive  : 
la  Ténéhmise,  le  Bavoh'l  fJollanl,  le  HH-oil-malin,  la  Poule,  la 
Timide,  VAgaranle...  Une  symphonie  classique  se  désigne  norma- 
lement par  un  numéro  d'ordre  ou  par  sa  tonalité  (')  ;  et  les  déve- 


(')  Elle  esl  une  grisaille,  où  le  petit  groupe  des  connaisseurs  préfère  le  clianuo, 
(du  dessin  finement  ombré  aux  efTels  plus  violents  de  la  couleur.  V.  E.  Sanzay, 
Haydn,  Mozart,  Beethoven,  études  sur  le  quatuor,  1861,  p.  23  et  suiv. 

(^)  V.  J.  Chanlavoine,  Beethoven,  1907,  p.  88.  Il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur 
rit/uYé  des  œuvres  classiques;  c'est  encore  un  de  leurs  caractères  que  les  criti- 
ques ont  très  mal  compris.  Elle  est  une  harmonie  ou  une  convergence  des  parties 
plus  que  leur  réduction  à  Yunilé,  exagération  fréquente,  —  comme  d'ailleurs 
l'opposé,  —  chez  les  romantiques.  Ce  n'est  pas  Vinci,  c'est  Puvis  de  Chavanne, 
qui  harmonise  le  paysage  avec  les  personnages;  ce  n'est  pas  Beethoven,  c'est 
Wagner  ou  César  Franck,  qui  concluent  une  œuvre  par  une  synthèse  des  divers 
thèmes  repris  et  superposés.  Le  vrai  classique  oppose  les  motifs  et  les  dévelojyie, 
comme  on  l'a  dit  de  Beethoven,  pour  <>  conclure  non  par  une  synthèse,  car  il  n'est 
point  l'homme  de  la  conciliation,  mais  par  une  affirmation  bien  jdéduile  »  Ih., 
p.  163). 

{')  Les  quelques  exceptions,  d'ailleurs  discrè'.es.  présentées  par  l'œuvre  des  clas- 
siques, ne  font  que  confirmer  la  règle.  Au  reste,  on  sait  combien  de  précautions 
prit  Beethoven  pour  éviter  que  la  plus  audacieuse  de  ses  rares  œuvres  à  litre  et  à 
programme  ne  fût  prise  pour  une  description  :  "  Expression  de  la  sensation  plus  que 
peinture  »,  prescrit-il  aux  violons  de  la  %/n/>/tt);/ie /^os/ora^e.  «  Toute  peinture, 
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loppements  de  celle  lonalité,  qui  reslaienl  uniques,  au  moins  en 
principe,  dans  la  «  suite  »,  sont  eux  aussi  régis  par  une  dialecti- 
que toute  technique,  basée  sur  les  seules  affinités  ou  les  parentés 
régulières  et  fort  peu  «  expressives  »  des  tons. 

En  lout  ce  développement,  point  de  sentimentalité  extérieure  à 
la  technique,  du  moins  comme  partie  intégrante  de  celle-ci  :  le 
classique  produit  naturellement  et  spontanément  ses  œuvres,  sans 
calcul  rationnel  ni  alFectivilé  passionnelle  prépondérante.  Mozart 
était  un  compositeur  spontané  comme  La  Fontaine  était  un 
«  fablier  ».  Peu  de  théorie,  peu  d'éthologie,  entre  deux  âges  ordi- 
nairement raisonneurs  et  exaltés  :  celui  des  précurseurs  et  celui 
des  romantiques.  Les  «  règles  »  classiques  se  dégagent  ou  s'im- 
posent d'elles-mêmes,  bien  plus  qu'elles  ne  sont  imposées.  Les 
classiques  laissent  des  exemples  et  des  œuvres  plus  que  des  théo- 
ries ou  des  principes  raisonnes  (').  Ce  n'est  pas  Mozart,  c'est  Mon- 
loverde  ;  ce  n'est  pas  Beethoven,  c'est  Wagner  ;  et  même  dans  l'art 
naturellement  critique  et  raisonneur  par  destination,  ce  n'est  pas 
tant  Racine  et  Molière  que  la  Pléiade  et  le  cénacle  romantique, 
qui  raisonnent  leur  technique  avant  de  la  faire  vivre,  et  pour  la 
faire  vivre. 

C'est  encore  avec  une  remarquable  constance  que  nous  retrou- 
vons donc  quatre  fois  dans  l'histoire,  mais  chaque  fois  avec  les 
nuances  infinies  que  tout  organisme  vivant  comporte,  les  trois 
caractères  distinctifs  de  l'âge  classique,  ce  type  normatif  autour 
duquel  gravite  chaque  grande  conception  de  l'art. 

Pseudo-classiques.  —  Les  effets  de  l'attraction  universelle  ne 
sont  jamais  les  mêmes  à  courte  et  h  longue  distance.  Les  grands 
classiques  n'exercent  pas  seulement  une  influence  éducative 
lointaine.  Leur  âge,  presque  toujours  très  court,  comme  toute 
période  d'équilibre,  est  d'ordinaire  immédiatement  suivi  par  une 
phase  de  gravitation  subordonnée,  d'imitation  le  plus  souvent 
servile,  quelquefois  féconde,  toujours  mitigée  par  l'action  latente 
de  tendances  romantiques  encore  timides.  Le  mélange  peu  harmo- 
nieux et  mal  fondu  de  ces  deux  grandes  orientations  engendre  la 


disent  ses  carnets  d'esquisses  à  propos  de  la  même  œuvre,  perd  à  être  poussée 
Irop  loin  dans  la  musique  inslrumenlale...  Même  sans  description  on  reconnaîtra 
que  l'ensemble  est  plus  une  sensation  qu'un  tableau  musical.  »  (J.-G.  Prod'homme, 
I.es  symphonies  de  Beethoven.  1906,  p.  2.34,  d'après  G.  Noltebohm,  Zireite  Beelho- 
veniana,  Leipzig,  1887,  p.  375). 

('}  «  Les  grandes  sonates  de  Beethoven,  dit  Berlioz,  serviront  d'échelle  métri- 
que pour  mesurer  le  développement  de  notre  intelligence  musicale  ». 
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période  ordinairement  ingrate  des  pseudo-cla?siques.  Le  drame 
français  du  xviii''  siècle  en  a  fourni  dans  l'art  littéraire  le  type 
achevé. 

A  la  vérité,  l'espèce  de  compression  c}ue  les  règles  classiques, 
alors  dans  leur  plus  grande  force,  exercent  sur  le  sens  esthétique 
de  cette  génération,  en  rend  le  plus  souvent  la  production  courte 
et  peu  féconde;  si  bien  qu'elle  mérite  à  peine  de  compter  parmi 
les  grandes  périodes  :  époque  de  transition,  vouée  pour  ainsi  dire 
à  la  médiocrité,  parce  qu'elle  reste  enchaînée  à  un  passé  déjà 
mort,  et  demeure  pourtant  impuissante  à  enfanter  un  avenir 
qu'elle  sent  déjà  vivre  en  elle.  Cependant  il  faut  reconnaître  qu'à 
plus  d'une  reprise  cet  âge  de  consécration  et  de  transition  n'a 
pas  été  sans  grandeur. 

L'histoire,  incapable  de  hxer  authentiquement,  à  un  siècle  près, 
la  véritable  époque  classique  des  mélodies  grégoriennes,  est,  à 
plus  forte  raison,  impuissante  à  définir  l'âge  secondaire  qui  l'a 
suivie.  Au  contraire,  cette  période  semble  avoir  été  nettement 
distinguée  par  les  Grecs.  C'est  l'époque  dorienne  de  Thalétas  et 
de  Tyrtée,  appelée  «  la  deuxième  fondation  de  la  musique  »,  la 
«  première  fondation  »  désignant  l'âge  classique  précédent.  Nous 
savons  seulement  qu'elle  fut  féconde  en  institutions  musicales 
dans  le  monde  dorien  ('). 

L'âge  pseudo-classique  de  la  polyphonie  est  également  très 
distinct  :  c'est  la  brève  période  du  «  madrigal  dramatique  »,  ce 
genre  hybride  qui  introduit  un  drame  avant  la  lettre  dans  la 
polyphonie,  et  y  réinstalle  en  maiti-esse  la  description,  que  le  goût 
épuré  de  l'époque  classique  avait  réussi  à  bannir.  La  langue  de 
Paleslrina  décrit  désormais  des  scènes  de  lavoir,  des  bavardages 
ou  des  cris  d'oiseaux;  elle  fait  déjà  dialoguer  des  personnages; 
mais  la  forme  classique,  encore  à  peine  morte,  pèse  de  tout  le 
poids  de  son  autorité  sur  ce  diame  naissant,  et  c'est  un  chœur 
collectif  qui  représente  les  personnages  les  plus  individuels.  C'est 
ainsi  que  dans  tous  les  âges  de  Iransilion,  oîi  le  prestige  d'une 
forme  classique  vieillie  lui  survit  encore,  «  sur  des  pensers  nou- 
veaux on  fait  des  vers  antiques  ».  L'époque  littéraire  de  Chénier 
s'est  bien  comprise  elle-même  et  s'est  reconnue  dans  ce  vers,  dont 
le  véritable  sens  est  la  description  d'un  art  pseudo-classique,  où 
la  forme  et  le  fond  sont  et  doivent  être  mal  liés. 

L'âge  moderne  nous  présente  le  même  phénomène  :  c'est  l'œu- 
vre presqu'enlière  des  grands  musiciens  qu'on  a  le  tort  d'appeler 

Cl  Plulanjue,  l.  c.  cliap.  IV,  p.  113i  0:  v.  ùclil.  Tli.  lieiiiacii,  u.  89. 
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romanliques  pour  cette  unique  raison  qu'ils  sont  les  contempo- 
rains du  roQianlisnie  lidrraire,  et  en  verlu  de  la  prévention  qui 
consiste  à  juger  d'un  art  par  un  autre,  du  «  primitif  »  Lully  par 
le  «  classique  »  Racine,  ou  du  ^  pseudo-classique  »  Voltaire  par  le 
«  précurseur  »  Rameau;  et  n  croire  que  tous  les  arts  contempo- 
rains sont  nécessairement  dans  un  Age  homonyme,  c'est-à-dire 
dans  un  même  stade  de  leur  développement! 

A.  y  regarder  de  près,  Schuman  n  est  littérairement  un  roman- 
tique :  ses  invectives  contrôles  «  Philistins  »,  ses  appels  passion- 
nés à  un  art  nouveau  sont  d'un  révolté  (').  Mais  le  réfractaire 
s'apaise  dès  qu'il  s'agit  des  formes  de  son  art  :  et  il  les  emprunte 
purement  et  simplement  aux  grands  classiques,  sans  oser  affron- 
ter la  lutte  contre  la  souveraineté  de  leur  style.  Par  ses  senti- 
ments ou  par  ses  idées  et  comme  critique,  il  est  de  son  temps; 
comment  pourrait-il  en  être  autrement? Mais  comme  musicien,  il 
emprunte  les  formes  classiques  de  la  symphonie,  de  la  sonate  ou 
du  lied,  non  sans  en^d^velopper  l^esgrjt.  mais  sans  y  faire  d'inno- 
vations profondes. 

Les  vrais  réfractaires,  ce  seront  les  romantiques,  Wagner  ou 
Berlioz,  avec  leur  art  raisonneur,  leur  mélange  décidé  des  genres 
et  leur  abus  des  ressources  les  plus  sensuelles  de  l'orchestre.  Au 
contraire,  voici  Chopin,  dont  presque  toute  l'œuvre  n'emprunte 
que  le  seul  timbi-e  du  piano,  et  répugne  au  coloris  orchestral, 
trop  sensoriel  et  trop  brutal  pour  un  arl  encore  classique  parla 
forme  C);  voici  Schumann,  génie  profond,  mais  que  la  richesse  de 
l'orchestre  en)barrasse  et  trahit  toujours;  et  Mendelssohn,  amou- 
reu.x  un  peu  convenu  de  la  pureté  la  plus  sereine;  et  Schubert, 
aussi  pur  et  plus  vivant  :  leur  désir  d'e.vpression  à  tout  prix  les 
amène  à  chaque  instant  au  seuil  du  dranie  symphonique  ou  de  la 
U)usique  à  programme;  mais  ils  n'osent  pas  le  franchir.  L'auto- 
rité des  modèles  classiques  les  arrête  toujours  sur  la  pente.  Le 
théâtre  même,  ce  genre  mêlé,  si  propre  aux  âges  romantiques, 
les  a  toujours  attirés  et  n'a  jamais  pu  les  retenir  :  sans  doute  parce 
qu'ils  l'auraient  souhaité  autre  qu'il  n'était,  autre  qu'il  ne  peut 
être.  Plus  courageux  que  Mozart  ou  moins  pressés  par  le  besoin, 
c'est  un  fait  bien  caractéristique  :  ces  demi-classiques  n'ont  guère 
écrit  que  des  ouvertures.  Ils  n'ont  pris  de  l'opéra   que  ce  qu'il  a 

';  V.  Les  DavidsbihuHer,  l83i-~ ;   Gesammelte  Schriflen,  l-W:  Sclineider   el 
-Maréclial,  Schuman»,  p.  92).  En  reranche,  Scliumann,  admiraleur  de  Berlioz,  a 
rompit lemenl  méconnu  le  romantisme  de  Wagner   Jr/.  du  7  août  lS47;Z,e//re 
à  Van  Bruyck,  8  mai  1853,  etc.). 
(••')  V.  E.'poirée,  Chopin,  1*JU6,  p.  12. 
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(le  moins  mélangé,  la  seule  pari  de  c  musique  pure  .-  qu'il  con- 
lienl. 

Quand  on  les  pratique  intimement,  on  demeure  par  moments 
étonné  que  ces  très  grands  artistes  se  soient  arrêtés  à  mi-chemin, 
tant  on  a  chez  eux  l'impression  du  progrès  et  de  la  vie.  Leur  loi 
est  de  se  buter,  leur  borne  est  la  demi-mesure.  Le  pseudo-classi- 
que peut  avoir  du  génie;  mais  comme  celle  des  précurseurs,  bien 
([ue  d'une  autre  façon,  sa  fortune  est  ingrate.  Romantique  par  le 
fond,  il  reste  classique  par  la  forme;  et  il  n'arrive  ainsi  qu'à  être 
a  la  fois  un  classique  et  un  romantique  manqué   'j. 

in.  Etat  post-clossirjue  :  romanliqnps  et  décadents. 

Après  la  période  de  la  santé  et  de  l'âge  mûr,  viennent  naturel- 
lement la  vieillesse  et  la  maladie.  Maladives  et  déséquilibrées  en 
effet  nous  apparaissent  les  techniques  venues  trop  lard  ;  ne  se 
suffisant  plus  à  elles-mêmes  dans  leur  vie  propre,  elles  cherchent 
à  l'enrichir  démesurément  par  tous  les  moyens  extérieurs;  et  elle 
leste  au  fond  très  pauvre,  parce  que  ce  n'est  pas  s'enrichir  que 
d'emprunter. 

Mais  il  ne  faut  pas  prendre  ces  métaphores  à  la  lettre,  ou 
ces  mots  au  sens  vulgaire  :  pour  le  sociologue  comme  pour  le 
psychologue,  il  y  a  de  fort  belles  vieillesses  et  des  élats  patholo- 
giques pleins  de  géniales  folies.  Quand  on  est  en  dehors  de  la 
moyenne,  on  n'est  pas  forcément  au-dessous.  Encore  une  fois, 
une  classification  morphologique  n'est  pas  par  elle-même  une 
échelle  des  valeurs. 

Deux  phases  doivent  être  distinguées  dans  le  processus  post- 
classique :  au  courant  de  la  dégénérescence  le  lomanlisme  résiste, 
la  décadence  s'abandonne;  il  réagit,  elle  se  laisser  aller. 

Romnni.iqurs.  —  L'âge  romantique  a  pour  laison  d'être  sa  réac- 
tion contre  le  système  classique.  Telle  est  la  loi  de  sa  genèse.  Il 
cerisure  volontiers  les  écoles  précédentes;  et  loisqu'il  n'inaugure 


V  ^V.  Niemann  Mitsil,-  uni/  Musiker,  l'J04,  3.  Tafel)  nomme  assez  justement 
lécole  de  Spolir,  Mendelssohn,  Schumann  :  «  vomanliche  formell  klassizîsli- 
sche)  ::^chii.le  •<.  —  D'autre  part  la  crilique  moderne,  loul  imprégnée  du  roman- 
tisme contemporain,  nous  semble  e.xagérer  'surtout  en  Allemagne)  la  valeur  nor- 
malh-e  de  cette  école,  dont  le  véritable  rang  n"est  que  celui  de  psej/f/o-classique. 
C"est  la  même  exagération,  ou  si  Ton  veut  le  même  faux-sens,  qui  s'est  produit, 
nous  l'avons  vu,  au  sujet  de  J.-S.  Bacb. 
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pas  Tàge  de  la  criliqiie  el  de  la  théorie,  il  en  marque  tout  au 
moins  une  recrudescence  frappante.  Or,  si  la  théorie  n'est  pas 
toujours  négative  et  révolutionnaire,  puisqu'elle  est  le  plus  sou- 
A'ent  conservatrice,  c'est-à-dire  classique  par  destination,  du  moins 
n'apparaîl-elle  que  lorsqu'on  ne  comprend  plus  suffisamment  les 
classiques,  et  pour  les  faire  comprendre. 

Ainsi  la  longue  série  des  théoriciens  et  des  esthéticiens  grecs 
ne  se  déroule  qu'après  les  classiques,  dans  les  écoles  de  Pytha- 
gore  et  surtout  de  Platon  ou  d'Aristole.  C'est  encore  après  la  pra- 
tique grégorienne  que  s'en  produit  la  théorie  :  au  ix^  siècle  seule- 
ment. La  Renaissance  est  presque  toujours  réfléchie  et  encore 
plus  raisonneuse;  mais  elle  n'arrive  en  musique  à  poser  les  gran- 
des questions  esthétiques  qu'au  moment  où,  sa  maturité  passée, 
elle  doit  lutter  contre  les  innovations  des  monodistes  primitifs. 
Enfin,  après  la  spontanéité  agissante  et  fort  peu  raisonnée  des 
grands  symphonistes  modernes,  apparaît  l'activité  lahorieuse  et 
essentiellement  réfiéchie  du  romantisme,  avec  Berlioz  et  Wagner, 
critiques  et  théoriciens  autant  que  compositeurs. 

11  faut  répéter  que  toute  la  critique  et  toute  la  théorie  ne  sont 
pas  ron)antiques,  tant  s'en  faut.  Mais  leur  apparition  ou  leur  apo- 
gée, quels  que  soient  leur  sens,  leur  action  directe  et  leur  portée 
positive,  est  caractéristique  du  romantisme  :  de  même  l'apparition 
des  grandes  théories  morales  et  sociales  est  dans  une  société  l'in- 
dice non  point  de  la  santé,  mais  au  contraire  d'un  état  de  crise, 
auquel  leur  raison  d'être  est  précisément  de  remédier  dans  la 
mesure  du  possihle. 

Cette  réaction  voulue  et  préméditée  se  manifeste  à  la  fois  par 
l'exubérance^  des  moyensjjialériels  et  par  l'impureté  de  la  techni- 
que. ~ 

Tant  que  le  développement  interne  de  celle-ci  suffisait  à  la  vie 
de  l'organisme  classique,  il  pouvait  modérer  délibérément  l'em- 
ploi des  procédés  matériels.  L'exubérance  de  ces  moyens  sera  au 
contraire  le  caractère  du  romantisme.  De  là  des  abus  de  la  tech- 
nique faciles  à  constater  de  toutes  parts. 

C'est  l'augmentation  de  l'ambitus,  dont  se  plaignent  déjà  les 
esthéticiens  giecs  (');  que  nous  constatons  dans  les  proses  et  les 

(')  Platon,  liép.,  liv.  III,  p.  .391)  c,  elc;  Arislole,  PoL,  liv.  VIII,  7,  p.  1342  a, 
16;  V.  Probl.,  XIX,  37,  etc.;  Plularque,  De  mus.,  chap.  XXX,  p.  1141  d  el  s.  — 
Sur  les  accroissemenls  fort  embrouillés  du  nombre  des  cordes  de  la  lyre  depuis 
Phrynis,  v.  Th.  Reinach,  /.  c,  n.  303;  Dict.  antiq.,  arl.  L//ra.  Une  loule  de  Irails 
lég^endaircs  manil'eslenl  les  résistances  de  la  iradiliuu  classiijue  de  Voli^ochordle 
contre  cet  envahissement. 
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séquences  (');  et  qui  est  évidente  chez  les  compositeurs  moder- 
nes, dont  l'orchestre  ou  le  piano  n'ont  jamais  de  notes  ou  trop 
graves  ou  trop  aiguës,  de  sorte  que  leur  portée  s'étend  indéfini- 
ment. 

C'est  l'importance  prise  par  les  qualités  puremenl  sensorielles, 
comme  l'intensité  du  son  et  le  timbre.  L'  «  agogique  »,  fondée  sur 
les  nuances  de  l'intensité  relative,  ne  peut  guère  s'étudier  que 
dans  les  œuvres  modernes,  par  suite  de  l'imperfection  des  nola- 
lions  anciennes  et  de  la  perle  inévitable  des  traditions  d'exécution 
qui  y  remédiaient.  C'est  pourtant  dans  le  romantisme  qu'elle 
apparaît  au  Moyen-Age,  avec  le  légendaire  Romanus  (*j;  et  de 
même,  chez  les  modernes,  le  sens  de  ce  développement  ininter- 
rompu depuis  Beethoven  est  bien  connu.  S'agil-il  de  l'intensité 
absolue?  La  recherche  en  apparaît  clairement  dans  la  multiplica- 
tion de  l'orchestre  ou  du  chfjeur  :  en  Grèce,  par  exemple,  dans  la 
tragédie  ou  la  comédie,  qui  sont  un  lomantisme  musical  ('^;  ;  au 
cœur  du  Moyen-Age,  où  les  nuances  prennent  assez  d'importance 
pour  qu'on  les  note  pour  la  première  fois,  et  où  les  instruments 
s'introduisent  dans  le  plain-chant  pour  renforcer  les  voix  (*j;  dans 
le  romantisme  polyphonique,  où  les  l'cssources  du  double  et  triple 
chœur  soutenu  par  les  instruments,  déjà  éprouvées  à  Venise  par 
les  pseudo-classiques,  ne  sont  pas  encore  assez  puissantes  pour 
l'imagination  inépuisable  d'un  Bach.  Enfin  on  sait  les  formidables 

';  Elles  embrassent  souveot  ensemble  les  deux  ambllus  aulhenli(jue_et_glagal. 
Ce  sonl  surloul  les  sauts  exagérés  de  sixle  ou  le  parcours  de  loule  la  gamme  sans 
repos,  qui  choquent  le  goùl  classique  (rares  exceptions  :  répons  Tenebrap  facile 
sunt.  qui  exprime  un  cri  par  un  saut  de  sixle  el  une  ascension  de  neuvième). 
Hucbald  marqua  ceUe  tendance  en  ajoutant  deux  noies  aux  quatre  lélracordes 
tradilionnels  au  ix<'  s.  [Mus.  enchir.,  chap.  l  . 

:-'  Lettres  et  signes  romaniens  de  S.  Gall  'vui"  s.),  dont  trois  noLenl  l'inlensilé 
(P>  f)  l^)i  cliacune  avec  trois  degrés  diflérents  (/»,  v,  m,  :  Balbulus, dans  Ekkeharl  IV 
te  Jeune  (7  1036),  Gerbert,  Scripl.,  I,  p.  05;  Mélodies  grég.,  chap.  VI;  Paléogr. 
mus.,  IV,  p.  10;  pi.  B,  G,  D;  v.  P.  Wagner,  Einfilhvunrj,  p.  299;  Thèses  grégn- 
rlennes,  llev.  mus.,  I'..i01,  p.  .3C6.  —  Fait  remarquable  :  pareille  préoccupation  de 
la  nolalion  des  nuances  ne  se  retrouvera  que  neuf  siècles  plus  tard,  au  temps  des 
primilif's  florentins,  adeptes  de  l'harmonie  moderne,  alors  en  concurrence  avec 
le  romanlisme  polyphonique  contemporain. 

f'  V.  les  plaintes  des  critiques  classiques  sur  l'abandon  du  «  slyle  éducalif  » 
pour  le  «  slyle  décadent  ■>  (xb  ty,;  otaciOoca;  £:5o;,  Plularque,  /.  c,  chap.  XXVII, 
p.  11  iO  e)  :  Platon,  Arisloxène,  et  même  Arislole,  cependant  moins  conservateur. 

;',!  Ce  n'est  pas  seulemenl  l'orgue  (qui  a  déjà  deux  jeux)  :  à  S.  Gall,  Tuolilo, 
arlisle  universel,  esl  un  virtuose  recherché  du  public;  les  chants  de  Iriomphe  ou 
même  la  composition  demandent,  pour  cerlains,  les  inslrujgents  (v.  Gerberl,  De 
Catilu,  II,  p.  148,  154;  Schubiger,  Hist.  de  l'écule  de  chant  de  S.  Gall,  Ir.  l'r. 
Brifl'od,  p.  54  el  suiv.). 
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ensemhles,  les  «  concerts  monstres  »  réalisés  par  Berlioz  et 
Wagner  dans  la  période  romantique  moderne. 

De  toutes  façons,  les  auteurs  tendent  à  forcer  ou  même  à  dépas- 
ser la  technique  propre  et  les  moyens  naturels  des  instrumentistes 
et  des  chanteurs  :  Beethoven,  déjà  à  demi  romantique  dans  ses 
dernières  œuvres,  dépasse  les  limites  ou  du  chant  ou  même,  par 
paradoxe,  de  l'audition  (');  Wagner  force  partout  les  voix,  écrit 
parfois  volontairement  des  parties  inexécutables  (');  il  prescrit 
pour  la  Télrnlogie  des  inslrumenls  dont  la  construction  est  physi- 
quement irréalisable  ('). 

Enfin,  ce  qui  est  sain,  normal,  agréable  par  nature  et  physi- 
quement, c'est  la  consonance.  Le  romantisme,  de  même  qu'il 
recherche  les  violences  et  les  contrastes  dans  la  plastique  ou  la 
poésie,  multipliera  la  dissonance,  compliquera  la  percepiiion  rnugi- 
cale,  pour  le  plaisir  de  la  complication  même. 

Sous  diverses  formes,  ce  phénomène  se  retrouve  partout.  Dans 
le  système  à  la  fois  vocal  et  instrumental  des  Anciens,  c'est  la 
multiplication  des  notes  sur  une  même  syllabe  {*);  ce  sont  surtout 
l'usage  et  l'abus  de  l'attraction  dans  les  genres  chromatique  et 
enharmoTîTqïïë'^i,  remarquons-le,  diilenl  de  cet  âge,  si  l'on  veut 
bien,  encore  une  fois,  ne  pas  appeler  classiques  en  musique  les 
contemporains  de  la  litléraiure  classique,  sans  autre  raison  que 
cette  indication   tout  extérieure  (/*).  C'est  au  Moyen-i\ge,  au  con- 

(')  Au  point  qu'on  a  parfois  altrilnié  à  sa  surdité  certaines  ctrangelés  des  der- 
niers quatuors.  V.  la  IX^  symphonie,  et  déjà  le  début  du  scherzo  de  la  V'',  dont  les 
noies  graves  des  contre-basses  sont  si  rapides  que  l'auditeur  n'a  pas  le  temps  phy- 
siologiqueiiient  nécessaire  pour  les  distinj^uer  l'une  de  l'autre  (Stumpf,  Tunps., 
I,  p.  219). 

(*)  Surtout  dans  les  basses.  V.  le  finale  de  la  Wal/ij/rie,  etc. 

(')  V.  Gevaert.  Insh-umentation,  1885,  p.  294  et  suiv.  Dans  le  même  sens,  v.  le 
Heckelphone  de  R.  Strauss  dans  Salomé. 

{*)  Les  vocalises  d'Euripide,  les  «  chemins  de  fourmis  »  d'Agathon  et  de  Timo- 
Ihée,  raillés  par  les  comiques,  sont  des  broderies  alliées  h  des  modulations  (Aris- 
tophane, Thesmoph.,  v.  100  ;  Phérécrate  dans  Plularquc,  l.  c,  chap.  XXX, 
p.  1142  a). 

('l  II  faut  distinguer  soigneusement,  avec  Arisloxène  Hann.,  p.  23;  Plutarque, 
l.  c,  chap.  XII,  p.  11.35  h  ,  l'enharmonie  classique  par  oligochordie  ou  économie 
de  moyens,  et  l'enharmonie  romantique  ou  e.xcès  des  mêmes  moyens,  abus  de 
l'attraction  et  des  subtilités  ou  nuances  de  toutes  sortes  :  le  tétracorde  elliptique 
la  —  fa  )ni  devint  la  sol  !,!,  fa  *  mi.  Ces  intervalles  enharmoniques,  qu'on  appel- 
lerait mieux  «  exharmoniques  »,  cette  «  musique  anti-musicale  »  (Gevaert,  Probl., 
p.  193;,  si  prisée  des  Grecs  qu'ils  inventèrent  pour  celle  prétendue  "  harmonie  par 
excellence  »  toute  leur  notation,  date  à  peu  prés  sûrement  du  yi'=  s.  av.  J.-C. 
(v.  L.  Laloy,  Le  r/enre  enharmonique  des  Grecs,  Rev.  mus.,  1901,  p.  41;  Aris- 
toj'ène,  p.  204,  elc).  11  dura  un  siècle  environ  d'après  le  témoignage  d'Arisloxène, 
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traire,  dans  un  système  purement  vocal  celt(;  fois,  la  suppression 
de  ces  vocalises  dans  les  ti-opes,  c'est-à-diie  le  dédain  de  la  musi- 
que absolue  et  l'adjonction  parasite  diin  nouvel  inléi-èt  extrin- 
sèque, celui  de  la  poésie  Ci;  el  avec  celte  impureté,  parait  s'être 
produite  une  poussée  de  chromalisme  et  même,  fait  très  curieux, 
d'enharmonie  (^i.  C'est  enlin  la  iniilliplicalion  progressive  et  bien 
connue  des  dissonances  dans  la  polyphonie,  puis  dans  l'harmonie 
moderne  ''). 

Dans  toutes  les  périodes,  le  romantisme  méconnaît  de  plus  en 
plus  les  propriétés  des  modes  et  des  tons,  en  forme  des  mélanges 
compliqués,  crée  une  musique   «  difticile  ».  On   écrit   pour  une 


qui  créa,  pour  faire  revivre  la  chose,  les  mois  de  ><  genres  •■  enharmonique,  chro- 
matique, diatonique.  La  fin  de  la  période  romantique  est  marquée  par  la  luUe  du 
diatonisme  et  du  chromalisme;  cette  dernière  complication  de  la  technique  roman- 
tique tombe  elle-même  peu  à  peu  dans  l'oubli  pendant  la  décadence,  qui  s'aban- 
donne et  répugne  aux  moyens  subtils  et  difficiles. 

(')  Tel  est  le  véritable  sens  du  syllabisme  des  tropes.  11  n'est  donc  pas  contra- 
dictoire que  le  romantisme  ait  produit,  dans  ce  système  vocal,  l'effet  contraire  à 
celui  qu'il  a  produit  dans  le  style  demi-instrumental  des  Grecs.  Un  sait  que  les 
premières  séquences  ne  furent  pas  une  suppression  des  mélismes,  mais  leur 
adaptation  à  la  poésie  :  au  xm^  siècle  encore,  à  Rouen  p.  ex.,  une  partie  du  chœur 
chantait,  pour  certaines  séquences,  le  texte;  l'autre  reprenait  la  mélodie  sur  l'uni- 
que voyelle  a  qui,  par  un  souvenir  de  l'ancien  mélisme  sur  alléluia,  termine  cha- 
que verset  :  usage  général  au  début,  semble-t-il.  La  composition  de  nouvelles 
mélodies  syllabiques  sur  ce  type  n'est  que  postérieure.  V.  A.  Collette,  Histoire 
du  bréviaire  de  Rouen,  Rouen,  1902,  p.  101  ;  Le  graduel  de  l'église  cathédrale 
de  Rouen  au  XIII^  s.,  Rouen,  1907,  11,  fol.  5  recto,  fol.  117  verso  :  «  La  séquence 
est  chantée  par  cinq  enfants  dans  le  jubé:  la  neume  seule  par  le  chœur  »  i^Ms.  9f)4, 
fonds  lat.,  Ribl.  nat.). 

:')  C'est,  en  elTet,  à  cet  âge  qu'appartiennent  peut-être  les  fluctuations  signalées 
parP.\\'agner  dans  les  transcriptions  des  neumes  en  notes  diastématiques  v.  plus 
haut),  et  sûrement  les  nuances  chromatiques  nettement  indiquées  par  le  Dialogus 
attribué  à  <  )don  \j  942;  Gerb.  1,  p.  274)  et  par  Gui  d'Arezzo,  qui  se  vante  d'avoir 
«  ramené  à  son  premier  état,  non  sans  peine,  le  chant  quele  défaut  de  raison  avait 
entraîné  à  la  mollesse  çhrojri^atique  »  De  modorum  formulis,  Couss.,  Il,  p.  IS, 
col.  1).  Peut-être  est-ce  une  correction  plus  théorique  que  pratique,  car  Odon  était 
trop  «  philosophe  »  pour  Gui  [Ue  if/nolo  cantu,  Gerb.,  II,  p.  50).  G.  Jacobsthal 
croit  pourtant  à  une  pratique  de  ces  accidents  [Die  Chromatische  Altération, 
p.  3J).  Enfin  Gui  décrit  en  détail  une  division  enharmonique  de  la  quarte  en  deux 
parties  égales  'ré-do*-la  :  Micrologus,  chap.  Xj,  qui  parait  être  de  valeur  pratique 
chez  lui,  mais  qu'on  répéta  artificiellement  à  sa  suite  (Gerb.,  Script.,  I,  p.  75,  122, 
B04  et  suiv.,  326-8,  331,  338).  Il  est  curieux  de  voir  ces  subtilités  reparaître  tou- 
jours, sous  leurs  formes  diverses  mais  homologues,  précisément  à  toutes  les 
grandes  époques  romantiques,  à  des  siècles  de  distance  les  unes  des  autres. 

,';  Parmi  les  exposés  les  plus  systématiques  de  l'évolution  de  la  technique  mu- 
sicale moderne,  v.  H.  Rietsch,  Die  Ton/cunst  In  der  -J.  liai  fie  des  10.  Ja/irhun- 
derts,  Leipzig,  2*^  éd.,  1906,  chap.  I  et  s. 
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élUe,  on  fait  regreltcr  au  grand  ])iiblic  et  même  aux  criliques 
l'heureuse  facilité  des  classiques  :  depuis  Platon  jusqu'à  ratîaire 
wagnérienne,  ces  plaintes  s'élèvent  de  toutes  parts. 

Cet  abus  des  procédés,  voulu  par  la  recherche  de  leurs  sugges- 
tions affectives,  est  gros  de  signilications.  11  amène,  en  effet,  h. 
sortir  du  naturalisme.  Un  peintre  classique,  comme  Raphaël, 
prend  pour  seuls  modèles  dans  la  nature  les  êtres  qui  y  sont  déj^ 
par  eux-mêmes  normaux,  sains  et  en  ce  sens  beaux,  pour  en  faire 
l'objet  de  son  art.  Delacroix,  au  contraire,  ou  Goya  préféreront 
des  scènes  qui  ne  sont  point  belles  par  elles-mêmes,  des  objets 
lugubres  ou  même  des  modèles  repoussants;  c'est  eux  qu'ils  vont 
choisir  par  prédilection  dans  la  nature  indifférente,  pour  les 
rendre  esthétiquement  beaux.  De  même,  le  musicien  classique 
utilise  la  consonance  et  les  rapports  de  perception  clairs  et 
agréables  par  eux-mêmes;  le  romantique  les  fuit,  au  contraire, 
comme  usés,  banals,  inesthétiques  :  il  les  juge  peu  expressifs  et, 
<à  ce  titre,  il  les  condamne;  et  il  recherche  dans  l'art  ce  qui,  dans 
la  nature,  est  pénible  ou  excessif  :  toutes  les  complications  de  la 
perception  que  le  nu)t  de  dissonance  pourra  résumiM-  pour  nous. 
A  rencontre  de  l'époque  classique,  ïà^e  romantique  ne  fait  pluâ, 
coïncider  le  beajjjltuis^la  naUu\e  iu'ec^je^be^  Si  l'on 

prend  le  mot  dans  son  vrai  sens,  le  romantisme  est  aussi  peu 
«  naturaliste  i>  que  possible. 

I.a  technique  classique  est  essentiellement  pure  :  la  technique 
rouianliqiie  sera  essentiellement  impure.  Elle  mélange  les  genres; 
plus  exactement,  elle  songe  pour  la  première  fois  ci  les  distinguer 
pour  les  opposer  et  les  combiner;  ou  mieux  encore,  elle  fait 
passer  au  niveau  du  grand  art  ce  qui  n'était  qu'un  art  subor- 
donné,  umltiple  et  confus  dans  l'âge  précédent. 

Ta  grande  impureté  c'est,  pour  le  musicien,  le  théâtre.  I^a 
«  Ihéûtrocralie  »,  dont  se  plaignent  déjà  les  philosophes  et  les  cri- 
liques musicaux  épris  du  classicisme  grec,  concorde  avec  le 
romantisme  musical  des  tragic[ues.  Au  Moyen-Age,  elle  sera  un 
peu  plus  tardive,  et  plus  décadente  que  romantique;  mais  du 
moins  l'intrusion  des  lindîres  instrumentaux  dans  le  chant 
d'église  et  la  dramatisation  des  Iropes  en  sont  la  préface.  La  fin 
du  xvi"  siècle  inaugure  le  madrigal  dramatique;  puis  vient  la 
combinaison  romantique  de  la  polyphonie  avec  le  récitatif  et 
r  «  air  »  dans  YOralorio  ou  la  Passion.  Enfin  le  théâtre  triomphe 
dans  le  drame  wagnérien  ('),  et  l'action  extérieure  à  la  musique 

(')  "  Chez  Wagner  la  conception  dramalique  est  immédiate...,  par  l'effel  d'une 


;j.Oi  LA    SOCrOLOGlK   MLSICALK 

dans  kl  «  symphonie  à  programiDe  »  do  lierlioz  ou  de  Liszl  ('  . 
Avec  le  mélange  des  genres,  une  uiilre  sorle  d'inlérèl  niiit,  à 
côté  de  la  leclinique,  de  !'«  expression  »  alTeclive  ('  .  L'expression 
musicale  est  la  transformation,  tardive  et  beaucoup  plus  analysée, 
du  sens  magique  ou  religieux  que  tous  les  primitifs  ont  prêté  aux 
formules  chantées  (').  La  doctrine  grecque  de  Velhos  parait  avoir 
été  ignorée  de  Pythagore  lui-même,  sans  doute  pour  cette  seule 
raison  qu'au  vi*^ siècle  les  temps  romantiques  n'étaient  point  encore 
révolus  :  car,  dans  l'école,  le  symbolisme  mystique  des  nombres 
et  son  application  au  concept  de  l'àme  aurait  dû  l'impliquer  dès 
l'abord,  si  elle  n'était  avant  tout  un  fait  social  qui  n'apparait  qu'à 
son  heure  (*).  Elle  devait  se  développer  seulement  au  temps  des 
sophistes,  c'est-à-dire,  selon  notre  hypothèse,  parmi  le  roman- 
tisme musical.  Elle  vase  cristallisant  de  plus  en  plus  en  formules 
mortes  dans  la  décadence  (^). 


harmonie  préélablie  »  ;E.  Poirée,  h^saais  de  lechnii/ue.  I,  1898,  p.  114'.  ^\'agne^ 
reprit  à  son  compte  le  mol  »  œuvre  d'art  de  l'avenir  »,  —  créé  par  son  adversaire 
Bishof,  —  parce  que,  disait-il,  le  théâtre  ne  peut  avoir  encore  assez  de  place  dans 
notre  société  (Lettre  de  1850).  On  sait  enfin  le  mol  profond  de  Nietzsche  : 
«  Wagner  en  tant  que  musicien  doit  être  classé  parmi  les  peintres,  en  tant  que 
poète  parmi  les  musiciens,  en  tant  qu'artiste,  dans  un  sens  plus  général,  parmi  les 
acteurs  »  (v.  Werke,  X,  p.  431  :  «Wagner  est  un  acteur  déclassé  »).  C'est  bien  là 
le  mélange  romantique  des  genres  et  des  arts. 

(')  Schumann,  comme  il  sied  à  un  pseudo-classique,  désapprouvait  la  musique  à 
programme  :  <■  Avant  tout,  laisse-moi  entendre  ta  musique;  si  elle  est  belle,  ton 
programme  ne  manquera  pas  de  me  plaire  aussi  ».  Ses  contemporains  roman- 
liques  faisaient  déjà  un  pas  de  plus. 

(*)  i<  L'expression  est  l'e.xceplion  au.v  r'gles  du  style  ».  Giraudet,  La  déclama- 
t'ion  lyrique,  Rev.  hist.  mus.,  1902,  p.  22u  ;  v.  Mathis  Lussy,  L'expression  musi- 
cale, passim.  —  C'est  pourquoi  son  exagération  est  foncièrement  anti-classique. 

(')  V.  p.  ex.  K.  Engel,  Musical  mi/tlis  and  facts,  Londres,  1876,  2  vol.;  J. 
Combarieu,  La  musique,  1907,  p.  99  et  suiv.  ;  La  musique  et  la  magie,  Cours  du 
Collège  de  France,  Rev.  mus.,  1904  et  suiv. 

(*)  En  effet,  les  Pythagoriciens  postérieurs,  qui  ont  puisé  plus  que  Platon  au.'î 
sources  mêmes,  parlent  peu  ou  point  de  Vetlios  :  tels  Euclide,  Xicomaque,  Théon 
de  Smyrne  (H.  Abert,  Die  Lehre  vom  Ethos,  Leipzig,  1899,  p.  8  .  Le  sentimenta- 
lisme musical  date  de  Damon,  Socrate  et  Platon. 

(5)  Les  théoriciens  postérieurs  se  copient  visiblement  dans  presque  tout  ce  qu'ils 
ont  de  concordant  (v.  Gevaert,  H'ist.,  I,  p.  178,  198).  Aristoxène  semble  s'être  déjà 
défié  de  ces  formules  stéréotypées  [Harm.,  p.  31),  et  son  école  ne  classifie  par  les 
trois  ethos  que  les  trois  «  régions  de  la  voix  »  (Aristide  Quint  ,  p.  29;.  —  Nous 
avons  déjà  dit  'p.  228,  n.  1;,  que  l'ethos  des  Grecs  diffère  du  nôtre,  qui  est  tout 
entier  affectif  et  passif,  en  ce  qu'à  ce  premier  moment  ils  en  ajoutent  un  autre, 
actif  et  volontaire  ou  «  éthique  »  :  chez  eux,  il  n'y  a  pas  tant  un  «  beau  musical  » 
qu'un  «  bien  musical  »  (H.  Abert,  /.  c,  p.  5).  Voilà  pourquoi  le  mot  ethos  n'a 
pas  d'équivalent  dans  les  langues  modernes  :  la  chose  même  s'est  transformée. 


LES    HOMANTIQUES  'M)o 

Longleinps  assoupie  pendaiiL  los  premières  périodes  du  cliris- 
liaiiisme,  elle  devait  réapparaîlre  avec  le  romajiUsmejiié^jévaLi. 
et  on  la  retrouve,  dès  le  i.\''  siècle,  sous  une  double  forme  :  l'allri-  I 
bulion  d'une  expression  ligée  à  chaque  mode  ('),  et  la  recherche 
de  l'expression  particulière  ou  du  symbolisme  mystique  dans 
chaque  morceau  ('). 

La  survivance  assurée  à  toutes  les  idées  antiques  par  la  vulga- 
risation de  liiDprimerie  et  par  l'érudition  du  xvi«  siècle,  a  fait 
reprendre  un  peu  partout  et  sans  interruption  cette  vieille  idée, 
sur  la  foi  des  Anciens,  jusqu'aux  temps  modernes.  Mais  il  ne  faut 
pas  se  tromper  sur  la  signitication  de  cette  survivance,  devenue 
permanente  et  artificielle.  Nous  n'en  retrouvons,  pour  la  première 
fois,  une  forme  vivante  et  vécue  que  dans  la  doctrine  Wagné- 
rienne  :  c'est-à-dire  dans  le  romantisme  moderne.  L'ensemble  du 
système  esthétique  de  Wagner,  le  mélange  coiïibii]ié  tleâ^-aris,  la 
suggestion  opérée  par  des  moyens  matériels  :  l'obscurité,  l'or- 
chestre invisible,  et  surtout,  parmi  les  procédés  purement  techni- 
ques, le  leil-moliv,  tout  cela  n'est  qu'une  intrusion  systématique 
de  la  sensibilité  extérieure  et  inesthétique  dans  le  domaine  de 
l'art.  Ce  n'est  même  plus  un  sentiment,  toujours  plus  ou  moins 
indéterminé,  c'est  un  événement  précis  que  décrit  le  leil-moliv.  Il 
menace  ou  il  rassure,  il  rappelle  ou  il  prédit  :  ce  sont  les  idées 
d'avenir  ou  de  passé,  d'éloignement  ou  de  proximité,  de  cause, 
d'effet  ou  de  but,  de  personnalités  adverses  ou  amies,  —  tout  ce 
qui  échappe  à  la  musique  pure,  —  qu'il  essaie  d'y  intégrer  de  gré 
ou  de  force  et  du  dehors.  Nous  avons  déjà  dit  que  le  problème  de 
l'expression  est  avant  tout  un  problème  sociologique. 


(')  Ici  surtout,  les  concordances,  exprimées  souvent  en  des  vers  mnémoniques, 
sont  des  plagiais.  Un  tableau  synoptique  de  ces  formules  le  montre  bien  (v.  p.  ex. 
J.  Woir,  Anoinjmi  cujusdam  codex  fiasileiisis.  Viertelj.  fur  Musikwiss.,  1893, 
p.  409 1. 

(*)  Ekkeliart  IV,  et  les  historiens  de  S.  Gall,  rappoi'tent  volontiers  des  anecdotes 
personnelles  :  Notker  compose  une  séquence  sur  le  lie-lac  d'un  moulin,  ou  au 
moment  de  choir  dans  un  précipice  ;  Tuotilo  est  inspiré  directement  par  la  Vierge, 
et  les  contemporains  relèvent  la  personnalité  marquée  de  ses  œuvres.  Amalaire 
au  ix«  s.  remarque,  dans  un  ofTertoire,  sans  doute  tardif  et  fort  peu  classique,  le 
décalque  voulu  des  paroles  mal  articulées,  répétées  et  hachées  d'un  malade  qui 
l'espire  mal!  [De  eccles.  offic.,  1.  III,  cliap.  XXXIX).  —  llemarquons-le  bien, 
c'est  la  première  fois,  depuis  le  romantisme  grec,  que  l'auteur  ou  le  critique  sor- 
tent de  l'anonymat,  et  veulent  imposer  leur  étal  d'àme  avec  leur  œuvre  :  les  âges 
homonymes  sont  homologues.  —  Au  contraire,  dans  le  chant  grégorien  classique, 
les  traits  descriptifs,  expressifs  ou  même  symboliques  sont,  quoi  qu'on  en  ait  dit 
(v.  p.  ex.  V.  d'indy,  Cuuia,  1.  I),  très  rares. 
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Un  dernier  fuit  vérifie  la  permanence  de  celle  loi  liislorique.  A 
l'apogée  de  la  doctrine  sentimentale  de  l'expression  correspond 
périodiquement  sa  critique  acerbe  et  outrée  :  à  l'esthétique  for- 
maliste, la  négation  de  l'expression  musicale;  au  xix*^  siècle,  celle 
d'Hanslick  (' ),  comme  dans  le  romantisme  grec,  celle  de  l'école 
d'Epicure  et  des  sceptiques  (').  Ces  critiques,  ne  nous  y  trompons 
pas,  quelle  que  soit  leur  valeur  intrinsèque,  ne  font  que  marquer, 
par  leur  hostilité  impuissante,  la  prépondérance  du  sentimenta- 
lisme (')  dans  la  pratique  musicale;  et  leur  retour  périodique  dans 
l'histoire,  comme  celui  du  chromatisme  ou  de  l'enharmonie,  de 
l'abus  des  timbres  ou  du  mélange  des  genres,  est  encore  le  signe 
caractéristique  d'un  âge  esthétique  bien  défini. 

Décadents.  —  Le  romantisme  s'oppose  volontairement  le  sys- 
tème classique  comme  un  adversaire.  En  cela  il  reconnaît  son 
existence,  ses  litres  et  ses  lois,  ne  serait-ce  que  pour  les  combat- 
tre. Car  on  pourrait  dire,  en  retournant  la  formule  célèbre,  que 
pour  s'opposer  une  chose  il  faut  d'abord  la  poser.  La  décadence 
ne  s'oppose  ou  ne  combat  rien  :  elle  oublie.  Elle  se  laisse  aller 
sans  avoir  même  la  force  de  réagir;  elle  suit  la  ligne  de  la  moin- 
dre résistance,  parce  qu'en  elle  le  sentiment  de  l'impératif  social 
s'afTaiblit  ou  se  pervertit  (*). 

De  cette  situation  dérivent  plusieurs  conséquences.  Ce  n'est 
pas  un  courant  social  intense,  une  école,  un   style   qui  emporte 


(')  E.  Hanslick,  Vu  beau  dans  la  musique  (1853),  tr.  fr.  Bannelier  ,V.  plus  haut 
Introd.)  —  Sa  critique  est  ouvertement  dirigée  contre  le  Wagnérisme. 

(')  Sexlus  Empiricus  au  ne  s.  [Adversus  mathematicos,  1.  Vi,  §  1-G8  [Bei<l<er]  : 
Adversus  )nusicos :lr.  fr.  E.  Ruelle,  Rev.  études  grecques,  1898),  copie  l'épicurien 
Philodemos  \De  musica,  éd.  Kemke,  Teubner,  1884)  :  de  sorte  que  ce  formalisme 
anti-myslique  remonte  à  Epicure  (Usener,  Epicurea,  p.  170  et  s.)  et  peut-être 
aux  sopliistes  ^H.  Abert,  l.  c,  p.  38),  c'est-à-dire  à  la  pleine  époque  roman- 
tique. 

(')  Cela  est  si  vrai  que  des  «  ennemis  de  la  musique  »  moins  intelligents  et  sans 
doctrine  positive  sérieuse,  adoptent  le  sentimentalisme  et,  voyant  en  lui  la  seule 
esttiétique  musicale  possible,  ils  accablent  la~Tnusique  de  ses  conséquences  :  or, 
de  telles  polémiques  apparaissent  précisément  aux  moments  où  le  romantisme 
polyphonique  lutte  en  Allemagne  contre  l'invasion  italienne  de  l'opéra  monodique 
(G.  Vockerodt,  recteur  à  Gotha,  Thèse  de  1696), —  et  oîi  le  romantisme  wagnérien 
tente  de  conquérir  le  public  français  (Polémique  entre  de  Laprade  et  de  Falloux, 
Correspondant,  1868  et  s.  ;  de  Laprade,  Contre  la  musique,  1885.) 

(*)  C'est  pourquoi.  —  à  défaut  de  documents  plus  objectifs  —  l'apparition  des 
grands  théoriciens,  dont  l'autorité  s'impose  par  la  suite  à  une  foule  d'imitateurs, 
peut  marquer  la  (in  du  romantisme  et  l'avènement  prochain  de  la  décadence  : 
ainsi  Aristoxène  en  Grèce  et  Gui  d'Arezzo  au  Moven-.\ge. 
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chaque  individu,  mais  bien  pliilôl  sa  faiilaisie  persounelliî.  Après 
r  »  école  »  disciplinée  des  classiques,  après  le  <<  cénacle  »  ou 
l'élite  lièreinenl  isolée  mais  encore  groupée  des  romantiques, 
c'est  l'iiulividuaUsme  (jiii  règne. 

En  dehors  des  receltes  d'école  que  l'on  repète  parfois  servile- 
ment, il  n'y  a  pas  de  règle  respectée.  On  recherche  les  salisfacT 
lions  sensibles,  ([uelle  que  soit  leur  valeur  d'art,  et  pour  elles- 
mêmes.  Par  suite,  on  outre  les  procédés,  mais  nullement  à  la 
façon  des  romantiques,  qui  les  exagèrent  dans  le  sens  de  Teffet  et 
de  la  difOculté  technique  :  le  décadent  recherche  l'effet,  mais 
sanselTort;  l'effet  le  plus  facile,  non  je_plus  technique;  l'agrément 
sensible  par  n'importe  quel  moyen;  de  préférence,  et  parce  que 
l'action  en  sera  physiquement  plus  forte,  par  une  accumulation 
d'impressions  quelconqiies.  C'est  ainsi  que  les  eff'els  d'énormes 
masses  orchestrales  agissent  efficacement  sur  l'Alexandrin  ou  le 
Romain  de  la  décadence,  complètement  insensibles  en  revanche 
aux  subtilités  de  l'enharmonie,  dans  lesquelles  se  délectait  le 
romantique  grec.  Le  décadent  contemporain  renonce  déjà  à 
l'effort  considérable,  à  l'étude  préalable  et  sévère  qu'exige  la 
puissante  synthèse  du  leil-moliv  wagnérien,  et  il  recherche  le 
plaisir  physique  des  timbres,  la  surprise  des  contrastes  étranges 
ou  au  besoin  la  jasçjiiaiMiti-dijg.  nionotonies  obsédanjes  ;  la  confu- 
sion inorganique  d'une  harmonie  sans  tonalité  ni  modalité  défi- 
nies :  violence  qui  surexcite  les  nerfs,  ou  bourdonnement  berceur 
qui  les  endort  dans  une  hypnose  raffinée. 

Mais  toutes  les  décadences  ne  sont  pas  complètes  :  sous  l'effort 
d'un   courant  social  intense,  la  vie  reparaît,  l'essor  d'un  système 
nouveau  vient  arrêter  le  mouvement  descendant  et  le  reprend  sur 
d'autres  bases,  cette  fois  en  progression  ascendante.  Ainsi  l'har-  s 
monie  moderne,  à  ses  débuis,  s'est  combinée  fort  à  propos  avec    j 
la  polyphonie  alors  dans  son  plein  romantisme,  de  sorte  qu'on  ne    j 
peut  appeler  en   elle  décadence  que  la  servilité  du  contre-point 
d'école. 

Le  produit  excellent  de  celle  greffe,  c'est  l'œuvre  de  Bach  et  de 
Hàndel.  Nous  avons  déjà  signalé  sa  situation  ambiguë.  Elle  est 
comme  les  ciels  de  ces  nuits  boréales  où  les  lueurs  de  l'aurore 
viennent  rejoindre  celles  du  crépuscule,  et  que  baigne  ainsi  tout 
entiers  une  même  lumière,  dont  pourtant  les  rayons  sont  venus 
des  deux  exlrémilés  opposées  de  l'horizon.  Au  reste,  sans  mourir 
tout  à  fait,  la  polyplionie  vocale  devient  peu  à  peu  dans  le  monde 
chrétien,  prolestant    ou  catholique,  une  langue  liturgique,  dont 
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l'usage  renaissant  lui  a  rendu  de  nos  jours  une  vie  artificielle  qui 
n'est  pas  sans  éclat  ('). 

D'autres  systèmes  ont  connu  un  déclin  plus  décisif.  De  la  décré- 
pitude grecque,  qui  fut  longue  et  monotone,  nous  ne  savons  rien 
de  très  précis  (').  C'est  la  musique  chrétienne  qui  nous  présente 
la  plus  durable,  la  plus  complète  et  la  plus  belle  des  décadences  : 
elle  est  devenue  tour  à  tour,  sous  nos  yeux,  langue  savante,  lan- 
gue inorte,  langue  liturgique,  accomplissant  ainsi  un  cycle  qui 
semble  définitif,  puisqu'il  ne  lui  reste  plus  qu'à  devenir  comme 
la  musique  grecque  une  spécjalité  des  archéologues.  Ce  qui 
d'ailleurs,  grâce  aux  beaux  travaux  des  Bénédictins  et  de  tant 
d'excellents  chercheurs,  et  bien  malgré  eux,  paraît  se  réaliser 
déjà  sous  nos  yeux  :  le  cadavre,  conservé  d'abord  intact  dans  les 
langes,  puis  à  demi  décomposé,  disséqué  ensuite  par  des  anato- 
mistes  experts,  a  été  de  nos  jours  analysé  jusque  dans  ses  élé- 
ments physiologiques,  au  point  que  les  connaisseurs  isolent  aisé- 
ment chacune  des  cellules  constitutives  de  ses  tissus  :  c'est  ce  que 
nos  érudits  appellent  le  faire  revivre  ! 

Reste  la  décadence  moderne,  k  peine  commencée,  mais  bien 
commencée,  semble-l-il,  après  l'éclat  si  vite  et  si  complètement 
éteint  du  romantisme  wagnérien. 

Ce  n'est  pas  pour  le  vain  plaisir  d'ériger  ses  rancunes  et  ses 
goûts  personnels  en  absolu,  envers  et  contre  tous  ceux  qui  s'ef- 
forcent à  produire  autour  de  lui,  que  le  sociologue  est  autorisé 
à  proclamer  aujourd'hui  l'avènement  de  la  décadence.  Les  criti- 
ques individualistes  et  conservateurs,  à  toute  époque  et  contre 
toute  justice,  n'ont  que  trop  souvent  assumé  cette  déplorable 
tâche.  Mais  l'historien  possède,  dans  la  loi  de  succession  des  trois 
âges,  un  critérium  plus  objectif.  —  Or,  l'âge  \vagnérien  nous 
semble  avoir  accompli  tous  les  caractères  du  romantisme;  et  après 
le  romantisme,  il  ne  peut  y  avoir,  d'après  toutes  les  analogies  que 
nous  ont  offertes  vingt-cinq  siècles  d'histoire,  qu'une  décadence 
—  ou  un  renouvellement. 

(')  Rappelons  l'œuvre  récente  des  chanteurs  de  Saint-Gervais.  Le  Motu  proprio 
de  Pie  X  (8  décembre  1903j  admet  officiellement  le  chant  palestrinien  à  côté  du 
chant  grégorien  dans  les  églises,  à  l'exclusion  de  tout  autre,  du  moins  en  principe. 

(*)  Signalons  cependant  :  le  dilettantisme  du  public;  le  règne  des  virtuoses;  la 
domination  tyrannique  des  théoriciens  ;  la  manie  de  l'éclectisme  et  de  l'archaïsme  ; 
l'extension  du  nombre  des  instruments  et  de  leur  ambitus;  l'abus  des  timbres  les 
plus  disparates,  depuis  celui  de  l'orgue  hydraulique  jusqu'à  ceux  des  carillons 
mêlés  de  tambours  et  de  tuyaux  sonores;  les  effets  de  masses  chorales  ou  orches- 
trales de  plusieurs  centaines  d'exécutants;  enfin  le  triomphe  de  genres  hybrides, 
comme  la  pantomime. 
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Des  juges  bien  informés  esliinent  qu'il  est  déjà  difticile  de  liou- 
ver,  dans  noire  système  harmonique  vieilli,  une  pensée  neuve. 
Aussi  rien  n'est  aussi  dramatique  que  l'anxiété  avec  laquelle  les 
vrais  musiciens  de  nos  jours  cherchent,  dans  les  terrains  incultes 
de  leur  art,  le  germe  qui  doit  féconder  l'avenir.  Sera-ce,  comme 
beaucoup  le  croient  aujourd'hui,  un  usage  croissant  des  disso- 
nances, une  complication  progressive  du  «  timbre  harmonique  » 
par  l'emploi  normal^Jes  sons  parliëls  éloignes^ et  peu  fusionnés 
entre  eux?  Mais  ce  n'est  pas  là  une  rénovation  :  ce  n'est  qu'un 
degré  de  plus  dans  la  décadence  du  même  système  harmonique. 
Sera-ce  un  retour  ci  la  umltiplicité  des  anciens  modes?  Mais  on 
ne  fait  pas  rebrousser  chemin  au  passé.  Sera-ce  donc  un  usage 
nouveau  des  «  nuances  »  et  des  «  genres  d'intervalles  >>?  Mais  ils 
se  noient  dans  la  masse  de  notre  orchestre,  auquel  on  ne  parait 
pas  près  de  renoncer.  Sera-ce  enlin  un  emprunt  au  chant  popu- 
laire?  Mais  il  n'est  lui-même  aujourd'hui,  semble-t-il,  qu'une 
survivance,  principe  de  stagnation  bien  plus  que  de  mouve- 
ment ('). 

11  convient  cependant  de  ne  pas  désespérer  d'une  prévision 
vraiment  scientifique.  Lorsqu'un  Messie  est  attendu,  il  parait 
toujours;  mais  on  ne  le  reconnaît  que  plusieurs  siècles  plus  tard. 
Un  ne  se  connaît  jamais  bien  soi-mènie.  Peut-être,  à  notre  insu 
et  sous  nos  yeux  aveuglés  par  trop  de  lumière,  peut-être  un  nou- 
veau système  a  déjà  germé  et  se  développe  sur  notre  sol. 

iNous  voici  venus  au  carrefour  de  l'avenir...  —  Mais  ici  s'arrête 
la  tâche  positive  de  la  science. 

IV'.  Caractère  spécifique  des  lois  de  l'évolution  musicale  dans  le 
temps  et  dans  l'espace. 

Nous  avons  dit  que  chacune  des  grandes  fonctions  sociales  a  sa 
nature  et  ses  lois  spécifiques  au  sein  de  la  même  société,  comme 
chaque  organe  au  sein  du  même  organisme.  Il  faut  donc  s'atten- 
dre à  ce  que  les  phases  de  leurs  évolutions  ne  concordent  ordi- 
nairement ni  dans  le  temps  ni  dans  l'espace. 

(')  Pour  l'étude  psychologique  de  ces  diverses  possibilités,  v.  plus  haut,  p.  171 
et  s.,  186  et  s.  —  Citons  encore  la  supposition  ingénieuse,  mais  toute  gratuite,  de 
H.  Rieinann  :  la  première  période  de  l'histoire  ayant  été  une  hojnoplwnie  absolue. 
la  deuxième  une  polijp /w nie  absolue,  la  troisième  une  harmonie  accompagnée. 
»  le  stijle  de  /'ore»ir  pourrait  bien  être  une  polyphonie  accojnjioflminte  (Beglei- 
lende  Polyphonie)  :  l'époque  actuelle  y  tend  déjà  »  [Kalech.  (1er  Musikfjeschichle, 
I,  p.  S). 
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Les  arts  eux-mêmes,  s'ils  ont  sans  doule  la  même  direclion,  ne 
suivent  pas  tous  la  même  roule,  ni  avec  la  même  vitesse  ou  les 
mêmes  aboulissanls.  Nous  envisagerons  leur  évolution  comparée  : 
l'intensité  de  leurs  divergences,  malgré  Tidenlilé  de  leur  destina- 
lion  commune,  permettra  déjuger  en  quelque  sorte  a  fortiori  com- 
ment la  fonction  esthétique  dans  son  ensemble  peut  diverger  de 
toutes  les  autres  fonctions  sociales,  et  par  suite  combien  sa  nature 
est  profondément  indépendante  et  ses  lois  internes.  Dans  le  même 
lit  d'un  grand  fleuve  coulent  nécessairement  plusieurs  courants 
qui  ne  se  confondent  pas. 

Ces  divergences,  trop  souvent  méconnues,  mériteraient  d'être 
étudiées  plus  sérieusement.  Peut-être  fourniraient  elles  enfin  une 
hase  objective  à  des  jugements  de  valeur  qui  n'ont  guère  été 
jusqu'ici  que  les  témoignages  du  goût  régnant  ou  des  préférences 
individuelles.  ?sous  en  esquisserons  quelques-uns. 

On  a  souvent  comparé  les  évolutions  des  différents  arts,  dans 
l'espoir  d'en  tirer  une  loi  universelle  de  succession  invariable  :  une 
loi  psychologique,  d'où  l'on  "déduirait  par  conséquent  un  effet 
constant  dans  tous  les  âges  et  pour  tous  les  arts.  Il  est  difficile  de 
s'entendre  sur  le  sens  de  celte  loi  supposée. 

La  langue,  disent  les  littérateurs,  est  toute-puissante  pour  expri- 
mer les  idées,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans  la 
pensée  :  aux  époques  de  décadence  oh,  par  lassitude,  on  ne 
recherche  plus  que  la  pure  forme  et  la  satisfaction  sensuelle,  elle 
est  inférieure  —  ou  plutôt  supérieure  —  k  cette  nouvelle  tâche. 
C'est  alors  qu'apparaissent  les  autres  arts  :  la  tragédie,  par  exem- 
ple, cède  à  l'opéra  (').  Ainsi  pour  les  littérateurs  la  musique  vient 
la  dernière  dans  l'évolution, paice  qu'elle  est  la  plus  superficielle. 

La  musique,  disent  au  contraire  les  musiciens,  vient  toujours 
la  dernière  parce  qu'elle  est  le  plus  personnel  et  le  plus  profond 
des  arts.  «  Elle  est  proprement  le  fruit  de  l'aibre  de  la  civilisa- 
tion »  {^).  «  Cela  tient  sans  doute  à  son  essence  même,  plus  intime 
et  plus  idéale  :  il  est  normal  que  les  modifications  du  génie  humain 
atteignent  d'abord  la  plastique,  avant  de  pénétrer  jusque  dans  cet 
art  si  subtil  et  si  fin,  qui  peut  presque  se  passer  de  support  maté- 
riel... »  ("). 

(')  F.  de  Sanclis,  cilé  par  F.  Bnineliore,  lii-olution  <lr  la  pocsie  hjrlque,  leçon 
d'ouverlure. 

(2)  F.-X.  Haberl.  Du  Fa;i,  Leipzig,  18SÔ,  p.  111. 

[^]  V.  d  liidy,  Cours,  1.  I,  p.  210;  v.  81),  n.  —  ■•  La  inu.-^iquc  esl  pre.squc  loujours 
en  relard  sur  les  aulres  arls  :  car  son  domaine  esl  dans  les  prolondeurs  de  1  àme, 
où,  conune  au  fond  des  mers,  se  propage  lardivemenl  rébranlemenl  des  lempêles 
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lieinarquons  que  l'arguinenl  pourrait  fort  bien  être  retourné  et 
n'en  serait  que  plus  fort  :  c'est  l'art  le  plus  immatériel  qui,  sans 
entraves,  devrait  évoluer  le  plus  vite,  suivre  ou  même  précéder 
l'esprit  qui  cherche.  La  raison  d'être  de  la  conviction  contraire  est 
liés  simple.  Il  est  visible  que  l'on  porte  ici  à  l'absolu  une  vérité 
toute  particulière  et  relative  :  le  cas  unique  de  la  Renaissance. 

Mais  le  pire  défaut  de  l'argument  est  qu'il  n'est  pas  historique, 
c'est-à-dire  sociologique.  Or  la  loi  cherchée  ne  peut  être  que  de 
cet  ordre  et  non  de  l'ordre  individuel.  C'est  pourquoi  aussi  elle 
est  beaucoup  plus  complexe  que  l'individualisme  ne  l'imagine;  et 
les  effets  en  sont  différents  à  chacune  des  grandes  périodes  de 
l'histoire. 

Dans  l'impossibilité  d'apprécier  directement  les  documents 
musicaux,  les  historiens  de  la  musique  grecque  la  découpent  ordi- 
nairement en  époques  décalquées  sur  le  développement  de  la 
littérature  contemporaine  (').  Rien  n'est  plus  artificiel.  Les  lettres 
grecques  présentent  deux  grands  âges  classiques,  d'une  autorité 
presque  égale  :  l'âge  homérique  et  le  V  siècle.  La  musique  hellé- 
nique n'a  eu  qu'un  seul  état  normatif,  intermédiaire  par  sa  date 
entre  les  deux  Ages  littéraires  homonymes,  et  de  caractère  encore 
très  archaïque.  La  piédominance  d'une  forme  d'art  si  antique  et 
pour  ainsi  dire  dans  l'enfance  (ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  son  type 
est  «  primitif  »),  ne  doit  pas  plus  nous  étonner  que  l'hégémonie 
simultanée  des  deux  âges  classiques  de  la  littérature,  si  dissem- 
blables à  tous  égards,  et  dont  le  premier  est  encore  bien  plus 
archaïque. 

Or  le  caractère  classique  de  l'art  de  Terpandre  et  d'Olympe 
nous  semble  suffisamment  garanti,  d'abord  par  le  témoignage  de 
la  plupart  des  critiques  grecs  eux-mêmes,  les  seuls  compétents 
après  tout  en  la  matière,  et  par  les  analogies  historiques  :  la 
pureté  de  la  technique,  l'économie  voulue  des  moyens,  le  triom- 
phe de  la  musique  absolue  sur  la  musique  de  genre  sont  autant 
de  caractères  communs  à  toute  époque  normative. 

Quant  au  genre  littéraire  classique  entre  tous,  même  pour  les 
Anciens,  le  drame,  on  ne  peut  croire  qu'il  soit  jamais  propre  h  un 
épanouissement  parfjiit  de  la  musique,  comme  il  peut  l'être  de  la 

qui  passent  a.  la  surface  »  [R.  Rolland,  Jean-Chris/oplie,  IV,  La  révolte,  1906,  i, 
p.  141).  —  C"est  vrai  des  modes  superficielles,  non  des  lois  profondes. 

';  P.  ex.  Gevaerl,  HisL,  I,  I,  chap.  III  :  Age  de  Terpandre  :  «  Période  archaï- 
que >>:  de  Thalétas  :  »  Période  de  l'ancien  art  classique  ».  Période  classique  :  de 
510  à  450.  —  L.  Laloy,  Aristoxène,  p.  105,  n.  :  Musique  classique  :  «  du  milieu  du 
vi'^  sitcle  au  deuxième  tiers  du  \'  ». 
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littérature;  il  présente  à  la  première  un  mélange  de  genres  el  des 
compromissions  inévitables,  qui,  dans  un  art  répugnant  à  toute 
imitation  d'objets,  se  concilie  fort  mal  avec  les  exigences  de  sa 
propre  technique,  ou  ne  se  concilie  du  moins  avec  elles  que  dans 
une  période  où  il  tend  de  lui-même  à  sortir  de  soi  :  dans  l'époque 
romantique. 

L'âge  classique  de  la  musique  grecque  a  donc  précédé  de  plus 
de  deux  cents  ans  la  floraison  littéraire  et  plastique  du  v»  siècle. 
Or  c'est  par  cette  divergence  que  s'explique  en  partie  l'infirmité 
incurable  de  la  n)usique  dans  l'anliquité. 

Les  Grecs  ont  conçu  d'elle  une  très  haute  idée  ;  elle  fut  pour  eux 
l'art  par  excellence,  la  première  des  «  muses  »,  celle  qui  donne 
ses  lois  à  toute  harmonie  dans  le  monde,  à  toute  discipline  dans 
l'âme  humaine.  Son  rôle  social  fut  assurément  considérable,  si 
l'on  veut  bien  le  mesurer  à  l'importance  des  concours  publics  et 
des  institutions  de  tout  genre.  Néanmoins  cette  suprématie,  telle 
que  la  célébrèrent  les  théoriciens,  est  tout  hyperbolique.  Sa  vraie 
raison  d'être  consista,  pour  la  foule,  dans  une  obscure  survivance 
des  vieilles  superstitions  magiques  ;  pour  le  savant,  dans  le  pres- 
tige des  rapports  simples,  celte  première  forme  de  la  loi  natu- 
relle, que  la  science  antique  découvrit  à  nu  dans  les  sons  et  ne 
sut  jamais  voir  que  là;  pour  l'artiste  elle  est  dans  ce  fait  que  la 
musique  parmi  les  arts  grecs  a  la  première  atteint  son  âge  classi- 
que, el  par  suite  s'est  la  première  organisée  par  des  règles  impé- 
ratives  :  elle  fut  donc  pour  tous  les  autres  un  modèle,  ou  un 
ancêtre  digne  de  respect  ;  enfin  pour  Testhéticien,  et  bien  que  chez 
les  Grecs  la  technique  musicale  ait  été  la  moins  pure,  la  plus 
mélangée  peut-être  que  rOccidenl  ait  encore  connue,  la  musique 
est  l'art  pur  par  excellence,  dégagé  de  toutes  les  nécessités  de  la 
vie,  et  même  de  l'imitation  d'objets  extérieurs  :  l'art  pour  l'art. 

Ces  prétentions  exagérées  se  réduiront  à  leur  juste  valeur  si 
l'on  songe  que  le  développement  hâtif  du  système  grec,  empê- 
chant sa  coïncidence  avec  celui  des  autres  arts,  l'a  fait  arriver 
trop  tôt  à  maturité  :  il  n'a  dû  mériter  ni  l'admiration  enthousiaste 
des  contemporains,  ni  l'étonnement  désappointé  de  certains 
modernes  ('). 

L'infériorité  native  de  la  musi([ue  grecque  est  ainsi  prédestinée 
dès  le  principe.  Ce   qu'il  y  a  de  meilleur  en   elle  est  hors  d'elle. 

('  <•  Xolre  raison  se  refuse  à  croire  que  leur  insipide  mélopée,  réduite  à  elle- 
même,  ail  ému  profondémenl  les  audileurs  »  E.  I)avid  el  M.  Lussy.  llist.  de  la 
iiolalion  musicale,  1882,  p.  36;. 
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Eli  elle,  en  cfTel,  le  grand  inlérél  pour  les  Grecs,  c'est  le  rythme. 
La  musique  moderne,  dit  Gevaert,  est  essenliellemenl  basée  sur 
l'élément  mélodique,  surtout  sur  une  de  ses  manières  d'être,  la 
polyphonie,  ayant  pour  auxiliaire  le  timbre,  individualisation  de 
l'accent  expressif,  lui-même  principe  de  toute  mélodie.  «  Confor- 
mément à  cette  origine,  son  attribut  caractérisque  est  Vinslru- 
menlalion,  et  sa  dernière  expression,  la  stjmjilwnie...  La  musique 
de  l'ancienne  Grèce,  de  son  côté,  poursuivant  le  développement 
de  l'élément  rythmique,  s'est  choisi  pour  auxiliaire  le  çfesle,  l'in- 
dividualisation du  mouvement,  principe  du  rythme  dans  l'être 
humain  ;  en  conséquence  de  son  origine  elle  a  pour  attribut  Vor- 
chesliqiie,  et  son  expression  la  plus  haute  est  le  chœur  dansé  ». 
Nous  avons  perdu  la  musique  d'un  grand  nombre  de  chefs-d'œu- 
vre des  Grecs,  mais  nous  connaissons  leur  forme  métrique.  «  En 
délinilive,  le  temps  aurait  ainsi  épargné,  dans  les  produits  de 
l'activité  musicale  du  passé,  ce  qui  avait  une  valeur  durable  et 
universelle  »  (';. 

Les  histoi'iens  de  la  musique  chrétienne  du  Moyen-Age  ont  sou- 
vent cherché  à  montrer  que  son  évolution  fut  parallèle  au  déve- 
loppement, mieux  connu,  de  rarchileclure  ;  en  même  temps,  si 
possible,  à  celui  de  la  langue,  ou  tout  au  moins  de  la  langue  litur- 
gique; à  celui  de  la  science  et  de  la  métaphysique;  en  général  à 
la  civilisation  elle-même  :  de  part  et  d'autre,  dit-on  (oubliant  la 
spécialisation  des  fonctions  et  des  organes;,  ce  sont  les  mêmes 
influences  qui  sont  ressenties  :  ce  sont  donc,  sans  doute,  les 
mêmes  routes  qui  ont  été  suivies.  Par  exemple,  à  l'art  roman  cor- 
respondent les  neumes;  à  l'art  gothique  fleuri  du  temps  de  Phi- 
lippe-Auguste, les  chants  des  trouvères,  les  proses.  Puis  vient  la 
décadence,  c'est-à-dire  la  maigreur,  l'abus  de  la  technique,  l'afîec- 
lation  du  détail,  à  la  fois  dans  l'architecture  et  dans  la  musique 
polyphonique,  Jusqu'à  la  réaction  vers  la  simplicité  qu'on  appelle 
la  Renaissance  ('). 

Ce  schème  de  l'évolution,  séduisant  bien  que  peu  précis,  n'est 


;')  Gevaert,  l.  c,  lî,  p.  146,  148.  Selon  Arisloxène,  dans  Plnlarque,  la  musique 
classique  était  avant  tout  éprise  des  rythmes;  et  la  musique  postérieure,  des  mélo- 
dies [De  mus.,  cliap.  XXI,  p.  11B8  b,  Bergk). 

(')  P.  Aubry,  Musicolofj'ip  médiévale,  1898.  —  V.  d'Indy  tente  un  parallèle  de  la 
musique  avec  l'écriture  :  toutes  les  deux  sont  "  simples  »  du  vi*'  au  x''  s.  :  «  ces 
riciies  majuscules  des  xiye  et  xv«  siècles  ne  sont-elles  pas  l'image  frappante  de  nos 
antiennes  ornementales  »  ?  \Cours,  1.  I,  p.  77).  —  Il  suffira  de  remarquer  qu'elles 
ont  iipparu  sept  siècles  après  qu'on  eut  cessé  de  composer  normalement  ces  voca- 
lises, auxquelles  on  veut  les  associer  1 
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^uère  conforme  aux  faits  :  ni  le  début,  ni  la  fin  de  ces  deux  pro- 
cessus ne  concordent.  Le  chant  grégorien  avait  déjà  accompli  tout 
l'essentiel  de  son  évolution  quand  le  style  gothique  a  comn)encé 
il  naître.  Et  si  le  xv^  siècle  est  pour  rarchilecture  une  fin,  il  est 
pour  la  musique  un  commencement,  la  jeunesse  d'une  vie  toute 
nouvelle,  qui  aboutira  à  la  floraison  palestrinienne  non  comme  ci 
une  renaissance  et  une  révolution,  mais  comme  à  une  maturité, 
une  consécration  et  un  épanouissement.  Et  s'il  s'agissait  des  let- 
tres, en  quoi  les  balbutiements  de  la  polyphonie  au  xn^  siècle 
ont- ils  le  caractère  <<-  classique  »  reconnu  à  la  littérature  des 
«  chansons  de  geste  »  de  ce  temps? 

Peut-être  le  système  grégorien  est-il  encore  le  plus  vivace  que 
vingt-cinq  siècles  d'histoire  nous  aientmonfré.  Et  cette  survivance 
n'est  pas  accidentelle  :  il  l'a  méritée  par  la  pureté  de  sa  technique, 
par  l'harmonieuse  adaptation  de  la  simplicité  de  ses  développe- 
ments avec  la  pauvreté  voulue  de  ses  matériaux. 

Pourtant  son  œuvre,  si  belle  dans  sa  sobriété,  n'a  que  la  simpli- 
cité et  peut-être  l'immortalité  relative  des  organismes  inférieurs. 
Elle  est  venue  à  maturité  trop  tôt  et  dans  des  conditions  difficiles  : 
son  âge  classique  ne  coïncide  avec  aucun  autre  âge  normatif, 
mais  au  contraire  avec  une  farouche  barbarie  (  'j  :  à  tel  point  que 
nul  indice  historique  ne  permet  d'en  préciser  la  date.  Tout  le 
développement  ultérieur  s'est  ressenti  de  ce  que  cette  phase  capi- 
tale avait  d'embi'yonnaire  :  c'est  un  germe  vivace,  mais  arrêté 
dans  son  développement;  un  de  ces  individus  trop  bruts,  dont  la 
santé  n'est  belle  qu'à  la  condition  que  leur  culture  soit  fruste. 

L'exemple  de  la  polyphonie  est  peut-être  encore  plus  concluant. 
Il  est  indéniable  en  effet  que  l'évolulion  de  la  musique  au  xvi^siècle 
ne  concorde  avec  celle  d'aucun  autre  art  contemporain  :  alors  que 
tous  les  autres  se  renouvellent,  seule  elle  poursuit  très  fidèlement 
le  mouvement  que  les  quatre  ou  cinq  siècles  précédents  lui  ont 
transmis.  Sa  péiiode  classique  est  sans  doute  comme  tous  les 
âges  semblables  une  i-éaction,  mais  non  une  renaissance;  et  elle 
se  manifeste  après  que  le  ;irand  développement,  l'âge  d'or  des 
arts  plastiques,  est  complètement  terminé  :  Michel-Ange,  qui 
survit  lui-même  à  sa  génération,  meurt  un  an  avant  rexécnliou 
de  la  messe  du  J^ape  Marcel,  qui  passe  pour  ouvrir  ou  du  moind 


(';  Prises  et  reprises  de  Rome  aux  trois  quarts  détruite  et  presque  dépeuplée; 
incursions  perpétuelles  des  Lombards;  inondations,  famines  et  pestes.  La  domina- 
lion  des  Byzantins  avec  Narsès,  après  l'expulsion  des  Golhs  (552),  marque  seule 
quinze  années  dune  paix  sinon  d'une  prospérité  relative. 
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marquer  une  nouvelle  période.  C'est  donc  forcer  singulièrement 
les  dates  que  de  voir  là  une  coïncidence  ('). 

Celte  concordance,  on  la  trouve  réellement,  comme  il  est 
naturel,  dans  les  sentiments,  le  milieu  d'idées  et  les  mœurs,  mais 
non  dans  les  techniques  :  c'est-à-dire  dans  les  hommes,  ce  qui  est 
trop  évident,  non  dans  les  artistes.  Aux  xv«  et  .wi"  siècles,  les 
hommes  sont  uniformément  imbus  du  puissant  naturalisme  de  la 
Renaissance  (*);  quant  aux  artistes,  ils  sont  des  novateurs,  des 
révolutionnaires  dans  le  domaine  de  la  plastique  et  des  lettres; 
des  disciples  et  des  continuateurs  fidèles  en  fait  de  musique. 

On  a  cru  cependant  pouvoir  relier  plus  spécialement  la  poly- 
phonie avec  l'architecture,  comme  d'autre  part  la  musique  moderne 
avec  la  poésie  :  n'est-ce  pas  au  même  ordre  de  sentiments  que 
l'artiste  paraît  s'adresser,  dans  ces  deux  domaines,  h  ces  deux 
éi)oques  si  dilTérenles  ?  De  nos  jours,  c'est  l'individualité,  l'imagi- 
nation, le  lyrisme  subjectif;  au  Moyen-Age  et  à  la  Renaissance, 
l'élévation  et  la  pureté  que  requiert  la  rigueur  du  style.  On  pour- 
suit même  la  comparaison  jusqu'au  détail  :  l'usage  d'un  «  chant 
donné  »,  qui  est  presque  de  règle  dans  cette  musique,  correspond 
à  l'emprunt  des  colonnes  et  des  chapiteaux  que  l'on  enleva 
jusqu'au  x"  siècle  aux  anciens  uionuments  pour  les  encastrer  dans 
les  nouveaux,  de  même  qu'on  enchâssait  aussi  des  citations  clas- 
siques dans  les  poésies  modernes  de  l'époque  (''). 

Malheureusement  l'architecture  a  renoncé  à  ces  emprunts  au 
moment  même  oii  la  polyphonie  les  a  entrepris,  et  celle-ci  eut 
une  prédilection  pour  cet  usage  non  pas  seulement  dans  son  âge 
primitif,  niais  jusqu'à  sa  péi-iode  romantique  ou  décadente  :  c'est 
pour  elle  un  moyen  normal  et  presque  nécessaire  de  faciliter  la 
perception  ou  la  pensée  musicale.  L'individualité  expressive,  on 

(')  1Ï)G4-6d.  Amhros,  Gescli.,  2'  édit.,  II,  p.  xviii.  iS'ous  avons  déjà  indique,  con- 
formément à  une  plus  juste  idée  du  rôle  respectif  des  classiques  et  des  précurseurs, 
combien  est  erronée  la  légende  créée  à  ce  propos  par  G.  Baini  {Memorie  slorico- 
critiche,  1828;. 

(')  Et  non  de  ce  mysticisme  qu'on  voudrait  parfois  réserver  aux  seuls  musiciens 
de  celte  époque,  et  qu'on  ne  trouve  guire  à  l'étal  pur  que  chez  le  moine  espagnol 
■Villoria  :  car  l^aleslrina  vécut  en  propriétaire  soigneux  et  en  bon  p"re  de  famille, 
et  Roland  de  Lassus  fut  un  tempérament  fougueux  et  sensuel. 

(')  Ambros,  III,  p.  2.S,  28.  —  On  a  proposé  un  parallèle  entre  le  contre-point  et  l'art 
gothique  :  tous  les  deux  soni  peul-éti  e  (?)  nés  en  Angleterre,  passant  de  là,  par  la 
France  au  Nord  et  l'Allemagne,  jusqu'à  l'Italie.  A  du  Fay,  .losquin  et  Palestrina 
correspondraient  respectivement  le  gothique  primitif,  développé,  italien.  «  Omne 
shnile  claudicat  »,  ajoute  modestement  l'auteur;  et  en  effet  celte  "  correspon- 
dance •>  suppose  simplement  un  relard  de  quelques  siècles  dans  la  musique  1 
Fr.-X.  Ilaberi,  /.  c,  p.  112). 
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la  trouve  beaucoup  plus  dans  une  cathédrale  du  xiV  siècle,  con- 
lemporainc  du  déclianl  le  plus  anonyme,  que  dans  un  palais  du 
XVII''  siècle,  où  s'est  formé  l'opéra  le  plus  individualiste.  Que  dire 
donc  du  parallélisme  des  sentiments  soulevés  par  deux  arts,  sinon 
qu'il  est  tout  superficiel  et  insignifiant  vis-à-vis  des  évolutions 
toute-puissantes  de  leurs  techniques  internes  ? 

L'âge  classique  de  la  polyphonie,  intermédiaire  entre  la  floraison 
tout  italienne  des  aris  plastiques  au  début  du  xvi*'  siècle,  et  l'hégé- 
inoiiie  des  lettres  françaises  au  xvii*",  se  trouve  placé  dans  une 
situation  peu  favorable.  La  pureté  presque  idéale  de  sa  technique 
ne  le  gardera  pas  d'un  trop  long  oubli  :  il  est  pour  nous,  sous  son 
aspect  architectural,  la  musique  religieuse  «  dans  le  mauvais  sens 
du  mot  »,  sub  specie  seterni,  c'est-à-dire  sous  l'aspect  le  plus  mono- 
tone {')  ;  et  sa  sérénité  ne  le  sauve  pas  de  la  pauvreté,  parce  qu'il 
n'est  point  né  de  courants  sociaux  suffisamment  intenses  ni  suffi- 
samment conveigents.  De  là  vient  que  la  polyphonie  classique, 
d'une  survivance  moins  féconde  que  celle  du  chant  grégorien,  pa- 
rait destinée  à  devenir  tout  de  suite  une  langue  liturgique,  à  la 
fois  dans  le  catholicisme  et  dans  le  protestantisme,  sans  avoir 
passé  nettement,  comme  le  plain-clmnt,  par  les  états  intermé- 
diaires de  langue  savante  et  de  langue  rnorte. 

Seule  enliii  l'harnionie  moderne,  dont  le  développement  classi- 
que est  incontestablement  allemand,  a  vu  son  apogée  coïncider 
avec  la  plus  belle  période  de  la  littérature  et  de  la  pensée  germa- 
nique :  Haydn,  Mozart  et  Beethoven  sont  les  contemporains  de 
Lessing,  Schiller,  Goethe  ou  Kant;  et  Schumann  ou  Mendelssohn 
rivalisent  avec  Hegel,  Schopenhauer  ou  Heine.  Cette  coïncidence 
est  tout  exceptionnelle,  puisque  dans  les  quatre  grands  systèmes 
historiques  elle  ne  se  présente  qu'une  fois. 

C'est  cette  situation  heureuse  qui  explique  aussi  l'extraordinaire 
fortune  de  l'art  niusical  dans  les  temps  modernes.  Sa  suprématie 
presque  incontestée  dans  la  vie  esthétique  contemporaine,  les 
conquêtes  faciles  que  la  musique  dite  savante  a  faites  dans  les 
publics  les  plus  rebelles  en  apparence,  ou  dans  les  nations  répu- 
tées les  moins  musicales,  tous  ces  faits,  sans  exemple  dans  l'his- 
toire de  l'art,  sont  avoués  également  par  tous  :  amis  ou  même 
«  ennemis  de  la  musique  »    ').  Mais  quand  les  uns  ou  les  autres 

(')  K.-E.  Sclineider,  dans  Ambros,  Gesch.,  III,  p.  28. 

'-)  «  La  musique  devient  comospolite,  universelle,  au.x  approclies  de  ce  grand 
ébranlement  des  âmes  qu'on  nomme  la  Révolution  française,  comme  autrefois  la 
peinture  sous  la  secouse  de  cette  grande  rénovation  des  esprits,  qu'on  appelle  la 
Renaissance.  Rien  d'étonnant  dans  l'apparition  de  ce  nouvel  art;  car  il  correspond 
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lenleiil  de  les  expliquer  par  une  analyse  des  senliinenls  indivi- 
duels enveloppés  dans  Tart  des  sons,  et  de  leurs  af  Uni  lés  secrètes 
avec  les  replis  profonds  de  V  «  àine  moderne  »,  les  faiblesses  et 
les  contradictions  de  l'explication  proposée  révèlent  une  dispro- 
portion éclatante  entre  une  telle  cause  et  un  tel  efl'et.  C'est  que 
celui-ci  est  en  réalité  d'ordre  sociologique,  celle-là  d'ordre  psycho- 
logique. 

Au  contraire,  comme  fait  social,  la  prépondérance  de  la  musique 
moderne  s'explique  par  les  coïncidences  heureuses  et  la  situation 
exceptionnelle  de  son  ôge  classique  dans  une  génération  et  dans 
un  pays;  ou,  pour  parler  abstraitement,  dans  le  temps  et  dans 
l'espace.  La  musique  moderne  pèse  sur  les  générations  contem- 
poraines de  tout  le  poids  d'une  civilisation  entière,  dont  toutes 
les  forces  se  sont  trouvées  converger  en  même  temps  dans  le  même 
sens  que  la  sienne  et  dans  les  mêmes  lieux.  Voilà  le  seul  genre 
d'énergies  assez  irrésistibles,  que  l'on  sache,  pour  être  capables 
d'imposer  un  art  tout  entier  à  une  àvilisalion  tout  entière.  Mieux 
que  les  analyses  psychologiques  les  plus  quintessenciées  de 
r  <(  àme  moderne  »,  ou  d'un  prétendu  pouvoir  d'expression  pro- 
fonde, invariable,  et  qui  serait  inhérent  en  tout  temps  à  toute  la 
musique,  seules  les  lois  sociales  éclairent  l'histoire  moderne  de 
l'art. 

Ainsi,  non  seulement  l'évolution  n'est  pas  unilinéaire  dans  un 
art  donné;  mais  elle  n'est  à  plus  forte  raison  ni  unilinéaire  ni 
même  parallèle  à  elle-même  dans  toutes  les  fonctions  d'une  société 
donnée.  Dans  la  marée  montante  bien  des  vagues  se  succèdent, 
toutes  de  la  même  poussée,  toutes  pourtant  diverses  de  forme, 
d'intensité  et  de  situation  ('). 

La  localisation  de  l'art  dans  l'espace,  elle  aussi,  est  soumise  à 
des  lois  complexes.  Ce  phénomène  de  localisation  se  manifeste 
plus  ou  moins  dans  toute  production  sociale.  Quand  une  région 
ou  un  milieu  donnés  exercent  une  certaine  fonction  avec  assez 

à  l'apparition  d'un  nouveau  génie,  celui  du  personnage  régnant,  de  ce  malade 
inquiet  et  ardent...  »  (II.  Taine,  PhilosopJiie  île  l'art).  —  <<  l^a  musique  devrait  se 
placer  à  la  lèle  des  beau.\-arts,  puisqu'elle  peut  coopérer  plu.s  et  mieux  que  les 
autres  au  bonheur  humain.  Aussi...  nous  applaudirons  ce  progrès  de  la  culture 
musicale  contemporaine  qui  se  dessine  comme  un  des  traits  caractéristiques  de 
notre  époque  ■>  (IT.  Spencer,  Essais  sur  le  progrès).  —  «  Ainsi  :  avènement  de  la 
musique,  avènement  des  sciences  naturelles,  avènement  de  la  démocratie,  trois 
laits  contemporains  et  connexes  »  (V.  de  Laprade,  Contre  la  musique,  1885, 
p.  119). 

(')  Parmi  les  musicologues,  Kiesewetler  et  Ambros  [Gesch.,  II,  p.  xviii)  ont  eu 
quelque  peu  le  sentiment  de  cette  diversité  des  développements  historiques. 


318  LA    SOCIOLOGIE    MUSICALE 

d'iiilensilé  pour  la  diriger,  elle  s'atrophie  parloul  ailleurs;  le 
mouvement  et  même  la  production  semblent  s'arrêter  dans  les 
autres  régions  ou  les  autres  milieux.  Par  suite  de  circonstances 
extérieures  et  accidentelles,  on  a  longtemps  fabriqué  toutes  les 
plumes  métalliques  françaises  à  Boulogne-sur-Mer  ;  on  centralise 
le  transit  des  poissons  de  mer  à  Bàle  ;  la  marché  des  résines  lan- 
daises et  américaines  est  à  Londres;  à  Paris,  tous  les  grands 
joailliers  tiennent  dans  une  rue  et  une  place.  Cette  centralisation 
est  une  raison  suftîsanle  pour  que  l'activité  correspondante  s'é- 
teigne partout  ailleurs,  ou  tout  au  moins  suive  exclusivement  la 
direction,  la  hausse  ou  la  l)aisse  par  exemple,  du  marché  central. 

Il  en  est  de  même  dans  l'art.  11  se  forme  des  Ccrpï^tales  artisti- 
ques: parfois  une  seule  ville,  parfois  un  milieu  national  plus  vaste; 
et  tout  contlue  vers  ce  centre,  toutes  les  régions  solidaires  en 
deviennent  tributaires  ;  le  sentiment  s'implante,  que  dans  ce  foyer 
seul  résident  les  forces  d'où  naît  le  mouvement  et  la  vie.  Au 
temps  de  la  querelle  wagnérienne,  ceux  qui  résistaient,  je  dis  le 
plus  sincèrement,  au  courant  novateur,  savaient  bien  pourtant 
que  le  courant  venait  de  Bayreulh,  et  que,  louable  ou  blâmable, 
le  mouvement  n'était  que  là. 

Le  préjugé  des  races  subit  ici  un  échec  sensible.  Rien  n'est  si 
commun  que  la  croyance  aux  «  races  musicales  »  et  aux  «  races 
non  musicales  »;  nous  attribuons  aujourd'hui  le  premier  carac- 
tère aux  Italiens,  et  ceux-ci  nous  accordent  volontiers  le 
deuxième  ('j,  que  nous  rendons  avec  usure  aux  Anglais.  L'école 
de  Fétis  a  érigé  ce  préjugé  en  théorie. 

Mais  l'histoire  vient  infliger  le  démenti  le  plus  formel  à  ces 
croyances  :  l'Angleterre  elle-même  a  joué  un  rCAe  important  et 
peut-être  de  premier  ordre  dans  l'origine  de  l'harmonie;  la 
France  dans  le  développement  du  déchant  et  de  la  polyphonie  ; 
lAlleruagne  depuis  deux  siècles  est  la  nation  musicale  par  excel- 
lence. Balzac  refuse  quelque  part,  sans  doute  par  le  sophisme  de 
simple  inspection,  toute  capacité  musicale  à  la  race  flamande;  or 
elle  a  dirigé  le  mouvement  musical  dans  toute  l'Europe,  sans 
conteste  aucun,  pendant  deux  siècles  entiers!  (^). 

(')  Le  conILl  el  la  légende  intéressée  du  uiio  francese  et  tedesco,  sont  d'une 
anliquilé  vénérable;  mais  leurs  recrude.scences  marquent  netlement  les  déplace- 
ments historiques  de  l'hégémonie  :  querelle  des  liturgies  gallicane  et  romaine 
sous  Pépin  et  Charlemagne  :  Jean  Diacre);  querelle  des  Lullistes,  Raniisles  et 
Gluckistes  (Sainl-Evremond,  J.-J.  Rousseau,  Raguenet,  Lecerf  de  la  Viéviile, 
etc.,  etc.). 

(')  V.  p.  ex.  Tidcloris,  Liber  contrap.,  liTT,  Prol.,  Couss.,  IV,  p.  77;  A.  Petit 
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Le  fait  (|ni  s'impose  donc  au  contraire  à  travers  l'histoire,  c'est, 
avec  la  localisation  ou  la  centralisation  de  l'art  supérieur,  le 
déplacement  de  ce  centre,  lorsqu'apparemment  la  dose  d'activité 
correspondante  a  été  épuisée  dans  une  contrée,  de  sorte  qu'elle 
cède  la  place  à  une  autre  (').  11  semble  qu'il  y  ait  là  comme  une  loi 
d'équilibre  et  de  balancement  normal.  C'est  un  fait  que  le  centre 
de  l'art  musical  en  Occident  a  été  successivement:  l'Asie-Mineure 
et  l'Archipel,  Sparte,  Athènes,  Milan,  Rome,  les  pays  Rhénans,  la 
France  (Paris  d'abord,  les  Flandres  ensuite),  Rome  encore,  puis 
l'Allemagne. 

L'ai-t  musical  est  donc  sujet  à  une  double  évolulion  :  dans  le 
temps  et  dans  l'espace.  La  plus  ou  moins  grande  rapidité  de  la 
succession  des  systèmes  et  le  déplacement  des  capitales  artisti- 
ques sont  évidemment  des  faits  trop  complexes  pour  qu'on  puisse 
prétendre  les  prévoir  jusque  dans  le  détail. 

Peut-être  la  loi  la  plus  généi'ale  qui  les  gouverne  est-elle  celle 
qu'on  a  proposée  pour  la  société  en  général,  et  qui  consiste  ti  pren- 
dre pour  principe  et  critérium  de  l'évolution,  le  volume  et  la  den- 
silé  de  la  société  considérée  (').  Loi  toute  sociologique  :  car  pour 
l'établir,  ce  n'est  pas  l'état  de  l'individu,  c'est  celui  de  la  société 
qu'il  faut  considérer;  et  le  premier,  par  la  plus  subtile  analyse,  ne 
saurait  la  faire  prévoir.  Si  l'on  veut  entendre  par  volume  l'exten- 
sion des  relations  sociales  et  des  communications  de  toutes  sortes, 
et,  par  densité,  l'intensité  de  ces  relations,  la  pression  ou  l'auto- 
rité exercée  par  un  groupe  donné  qui  les  dirige  ;  et  si,  d'autre 
part,  on  applique  ces  notions  non  seulement  à  la  société  en  géné- 
ral, mais  au  groupe  parfois  très  restreint  d'artistes,  d'amateurs 
ou  de  public,  chargé  en  particulier  de  l'exercice  de  l'art  musical, 
on  verra  facilement  qu'en  effet  l'extension  et  l'intensité  de  la  vie 
ecclésiastique  sont  concentrées  à  Rome  au  siècle  de  Grégoire  le 
Grand (');  qu'elles  passent  dans  les  pays  franks  pendant  les  géné- 

Coclicus,  (Joinpendai/n  (1552;  Ambros,  II,  p.  388  n.).  Les  impressions  si  nom- 
breuses dœuvres  llamandes  par  les  premières  presses  italiennes  ou  françaises  sont 
très  caractéristiques  (Pelrucci,  ALlaignanl). 

(')  P.  ex.  la  musique  succède  aux  arts  visuels  en  Italie  au  xvi"  s.  (V.  R.  Rolland, 
Cur  ars  pictiirae  apiid  Italos  XVI  saecull  decideril,  1895)  ;  —  inversement,  la 
peinture  à  la  musique  dans  les  Flandres  et  les  Pays-Bas  au  xvii''  s. 

(*)  E.  Durkheim,  Division  du  travail  social,  !'■<=  éd.,  1893,  p.  282  cl  s.;nèrjles  de 
la  méthode  sociolor/ique,  1''"  éd.,  1895,  p.  139  et  s. 

(')  En  ce  temps-là,  au  milieu  des  conditions  économiques  et  politiques  lamenta- 
bles que  nous  avons  signalées,  le  catholicisme  triomphe  définitivement  du  paga- 
nisme et  de  l'arianisme  ;  de  puissants  ordres  monastiques  se  fondent  ou  se  forti- 
fient depuis  S.  Benoit;  enlin  la  liturgie  s'organise  solidement  sous  S.  Grégoire. 
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râlions  suivantes;  puis,  que  raclivilé  intellectuelle  se  maintient 
clans  la  France  du  nord  pendant  la  splendeur  de  TUnivei-silé  de 
Paris;  enfin  que  Rome  redevient  le  centre  vivant  du  catholicisme 
au  temps  de  la  lutte  contre  la  Réforme. 

On  peut  voir  encore  une  application  de  cette  loi  dans  la  durée 
décroissante  des  grands  systèmes  :  il  semble  qu'une  plus  grande 
intensité  de  la  vie  sociale  en  rende  la  formation  et  l'épuisement 
de  plus  en  plus  rapides,  de  sorte  que  leurs  phases  peuvent  se 
succéder  dans  un  nombre  moindre  de  générations.  Sous  nos 
yeu.x  tout  vieillit  plus  vite  qu'autrefois.  Le  système  grec  a  vécu 
plus  de  douze  siècles;  la  musique  grégorienne  a  duré,  vivante, 
dix  siècles  au  moins,  et  se  survit  encore;  le  style  polyphonique 
pur  n'a  régné  que  sept  ou  huit  cents  ans;  enfin  l'harmonie 
moderne,  après  trois  cents  années  d'une  vie  plus  fiévreuse  que 
jamais,  semble  proche  de  sa  fin  ;  et  à  coup  sûr,  elle  a  déjà  accom- 
pli la  partie  la  plus  belle  et  la  plus  saine  de  sa  carrière. 

Mais  il  faut  se  garder  d'une  illusion.  Ce  n'est  pas  l'ensemble  de 
la  société  qui  agit  le  plus  efficacement  ou  tout  au  moins  le  plus 
directemenl  sur  l'art.  L'action  la  plus  importante  qu'elle  a  sur  lui 
ne  s'exerce  que  par  l'intermédiaire  d'un  nnlieu  spécialisé.  Le 
groupe  qui  compose  le  public  musical  n'est  pas  forcément  une 
collectivité  solidaire  et  définie  aux  points  de  vue  politique,  écono- 
mique ou  religieux  ;  dans  les  temps  modernes  surtout,  ce  public 
devient  de  plus  en  plus  diffus  en  même  temps  que, comme  contre- 
partie, les  artistes  se  S|)écialisent  davantage. 

Cette  loi  pourra  donc  sembler  trop  générale,  toute  formelle  et 
par  là  gratuite  :  de  sorte  que  l'extension  de  l'autorité  esthétique 
d'un  pays,  comme  celle  des  Flandres  sur  toute  l'Europe  aux  x\^ 
et  .wi"^  siècles,  pourrait  être  un  effet  du  succès  de  son  système 
musical,  bien  plus  que  sa  cause  :  cercle  vicieux  commun  à  toutes 
les  questions  complexes  portant  sur  des  faits  organiques,  et  qui 
démontre  simplement  l'existence  d'une  réciprocité  d'action  per- 
manente entre  des  facteurs  extrêmement  divers. 

Mais  les  embarras  de  l'application  laissent  la  question  de  prin- 
cipe entière,  (es  embarras  naissent  de  la  difficulté  qu'il  y  a  néces- 
sairement à  tlélimiler  parmi  les  autres  groupes  socialement  orga- 
nisés le  public  musical.  Ils  devront  se  résoudre  peu  à  peu  par  les 
progrès  de  l'expérience  dirigée  par  une  méthode  nettement  socio- 
logique. Et  la  solution  de  cette  question  de  principe  consistera 
toujours  à  rechercher,  quelle  que  doive  en  être  la  formule  provi- 
soire, une  loi  dont  la  nature  collective  dépasse  la  portée  des  phé- 
nomènes individuels. 
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Deux  notions  dominent  toute  la  philosophie  moderne,  et  sem- 
blent en  constituer  aujourd'imi  les  acquisitions  les  plus  définitives 
depuis  le  triomphe  de  la  critique  de  la  connaissance.  Elles  ont 
inspiré  notre  méthode  dans  l'étude  scientifique  des  éléments  de 
l'esthétique  musicale,  comme  elles  doivent  inspirer  toute  élude 
intégrale  d'un  fait  concret. 

Ce  sont  d'abord  la  distinction  et  la  subordination  de  dilTérenls 
plans  irréductibles  dans  les  réalités  de  divers  ordres  accessibles 
à  la  science.  C'est  ensuite  la  reconnaissance  de  lois  sociologiques 
d'un  caractère  spécifique,  et  qu'on  doit  sans  doute  placer  au  som- 
met de  toutes  les  autres  dans  l'ordre  décioissant  de  l'abstraction, 
qui  est  aussi  celui  de  la  complexité  croissante. 

La  notion  d'une  distinction  irréductible  des  divers  plans  de  la 
réalité  est  déjà  nettement  posée  dans  la  théorie  aristotélicienne 
des  catégories.  Mais  la  notion  de  leur  subordination  hiérarchique 
et  régulière  est  une  conquête  de  la  philosophie  moderne,  peu  à 
peu  mais  invinciblement  imposée  par  les  progrès  successifs  des 
sciences,  et  aussi  par  l'autorité  souveraine  de  l'idée  d'évolution. 
Hegel  l'a  fortement  marquée  dans  sa  construction  logique  du 
monde  par  le  grandiose  processus  dialectique  des  thèses,  antithè- 
ses et  synthèses.  Comte  exprime  à  sa  façon  une  conception  toute 
voisine  au  fond  dans  sa  classification  des  sciences.  Enfin  le  mys- 
ticisme contemporain  la  reprend  sous  une  forme  volontairement 
inoins  définie  et  plus  métaphorique,  dans  l'espoir  d'exprimer  ainsi 
avec  plus  de  force  le  caractère  impénétrable  des  divers  replis  de 
la  conscience,^ 

Ce  qu'il  y  a  de  commun  à  tous  ces  systèmes,  séparés  d'ailleurs 
par  tant  de  divergences  profondes,  c'est  la  notion  d'un  processus 
ascendant  et  irréversible,  c'est  l'idée  que  le  supérieur  ne  contient 
l'inférieur  que  pour  y  surajouter  une  nouveauté  particulière,  qui 
ne  saurait  y  être  réduite. 

Lalo  21 
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Pour  qui  veut  croire  que  tout  le  réel  est  rationnel,  la  série  des 
plans  de  la  réalité  reproduit  nécessairement  le  développement 
logique  de  la  création  :  il  va  donc  un  rapport  intelligible  entre 
chacun  d'eux;  un  rapport  nécessaire,  mais  d'une  nécessité  syn- 
thétique et  toute  métaphysique  ('). 

Pour  le  positivisme,  entre  les  différents  degrés  de  la  connais- 
sance il  y  a,  provisoirement  du  moins,  un  hiatus  infranchissable  : 
chaque  science  supérieure  introduit  des  principes  qu'elle  pose 
sans  les  démontrer,  et  que  les  sciences  inférieures  ne  connaissent 
pourtant  pas;  ils  restent  donc  en  dehors  des  méthodes  positives, 
et  pour  ainsi  dire  suspendus  dans  le  vide.  Mais  sans  autre 
démonstration  ni  autre  critique,  la  pensée  paresseuse  des  savants 
érige  volontiers  le  fait  en  droit,  le  provisoire  en  définitif,  l'in- 
connu en  inconnaissable,  ou  l'absence  de  nécessité  analytique  en 
contingence  (*). 

Pour  le  mysticisme,  entre  les  divers  plans  de  la  réalité  dans  la 
conscience,  comme  entre  les  divers  stades  d'une  "  procession  » 
mystérieuse  et  irrationnelle,  il  n'y  a  nulle  pénétration,  il  y  a  une 
différence  de  nature.  Non  seulement  nous  ne  connaissons  pas  en 
fait  de  rapport  intelligible  entre  eux,  mais  il  ne  peut  pas,  et  peut- 
être  même  au  point  de  vue  moral  il  ne  doit  pas  y  en  avoir  ('). 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  trancher  ce  différend.  Nous  croyons 
néanmoins  que  la  pensée  scientifique  ne  trouvera  jamais  de  rai- 
sons pour  rejeter  la  raison;  pour  refuser  de  poser  le  postulat  de 
la  «  plus  grande  science  »  ou  de  la  «  plus  grande  intelligibilité  », 
c'est-à-dire  pour  se  limiter  et  se  mutiler  elle-même. 

L'attitude  du  rationalisme  seule  peut  donc  séduire  l'esprit  criti- 
que et  la  pensée  scientifique  :  contre  ce  qui  prétend  expressément 
échapper  à  la  raison  il  n'y  a  point  de  raisonnement  possible;  et 
la  philosophie  paresseuse  ne  se  réfute  que  par  l'action  :  par  le 
mouvement  et  le  progrès  de  la  pensée. 

Nous  avons  vu  successivement,  dans  le  domaine  restreint  des 

(')  Dans  l'anliquilé,  l'ébauche  présenlée  par  les  néo-plaloniciens  d'Alexandrie 
devait  nécessaireineut  rester  inféconde,  étant  donnée  l'insuffisance  des  sciences 
contemporaines.  Dans  les  temps  modernes,  les  Post-Kantiens  allemands,  depuis 
Fichteet  surtout  Hegel, ont  poursuivi  cette  construction  synthétiqueet  rationnelle 
dans  tous  les  domaines  de  la  connaissance.  V.  0.  Hamclin,  Eléments  principaur 
de  la  représenlation,  1907. 

(*)  L'œuvre  d'A.  Comte  doit  être  rapprochée  à  cet  égard  de  la  philosophie  con- 
temporaine de  la  contingence.  V.  E.  Boulroux,  De  la  conlinrjence  des  lois  de  la 
nature,  1874  ;  De  l'idée  de  loi  naturelle,  1893. 

(^)  V.  p.  ex.  H.  Bergson,  i\/«/(è/'e  et  we'moù'e,  1898;  Introduction  à  la  méta- 
jy/ii/sique,  Rev.  de  métaphysique  et  de  morale,  1903;  L'évolution  créatrice,  1907. 
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éléments  de  l'esthétique  musicale,  se  dérouler  les  principaux 
plans  de  la  réalité  esthétique.  L'unité  abstraite  d'une  multiplicité 
numérique  est  successiven(ient  devenue  un  agrément,  une  activité 
de  mesure  désintéressée,  enfin  une  fonction  sociale  caractéris- 
tique :  la  discipline  du  luxe. 

Nous  arrivons  donc,  au  terme  d'un  long  processus  synthétique, 
et  après  avoir  successivement  reconnu  la  nécessité  et  en  même 
temps  l'insuftisance  des  premiers  points  de  vue,  h  formuler  des 
lois  sociologiques  qui  nous  semblent  dominer  la  nature  psycholo- 
gique des  éléments  de  l'art  musical.  Seules  elles  peuvent  leuv 
conférer  le  caractère  esthétique,  dont,  en  dehors  de  la  vie  sociale, 
ils  n'ont  par  leur  nature  individuelle  et  abstraite  que  la  virtua- 
lité, la  possibilité  indéterminée.  De  même  que  la  réalité  est  tou- 
jours une  évolution,  de  même  un  fait  concret  de  l'activité  humaine 
est  toujours  un  fait  historique. 

Ces  lois  sont  extrêmement  générales,  et  ne  reposent  que  sur  les 
faits,  qui  sont  extrêmement  complexes.  Il  ne  faut  donc  pas  se  dis- 
simuler qu'on  pourra  leur  faire  bien  des  objections.  La  critique 
de  notions  pareilles  est  toujours  aisée  :  dans  le  domaine  des  faits 
complexes,  la  loi  se  dérobe  et  l'exception  est  éclatante.  Il  est  plus 
facile  d'entrer  dans  le  détail  exact  de  cent  faits  précis  que  de  tirer 
une  loi  générale  de  tous  ensemble  :  j'entends  un  rapport  constant 
qui  en  soit  véritablement  tiré,  sans  leur  être  imposé  a  priori  et  du 
dehors.  Et  comme  cette  tâche  du  critique  est  plus  facile,  de  même 
elle  est  moins  féconde.  L'auteur  d'une  proposition  générale  basée 
sur  l'étude  d'un  grand  nombre  de  faits  est  peut-être  celui  qui  pour- 
rait se  faire  à  lui-même  le  plus  grand  nombre  d'objections  et  sur- 
tout les  plus  justes.  Si  vous  le  supposez  sincère  et  informé,  il  se 
les  est  déjà  présentées  ii  lui-même.  Mieux  vaudrait  le  comprendre 
et  l'aider  que  l'arrêter  brusquement.  S'il  a  cru  devoir  passer  outre, 
c'est  qu'il  voulait  avancer  et  non  piétiner. 

En  somme,  dans  toute  tentative  de  synthèse  historique,  ce  n'est 
pas  tant  le  résultat  que  la  méthode  qui  importe,  et  qui  reste,  et 
qui  méritera  toujours  d'être  reprise  si  elle  a  été  reconnue  féconde 
une  fois. 

Or,  nous  croyons  que  la  méthode  synthétique  d'une  esthétique 
intégrale  serait  de  nature  ci  doter  enfin  la  science  de  l'art  de  ses 
bases  vraiment  scientifiques  et  positives.  Seul  ce  point  de  vue 
compréhensif  est  capable  d'enserrer  la  masse  exceptionnellement 
complexe  des  faiis  de  l'activité  humaine  socialisée.  Seule  cette 
méthode  rationnelle  peut  donner  d'abord  à  la  théorie  de  l'esthé- 
tique un  objet  défini;   ensuite  à   la  critique  d'art  des  principes 


324  r.ONCLi  ?TON 

également  éloignés  du  dogmatisme  abstrait  et  de  l'impression- 
nisme sans  loi. 

Car  il  est  également  dangereux  de  croire  que  toute  réalité  peut 
tenir  dans  une  formule  abstraite  el  absolue,  ou  de  professer  qu'il 
n'y  a  dans  la  réalité  esthétique  que  des  cas  isolés,  individuels  et 
contingents  :  des  faits  sans  loi,  cet  autre  absolu,  plus  absurde 
encore  que  l'ancien.  La  vérité  est  toujours  dans  le  relatif.  Et  celte 
conviction  est  salutaire,  que  les  faits  esthétiques  sont  des  faits;  et 
qu'avant  de  les  juger  et  pour  les  juger,  il  faut  les  établir,  en  cher- 
cher la  loi,  la  critiquer  et  la  comprendre. 
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des  timbres-poste  français  ou  un  mandat  sur  Paris. 
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Les  titres  précédés  d'un  astérisque  sont  recommandés  parle  Ministère  de 
l'Instruction  publique  pour  les  Bibliothèques  des  élèves  et  des  professeurs 
et  pour  les  distributions  (ie  prix  des  lycées  et  collèges. 

BIBLIOTHÈQUE   DE   PHILOSOPHIE   CONTEMPORAINE 

La  psychologie,  avec  ses  auxiliaires  indispensables,  Yanatomie  et  la  plujsiologie 
iu  système  nerveux,  la  pathologie  mentale,  la  psychologie  des  races  inférieures  et 
des  animaux,  les  recherches  expérimentales  des  laboratoires;  —  la  logique;  —  le» 
théories  générales  fondées  sur  les  découvertes  scientifiques  ;  —  Veslhélique;  ^ 
les  hypothèses  métaphysiques  ;  —  la  criminologie  et  la  sociologie;  —  l'histoire  de» 
Brincipales  théories  philosophiques  ;  tel»  sont  les  principaux  sujets  traités  dan» 
cette  Bibliothi-que.  —  Un  catalogue  spécial  à  cette  collection,  par  ordre  de  matières, 
sera  envoyé  sur  demande. 

VOLUMES    IN-16,    BROCHÉS,    A    2   FR.  50 
Ouvrages  parus  en  1907  : 

BOS  (C),  docteur  en  philosophie.  Pessimisme,  Féminisme.  Moralisme. 

BOUGLÉ  (C),  professeurà  TUniversité  de  Toulouse.  Qu'est-ce  que  la  Sociologie? 

COIGNET  (G.)-  L'évolution  du  protestantisme  français  au  XIX'  siècle. 

CRESSON(A.).professemau  lycée  de  Lyon.  Les  bases  de  la  philosophie  naturaliste. 

LACHELIER  (J.),  de  l'Institut.  Etudes  sur  le  syllogisme,  suivies  de  l'observation 
de  Plalner  et  d'une  note  sur  le  «  Philèbe  », 

LODGE  (Sir  Oliveri.  La  Vie  et  la  Matière,  trad.  de  l'anglais  par  J.  M.wwell. 

PROAL  (Louis),  conseiller  à  la  Cour  d'appel  de  Paris.  L'éducation  et  le  suicide 
des  enfants.  Etude  psychologique  et  sociologique. 

RAGEOT  (G.).  Les  savants  et  la  philosophie. 

REY  (A.),  agrégé  de  philosophie,  docteur  es  lettres.  L'énergétique  et  le  méca- 
nisme au  point,  de  vue  des  conditions  de  la  connaissance. 

RCEHRICH  (E.).  L'attention  spontanée  et  volontaire.  Son  fonctionnement,  ses 
lois,  son  emploi  dans  la  vie  pratique.  (Récompensé  par  llnstitut.) 

ROGUES  DE  FURSAC  (J.).  Un  mouvement  mystique  contemporain.   Le  réveil 
religieux  au  Pays  de  Galles  (19U4-li^U5). 

SCHOPENHAUER.' Philosophie  et  philosophes,  trad.  Dietrich. 

SOLLIER  (D' P.).  Essai  critique  et  théorique  sur  l'association  en  psychologie. 

Précédemment  publiés: 
ALAUX  (V.).  La  philosophie  de  Victor  Cousin . 
ALLIER  (R.).  *La  Philosophie  d'Ernest  Renan.  2'  édit.  1903. 
ARRÉAT  (L.).  '*La  Morale  dans  le  drame,  l'épopée  et  le  roman.  3"  édition. 

—  'Mémoire  et  imagination  (Peintres,  Musiciens,  Poètes,  Orateurs).  2*  édit. 

—  Les  Croyances  de  demain.  1898. 

—  Dix  ans  de  philosophie.  1900. 

—  Le  Sentiment  religieux  en  France.  1903. 

—  Art  et  Psychologie  individuelle.  1906. 

BALLET  (G.).  Le  Langage  intérieur  et  les  diverses  formes  de  l'aphasie.  2*  édit. 
BAYET  (A.).  La  morale  scientifique.  2«  édit.  1906. 

BEAUSSIRE,  de  rin.stitut.  *  Antécédents  de  l'hégél.  dans  la  philos,  française. 
BERGSON  (H.),  de  l'Institut,  professeur  au  Collège  de  France.  *Le  Rire.  Essai  sur 

la  signification  du  comique.  5'  édition.  1908. 
BERTAULD.  De  la  Philosophie  sociale. 
BINET  (A.),  directeur  du  lab.  de  psych.  physiol.  de  la  Sorbonne.  La  Psychologi* 

du  raisonnement,  expériences  par  l'hypnotisme.  A'  édit.  1907. 
BLONDEL.  Les  Approximations  de  la  vérité.  1900. 

BOS  (G.),  docteur  en  philosophie.  *Psychologie  de  la  croyance.  2»  édit.  1905. 
BOUCHER  (M.).  L'hyperespace,  le  temps,  la  matière  et  l'énergie.  2'  édit.  1905. 
BOUGLÉ,  prof,  à  l'Uni  v.  de  Toulouse.  Les  Sciences  sociales  en  Allemagne.  2°  éd.  190Î. 
BOURDEAU  (J.).  Les  Maîtres  de  la  pensée  contemporaine.  5"  édit.  190G. 

—  Socialistes  et  sociologues.  2«  éd.  1907. 

BOUTROUX,  de  l'Institut.  *De  la  contingence  des  lois  de  la  nature.  6'  éd.  19Q8. 
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BRUNSCHVICG,  professeur  au  lycée  Henri  IV,   docteur  es  lettres.  *IntroductiOB 
à  la  vie  de  l'esprit.  '2'  édit.  1906. 

—  *  L'Idéalisme  contemporain.  1905. 

COSTE  (Ad.).  Dieu  et  l'âme.  2*  édit.  précédée  d'une  préface  par  R.  Worms.  1903. 
CRESSON  (A.),  docteur  es  lettres.  La  Morale  de  Kant.  2'  édit.  (Cour,  par  l'Institut.) 

—  Le  Malaise  de  la  pensée  philosophique.  1905. 
DANVILLE  (Gaston».  Psychologie  de  l'amonr.  i'  édit.  1907. 

DAURIAC  (L.).  La  Psychologie  dans  l'Opéra  français  (Auber,  PiOssini,Meyerbeer). 
DËLVOLVE  (J.),  docteur  es  lettres,  agrégé  de  philosophie.  *  L'organisation  de  la 

conscience  morale.  Esquisse  d'un  art  moral  positif.  1900. 
DUGAS,  docteur  es  lettres.  *Le  Psittacisme  et  la  pensée  symbolique.  1896. 

—  La  Timidité.  4"  édit.  augmentée  1907. 

—  Psychologie  du  rire.  190-2. 

—  L'absolu.  190-1. 

DUMAS  (G.),  chargé  de  cours  à  la  Sorbonne.  *Le  Sourire,  avec  19  figures.  1906. 
DDNAN,  docteur  es  lettres.  La  théorie  psychologique  de  l'Espace. 
DUPRAT  (G  -L.),  docteur  es  lettres.  Les  Causes  sociales  de  la  Folie.  1900. 

—  La  Mensonge.  Etude  psychologique.  19i)3. 

DURAND  (de  Gros).  *  Questions  de  philosophie  morale  et  sociale.  1902. 
DURKHEIM  (Emile),  professeur  à  la  Sorbonne.  *  Les  régies  de  la  méthode  so- 
ciologique. 4°  édit.  1907. 
D'EICHTHAL  (Eug.)  (de  l'Institut).  Les  Problèmes  sociaux  et  le  Socialisme.  1899. 
ENCAUSSE  (Papus).  L'occultisme  et  le  spiritualisme.  2»  édit.  1903. 
ESPINAS  ^A.),  de  l'Institut.  *  La  Philosotibie  «xpérimentsle  ea  Italie. 
PAIVRE(E.).  De  la  Variabilité  dflf  espaces. 
FÉRË  (Ch.).  Sttnsation  et  Monvement.  Étude  de  psycho-mécanique,  avec  flg.  2°  éd. 

—  Dégénérescence  et  Criminalité,  avec  figures.  4*  édit.  1907. 
FERRI  (E.).  *Le8  Criminels  dans  l'Art  et  la  Littérature.  3«édit.  1908. 
FIERENS-GEVAKRT.  Essai  sur  l'Art  contemporain.  2«éd.  1903.  (Cour,  par  l'Ac.  fr.). 

—  La  Tristesse  contemporaine,  essai  sur  les  grands  courants  moraux  et  intel- 
lectuels du  XIX*  siècle.  4'  édit.  1904.  (Couronné  par  l'Institut.) 

—  ♦Psychologie  d'une  ville.  Essai  sur  Bruges.  2'  édit.  1902. 

—  Nouveaux  essais  sur  l'Art  contemporain.  1903. 
FLEURY  (Maurice  de).  L'Ame  du  criminel.  2«  édit.  1907. 
PONSEGRI>/E,  professeur  au  lycée  Buffon.  La  Causalité  efficiente.  1893. 
FOUILLÉE  (A.),  de  l'Institut.  La  propriété  sociale  et  la  démocratie. 
FOURNIËRE  (£.).  Essai  sur  l'individualisme.  1901. 

FRANCK  (Ad.),  de  l'Institut.  *  Philosophie  du  droit  pénal.  5'  édit. 

GAOCKLER.  Le  Beau  et  son  histoire. 

GELEY  (D'  G.).  L'être  subconscient.  2*  édit.  1905. 

GOBLOT  (E.),  professeur  à  l'Université  de  Lyon.  Justice  et  liberté.  2«  éd.  1907, 

GODFERNAUX  (G.),  docteur  es  lettres.  Le  Sentiment  et  la  Pensée,  2"  éd.  1906. 

GRASSET  (J.),  professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de  Montpellier.  Les  limites  de 

la  biologie.  5' édit.  1907.  Préface  de  Paul  BouRGET. 
GRKEF  (de).  Les  Lois  sociologiques.  3°  édit. 
eUYAU.  *  La  Genèse  de  l'idée  de  temps.  2*  édit. 
BARTMANN  (E.  de).  La  Religion  de  l'avenir.  5*  édit. 

—  Le  Darwinisme,  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  faux  dans  cette  doctrine.  6*  édit. 
HERBERT  SPENCER.  *  Classification  des  sciences.  6*  édit. 

—  L'Individu  contre  l'État.  5*  édit. 

HËRCKENRATH.  (C.-R.-C.)  Problèmes  d'Esthétique  et  de  Morale.  1897. 
JAELL  (M""*).  L'intelligence  et  le  rythme  dans  les  mouvements  artistiques. 
JAMES  (W.).  La  théorie  de  l'émotion,  préf.  de  G.  Dumas.  2' édition.  1906. 
JANET  (Paul),  de  l'institut.  *  La  Philosophie  de  Lamennais. 
JANKELEWITCH(D').  *  Nature  et  Société.  Essai  d'une  application  du  point  de  vue 

finaliste  atix  phénomènes  sociaux.  VJOii. 
LACHELIER(J.),  de  l'Institut.  Du  fondement  de  l'induction,  suivi  de  psychologie 

et  métaphysique.  5* édit.  1907. 
LAISAN  r  (C).  L'Éducation  fondée  sur  la  science.  Préface  de  A.Naquet.  2*  éd.  190i. 
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LAMPÉRIÈRE  (M-  A.).  *  Rôle  locial  de  la  femme,  son  éducation.  18S8. 
LANDRY.(A.),  agrégé  de  pliilos.,  docteur  es  lettres.  La  responsabilité  pénale.  1901. 
LANGE,  professeur  à  l'Université  de  Copenhague.  *  Les  Émotions,  étude  p»ycho- 

physiologique,  traduit  par  G.  Dumas.  2*  édit.  1902. 
LAPIE,  professeur  à  l'Université  de  Bordeaux.  La  Justice  par  l'État.  1899. 
liAUGEL  (Auguste).  L'Optique  et  les  ârti. 
LE  BON  (D'  Gustave).  *  Lois  psychologiques  de  l'évolution  des  peuples.  7*  édit. 

—  *  Psychologie  des  foules.  13*  édit. 
LÉCHALAS.  *  Etude  sur  l'espace  et  le  temps.  1895. 

LE  DANTEC,  chargé  du  cours  d'Embryologie  générale  à  la  Sorbonne.  Le  Détermi- 
nisme biologique  et  la  Personnalité  consciente-  3°  édit.  1908. 

—  •  L'Individualité  et  l'Erreur  individualiste.  2'  édit.  1905. 

—  *Lamarckiens  et  Darwiniens,  3*  édit.  1908. 

LEFÈ'VRE  (G.),  prof,  à  l'Univ.  de  Lille.  Obligation  morale  et  idéalisme.  1895 
LIARD.del'Inst.,  vice-rect.de  l'Acad.  de  Paris.*  Les  Logiciens  anglais  contemp.'Véd 

—  Ses  définitions  géométriques  et  de»  définitions  empiriques.  3'  édi;. 
LiGHTENBEHGER  (Henri),  maître  de  conférences  à  la  Sorbonne.   *La  philosophie 

de  Nietzsche.  9*  édit.  1906. 

—  *  i'riedrich  Nietzsche.  Aphorisme»  et  fragments  choisis.  3°  édit.  190&. 
LOMBROSO.  L'Anthropologie  criminelle  et  sesrécentsprogrès.  4*édit.  1901. 
LUBB  )CK  (Sir  John),  •  Le  Bonheur  de  vivra,  t  volumes    10'  edil.  1907. 

—  •  L'Emploi  de  la  vie.  7*  éd.  1908 

LYON  (Georges),  recteur  de  l'Académie  de  Lille.  •  La  Philosophie  de  Hobbes. 
MARGUERY  (E.).  L'Œuvre  d'art  et  l'évolution.  2*  édit.  1905. 
MAUilON,   professeur  à   l'Oniversité  de  Poitiers.  ♦  L'éducation  par  l'instmctico 
a  Ut  Théories  pédagogiques  de  Herbart.   1900. 

—  'Essai  sur  les  éléments  et  l'évolution  de  la  moralité.  1904. 
MILHAUD  (G.),  professeur  à  l'Université  de  Montpellier.  *  Le  Rationnel.  1898. 

-  *  Essai  sur  les  conditions  et  les  limites  de  la  Certitude  logique,  i*  édiu  189>. 
MOSSO.  *  La  Peur.  Étude  psycho-physiologique  (avec  figures).  3*  édit. 

—  *  La  Fatigue  intellectuelle  et  physique,  trad.  Langlois.  5*  édit. 
MURISIER  (E.),  professeur    à  la  Faculté   des   lettres  de   Neuchâtel  (Suisse).  'Le» 

Maladies  du  sentiment  religieux.  2*  édit.  1903. 
NAViLLE  (E.),  prof,  à  la  Faculté  des  lettres  et  sciences  sociales  de  l'Université  de 

Genève.  Nouvelle  classification  des  sciences.  2'  édit.  1901. 
NOROAU  (Max).  *  Paradoxes  psychologiques,  trad.  Dietrich.  6'  édit.  1907. 

—  Paradoxes  sociologiques,  trad.  Dietrich.  5"  édit.  1907. 

—  •  Psycho-physiologie  du  Génie  et  du  Talent,  trad.  Dietrich.  4'  édit.  1906. 
NOVIiOW  (J.).  L'Avenir  de  la  Race  blanche.  2' édit.  1903. 
08SIi>-L0URIÉ,  lauréat  de  l'Institut.  Pensées  de  Tolstoï.  2«  édit.  1902. 

—  '  Nouvelles  Pensées  de  Tolstoï.  1903. 

—  •  la  Philosophie  de  Tolstoï,  i'  édit.  1903. 

—  •  La  Philosophie  sociale  dans  le  théâtre  d'Ibsen.  1900. 

—  Le  Bonheur  et  l'Intelligence.  1904. 

PALANTE  (G.),  agrégé  de  l'Université.  Précis  de  sociologie.  2»  édit.  1903. 
PAULHAN  (Fr.l.LesPhéuomènesaffectifsetlesloisdeieurapparition  2*éd.1901. 

—  *  Joseph  de  Maistre  et  sa  philosophie.  1893. 
— 'Psychologie  de  l'invention.  1900. 

-  "Analystes  et  esprits  synthétiques.  1903. 

—  'La  fonction  de  la  mémoire  et  le  souvenir  affectif.  1904. 
PtILIPPE  (J.).  *  L'Image  mentale,  avec  fig.  1903. 

PHILIPPE  (J.)  etPAUL-BONCûUR  (.1.).  Les  anomalies  mentales  chez  les  écoliers. 

(Ouvrage  couronné  par  l'Institut).  2"  éd.  1907. 
PILLON  (F.).  *  La  Philosophie  de  Ch.  Secrétan.  1898. 

PI06ER  (D'  Julien).  Le  Monde  physique,  essai  de  conception  expérimentale.  1893. 
QUEYRAT,  prof,  de  l'Univ.  *  L'Imagination  et  ses  variétés  chez  l'enfant.  2*  édit. 

—  'L'Abstraction,  son  rôle  dans  l'éducation  intellectuelle.  2'  édit.  revue.  1907. 

—  *Les  Caractères  et  l'éducation  morale.  2*  éd.  1901. 

—  'La  logique  chez  l'enfant  et  sa  culture.  3*  édit.  revue.  1907. 

—  'Les  jeux  des  enfants.  1905. 


-  5  -  F.  ALCAN. 

tuite  de  la  Bibliolhique  de  philotophie  contemporaine,  format  in-16  à  8  fr.  50  le  vel. 

REGNAUD  (P.),  professeur  à  l'Université  de  Lyon.  Logique  évolution  ni  ste.  L  En- 
tendement dans  tes  rapports  avec  le  langage.  1897. 

—  Comment  naissent  les  mythes.  1897. 

RENARD  (Georges),  professeur  au  Collège  de   France.   Le  régin  e  socialiste,  ton 

organisation  politique  et  économique,  ù'  édit.  1907. 
RÉVILLE  (A.),  professeur  au  Collège  de  France.  Histoire  du  dogme  de  la  Diri- 

nité  de  Jésus-Christ,  i'  édit.  1907. 
RIBOT  ('ih.),   de  l'Institut,  professeur  honoraire  au   Collège   dt  France,  directeur 

de  la  Revue  phiicsopuique.  La  Phi'osophie  de  Schopenhauer.  10*  édition. 

—  '  Les  Maladies  de  la  mémoire.  20   edit. 

—  •  Us  Maladies  de  la  volonté.  2i'  édit. 

—  *  Les  Maladies  de  la  personnalité.  13*  édit. 

—  *  La  Psychologie  de  l'attention.  10'  édit. 

RICHARD  (G.),  prof,  à  i'Univ.  de  Bordeaux.  *  see'aMsmeet  Science  sociale.  i'éâH. 
R  CHET/fih.),prof.à  runiv.de  Paris.  Essai  de  psychologie  générale.  7* édit.  1907. 
R06ERTY(E.ae).  L'Inconnaissable, sa  métaphysique,  ta  psychologi*. 

—  L'Agaosticisme.  Essai  sar  quelques  théories  pessim.  de  la  eonaaiisane*   2  édit. 

—  L)  Recherche  de  l'Uiyté.  1893. 

—  *Le  Bien  et  le  Mal.  1896. 

—  Le  Psychisme  social.  1897. 

—  Les  Fondements  de  l'Ethique.  1898. 

—  Constitution  de  l'Éthique.  1901. 

—  Frédéric  Nietzsche.  3»  édit.  1903. 
R0i6£L.  De  la  siiiostance. 

—  L'Idée  spiritualiste.  2*  éd.  1901. 

î^OUSSEL-DESPIERRES.  L'Idéal  esthétique.  Philosophie  de  la  beauté.  1904. 
SCHOPENHAUER.  *L«  Fouàbiaent  de  la  morale, trad.  par  M.  Â.  Burdeaa.  T  édit 

—  'Le  Libre  arbitre,  trad.  par  M.  Salomon  Keinach,  de  l'Institut.   10'  éd. 

—  Pensées  et  Fragments,  avec  intr.  par  M.  J.  Bourdeau.  21*  édit. 

—  ■* Écrivains  et  style.  Traduct.  Dielrich.  1905. 

—  *Sur  la  Religion.  Traduct.  Dietrich.  1906. 

80LL1ER  {W  P.).  Les  Phénomènes  d'autoscopie,  avec  fig.  1903. 

SOURIAU  (P.),  prof,  à  lUniversité  de  Nancy.  La  Rêverie  esthétique.  Essai  sur  la 

psychologie  du  poète.  1906. 
STUARTMIIL.  •  Auguste  Comte  et  la  PMlo«oph:e  positive.  8' édit.   1907. 

—  •  L'Utilitarisme   5*  édit.  revue.  1908. 

—  Correspondance  inédita  avec  Gust.d'Eichthal  (1828-1842)— <1864-1 871).  1898. 
Avant-propos  et  trad.  par  Eug.  d'Eichthal. 

—  La  Liberté,  avant-propos,  introduction  et  traduc.  par  Dupont-White.  3°  édit. 
SULLY   PRUDHO.MME,  de   l'Acailéraie  française.  *  Psychologie  du  libre  arbitre 

suivi  de  Définitions  fondamentales  des  idées  les  plus  générales  et  des  idées  lesphs 
abstraites.  10U7. 

—  et  Ch.  RICHET.  Le  problème  des  causes  finales.  A"  édit.  1907. 
SWIFT.  L'Éternel  conflit.  1901. 

TANON(L.).  'L'Évolution  du  droit  et  la  Conscience  sociale.  2*  édit.  1905. 
TARDÉ,  de  l'Institut.  La  Criminalité  comparée.  6' édit.  1907. 

—  *  Les  Transformations  du  Droit.  5'  édit.  1906. 

—  'Les  Lois  sociales.  5«  édit.  1907. 
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Morale  de  Socrate.  In-18.    3  53 

—  Morale d'Aristote.ln-iS   3fr.e0{ 
OUVRÉ  (H.)  Les  fornies  Utté^aires 

deiapensée grecque.  Iii-S.  lOfr. 


&OMPERZ.  Les  penseurs  de  la 
Grèce.  Trid.  Reymonb.  (Trad  , 
cour,  par  l'Acad.  franc.). 

I.  La  philosophie  antésocratique . 
1  vol.  gr.  in-8 10  fr. 

II.  *Athèaes,  Socrate  et  les  Socra- 
tiques. 1  vol.  gr.  in-3  ....    12  fr. 

III.  {Sous  presse). 

RODI  <^,R  (G.).*  La  Physique  de  Stra- 
ton  deLampsaque.  In-8.      S  tr, 

TÂNNERY  (Paul).  Pour  la  science 
hellène,  ln-8 7  fr.  56 

MtLHAUD  (G.).*  Les  philosophes 
géomètres  de  la  Grèce.  In-8. 
1900.  {Couronné par  l'Imt.).  6  fr. 

FAB  RE  (Joseph).  La  Pensée  antique 

De  Moïse àUarc-Aurèle.  2'  éd.  In-8. 

5  fr. 

-"^La  Pensée  chrétienne. D<?5£z;an- 
giles  à  r  Imitation  de  J.-C.  tn-8.  9  fr. 

LAFONTAINE  (A.).  Le  Plaisir, 
d'après  P/atonetAristote.  In-S.  6  fr. 

RIVAUO  {i.),  chargé  de  cours  à  l'Un. 
de  Poitiers  i.e  problème  du 
derenir  et  la  notion  de  la 
matière,  des  origines  jusqu'à 
Théophraste.    Id-8.    1906       10  fr. 

GUYOT(H.),  docteur  èslettres.  L'in- 
finité d  vine  depuis  PhiloJi  le  Juif 
jusqu'à  PlutiJi.  Ia-8.1906..  5  fr. 

—  Les  réminiscences  do  Philon 
le  juif  chez  Plotin.  Etude  cri- 
tique. Br_ch.  in-8 2  fr. 


PHILOSOPHIES  MEDIEVALE    ET    MODERNE 


•  DKSCArtTEs,  par  L.  Liarp,  de 
l'Institut  2'  éd.  1vol.  in-?.    6  fr. 

«-  e«!sa>  sur  riBsthétiqne  de  Des- 
«a;ies,  par  E.  Krantz.  1  vol.  in-S. 
î»  «d.  1897 fl  -t. 

—  Descartes,  directeur  spiri- 
tuel, par  V.  de  Swarte.  Préface 
de  E.  BouTROux.  1  vol.  in-16  avec 
pi.  {Couronné par  r bistitul)  4  fr.  50 

Lf  IBNIZ/^CEuTres  philosophiques, 
pnb.par  P.  Janet.  2  vol.  in-8.20  fr. 

—  *  La  logique  de  Leibniz,  par 
L.  CouTDRAT.  1  vol.  in-8.,      12  fr. 

—  Opuscules  et  fragments  iné- 
dits de  Leibniz,  par  L.CoDTURAT. 
*  vil.  in-8 26  fr. 

—  *  Leibniz  et  Torganlsation  re- 
ligieuse de  la  Terre,  d'après 
'ff!!  documents  inédits,  par  Jean 
Baruzi.  1  vol.  in-8  {Cour  un  né  par 
rjnstitut) lu  fr. 


PICAVET,  chargé  de  cours  à  li  Sor- 
b3nne.  Histoire  générale  et 
comparée  des  pbilosophïes  mé- 
diévales. In-8.  2°  éd.  7  fr.50 

WULFM.de)  Histoire  delà  philos, 
^.édiévale.   2°  éd     In-8.     10  fr. 

FABRE  (Joseph).  *  L'imitation  de 
4ésas-Ctarist.  Ttad.  nouvelle  avec 
préface.  Ia-8 7   r. 

—  La  pensée  moderne.  De  Luther 
à  Leibniz.  19i)8.  1  vol.  in-8.  8  fr. 

S:->I^:OZA.  Benedictl  de  Spinoza 
•pera,  motquot  reperta  sunt,  reco- 
gnoverant  J.  Van  Vloten  et  J.-P.-N. 
land.  2  forts  vol.  in-8  sur  papitr 

de  Hollande 45  fr. 

Le  même  en  3  volumes.   18  fr. 

—  Sa  phitotophie,  par  M  -E. 
Brunschvicg.  1  vol.  in-8. 
2'  éd  8  fr.   75 

FIGARD  (L.),  docteur  es  lettres.   Va 
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Médecin  philosopha  au  XVI° 
•lèele.  La  Psychologie  de  Jean 
Fernel.  1  v.  in-8.  1903.    7  fr.  50 

GASSENDI.  La  Philosophie  de  ««• 
■endi,  par  P. -F.  Thomas.  Ia-8 
1889 «fr. 

HALEBRÂNCHK  *  La  Philosophie 
de  Maleteraneiiev  par  Oll£-La- 
PK6NK,  d6  l'Iastitut.  2  v.  in-8.    16  fr . 

Pascal.  L.e  seeptlelsme  de  Pascal, 
par  Droz.  1  vol.  in-S 6  fr. 

VOLTAIRE.  Les  Selenoes  an 
XTlll*  siècle.  Voltaire  physicisR, 
par   Km.  Saigkt.  1  vol.  in-8.  6  fr. 

PHILOSOPHIE 

DUGALD  STEWART.  'Éléments  de 
la  philosophie  de  l'esprit  hn- 
«Mtn.    '^    vo'.  in-4  6  ...       9  'r. 

BACON.  *  Philosophie  de  Fran- 
fois  Haeon,  par  Ch.  Adam.  (Cour, 
par  rinstitul).  In-8 7  fr.  60 


PHUiOSOPHIE 

FEUBRBACH.  Sa  philosophie,  par 
A,  LÉVT.  1  vol.  in-8 10  fr. 

JiCOBI.  Sa  9>biios  »plîlc,  par  L.  Levy- 
Bruhl.  1  vol.  in-8 5  fr. 

KANT.  Critique  de  la  raison 
pratique,  traduction  nouvelle  avec 
introduction  et  notes,  par  M.  Pica- 
TIT.  2*  é.iit.  1  vol.  in-8..       «  fr. 

—  *  Critique  de  |a  raison  pure, 
traduction  nouvelle  ar  MM.  Pa- 
CAUD  et  Treme3.\y60Es.  Préface  de 
H.  Hannequin.  1  vol.  in  8.  .    12  fr. 

—  Éelalrelssements  sur  la 
Critique  de  la  raison  pure,  trad. 
TissOT.  1  "ni.  in-8 6  fr. 

—  Soetrine  de  la  vertu,  traductioi: 
Ba»ni.  1  vol.  in-8 8  fr. 

—  ^Mélanices  de  lofique,.  tra- 
duction TissoT.  1  v.  in-8.. . . .     6fr. 

—  *  Proie  somènes  à  tonte  mé- 
taphysique future  qui  te  pré- 
sentera commo  «ciencc,  traduction 
TissoT.  1  vo',  {''-S «  fr. 

~*E«sai  «rltlque  sur  l'Esthé- 
tique de  Kant,  par  V.  Basch. 
1  vol.  in-8.   1896 10  fr. 

—  Sa  morale,  par  CRESSON.  2*  éd. 
1  vol.  in-12 2  fr.  50 

—  L'Idée  on  critique  du  Kan- 
tisme, par  C.  PiAT,  D'  es  lettres. 
2»   édit.  1  vol.  in-8 6  fr. 

KANT  et  FICHTE  et  le  problème 
de  l'éducation,  par  PAUL  DUPROIX. 
1  vol.  in-8.   1897 5  fi-. 

SCHELLING.  Brnno,  ou  du  principe 
divin.  1  vol.  ia-8 S  fr.  60 


OAMIRON.  Mémoires  ponr  servir 
à  l'histoire  de  la  philosophie  an 
XYlll*  siècle.  3  vol.  in-8.  16  fr. 

J.-J.  ROUSSEAU*Du  contrat  social, 

édition  comprenant  avec  le  texte 
définitif  les  versions  primitivei  de 
l'ouvrage  d'après  les  manuscrits  de 
Genève  et  de  Neuchâtel,  avec  intro- 
duction par  Edmond  Dretfos-Brubac. 
1  fort  volume  grand  in-8.  12  fr. 
ERASME.  Stultiti»  laus  des. 
Erasmi  Bo^.  declamatio.  Publié 
et  annoté  par  J.-B.  Kan,  avec  lu 
figuresdeHoLBEiN.  1  v. in-8.   6fr. 7i 

ANGLAISE 

BERKELEY.  OBuvres  choisies.  Bssai 

d'une  nouvelle  théorie  de  la  vision. 
Dialogues  d'Hylas  et  de  Philonoils. 
Trad.  de  l'angl.  par  MM.  Beaulavop 
(G.)  et  Parodi  (D.).    ln-8.     6  fr. 


ALLEMANDE 

BEGEL.  "Loslqne.  3  vol.  in-8.   là  fr, 

—  *   Philosophie  de  la  natnra. 

t  vol.  in-8 25  fï. 

—  *  Philosophie  de  l'esprii.  S  v«l. 
in-8 ;.     18  fr. 

—  *  Philosophie  de  la  reiislon. 

2  vol.  in-8 20  fi. 

—  La  Poétique,  trad.  par  M.  Ch.Bt- 
NARD.  Extraits  d«  Schiller,  Gceth», 
Jean-Paul,  etc.,  2  v.   in-8.  12  fr. 

—  Esthétiqae.  2  vol.  in-8,  trad. 
BÉNARD idtf, 

—  Antécédents  de  l'hésélla- 
nlsme  dans  la  philos,  franf ., 
par  E.  REAnssiRï  in-18.    2  fr.  6t 

—  Introduction  A  la  phllosophlo 
de  Hegel  par  Véra.  ir«-8    6  fr.  6§ 

— *  La  logique  do  Begel,  par 
Enc,  Noël.  Iri-8.  1897 3  fr. 

HERBART,  *  Principales  «euvres 
pédagogiques,  trad.  A.  PlNLOCHI. 
In-8.  1894 7  fr.  50 

—  La  métaphysique  de  Herbarl 
ei  la  critique  de  Kant,  par  M. 
Madxion.   1  vol.  in-8 ...     7  fr,  50 

MADXION  (M.).  L'éducation  par 
l'Instruction  et  les  théories  pé- 
dagogiques de  Herbart.  2''éd.  In-11, 
1906 2fr.50 

SCHILLER.  Sa  Poétique,  par  V. 
Basch.  1  vol.  in-8. 1902.  . .     4  fr. 

Essai  sur  le  mysticisme  spé- 
culatif en  Allemagne  an 
XIV*  siècle,  par  Delacroix  (H.), 
pro'esseur  à  l'Université  de  Caen. 
1   vol,   in-8.  1900 6  fr. 
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PHILOSOPHIE  ANGLAISE  CONTEMPORAINE 

(Voir  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  pages  2  à  11.) 

PHILOSOPHIE    ALLEMANDE    CONTEMPORAINE 
(Voir  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  pages  2  à  11.) 

PHILOSOPHIE      ITALIENNE      CONTEMPORAINE 

^Voir  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.  pa«es  2  à  IJ,) 

LES  MAITRES  DE  LA  MUSIQUE 

Éludes  d'histoire  et  d'esih-elique. 
Publiées  sous  la  direction  de  M.  JEAN  CHANTAVOINE 

Chaque  volume  in-16  de  250  pages  environ 3  fr  50 

Collection  honorée  d'une  souscription  du  Ministre  de  l'Instruction  publique 

et  des  Beaux-Arts. 


Volumes    parus  : 

*  J.-S.  BACH,  par  André  PiRRO  (2'  édition). 

*  CÉSAR  FRANCK,   par  Vincent  l'Indy  (3"  édition). 

*  PALESTRINA,  par  Michel  Brenet  ',2*  édition). 
*  BEETHOVEN,  par  Jean   Chantavotke  (3»  érfition). 
MENDELSSOHN,  par  Camille  Bellaigue. 
SMETANA,  par  William  Ritter. 
RAMEAU,  par  Louis  Laloy. 
En  préparation:  Grétry,  par  Pierre  Aubry.  —  Moussorgsky,  par  J.-D. 
Calvocoressi. —  Orlande  de  Lassus,par  Henry  Expert.  —  'Wag'ner, 
par  Henri  Lichtenberger.  —  Berlioz,  par  Romain  Rolland.  —  Oluok, 
par  Julien  Tiersot.  —  Schubert,  par  A.   Schweitzer.  —   Hstydn, 
par  Michel  Brenet,  etc.,  etc. 

LES  GRANDS   PHILOSOPHES 

Piû)lié  sons  la  direction  de  H.  C  PIAT 

Agrégé  de  philosophie,  docteur  es  lettres,  professeur  à  TËcole  des  CariueB. 

Chaque  étude  forme  un  volume  in-8»  carré  de  300  pages  environ,  dont 

le  prix  varie  de  6  francs  à  7  fr.  50. 

*Kant,  par  M.  Ruyssen,  chargé  de  cours  à  l'Université  de  Dijon.  î*  édition. 
1  vol.  in-8.  {Couronné  par  l'Institut.)  7  fr.  50 

*S«crate,  par  l'abbé  C.  Piat.  1  vol.  in-8.  5  *. 

'Aviceiine,  par  le  baron  Carra  de  Vaux,  i  vol.  in-S.  5  fr. 

'Saint  Augustin,  par  l'abbé  Jules  Martin.  2'  édition.  1  vol.  in-8.   1  ù  lu 

*Malebrauche,  par    Henri  Joly,  de  l'Institut.  1  vol.  in-8.  5  fF. 

•Pascal,  par  A.  Hatzfeld.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

•Saint  Anselme,  par  Domet  de  Vorges.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

Spinoza,  par  P.-L.  Couchoud,  agrégé  de  l'Université.!  vol.  in-8.  {Couronné 
par  l'Académie  Française).  5  fr. 

Arifltote,  par  l'abbé  C.  PiAT.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

Sazali,  par  le  baron  Carba  de  Vaux.  1  vol.  in-8.  {Couronné  par  l'Acadé- 
mie Française).  6  fr- 

♦Maine  de  Biran,  par  Marius  Couailhac.  1  vol.  in-8.  {Récompensé  par 
l'Institut).  1  fr.  50 

Platon,  par  l'abbé  C  Put.  1  vol.  in-8.  7  fr.  50 

Montaigne,  par  F.  Strowski,  professeur  à  l'Université  de  Bordeaux. 
1  vol.  iD-8.  6  fr. 

Philon,  par  l'abbé  Jules  Mabtin.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

MINISTRES    ET    HOMMES    O'ÉTAP 

flïNRi  WELSCHINGER,  de  l'Institut.— *  Bismarck.  1  v.  in-16.  1900.  2  Ir.  80 

1.  LÉONARDON.  —  *Prim.  1  vol.  in-16.  1901 2  fr.  S« 

M.  COURCELLE.  —  *  Disraeli.  1  vol.  in-16.  1901 2  fr.  50 

M.  CODRAiNT.  —  Okonbo.  1  vol.  in-16,  avec  un  portrait.  1904  .  .  2  fr.  50 

A.  YIALLATE.  —  Chamberlain.  Préface  de  E.  Boutmï.  1  vol.  in-16.  2  fr.  50- 
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BIBLIOTHÈQUE  GÉNÉRALE 

des 

SCIENCES   SOCIALES 

IICIÉTIIIII  n  U  RÉBlcnOJ  :  DICK  MAY,  S(erétiir«  g«Déril  in  l'École  dei  Hautes  itndes  soeltlM. 
Chaque  voliiiiie  in-8  de  300  paj,'es  environ,  cartonné  à  l'anglaise,  6  fr. 

1.  L'Individualisation  de  la  peine,  par  R.  Saleilles,  professeur  à  la  Faculté 
de  droit  de  l'Université  de  Paris. 
~i.  L'Idéalisme  social,  par  Eugène  Fournière. 

3.  *  Ouvriers  du  temps  passé  (xV  et  xvi'  siècles),  par  H.  Hauser,  professeur 

à  l'Université  de  Dijon.  2°  édit. 

4.  'Les  Transformations  du  pouvoir,  par  G.  Tarde,  de   l'Institut. 

5.  Morale  sociale,  par  MM.  G.  Belot,  Marcel  Bernés,  Brlnschvicg,  F.  Buis- 

son, Darlu,  Uauriac,  Delbet,  Ch.  Gide,  M.   Kovalevsky,  Malapert,  le 
R.  P.   Maumus,  de  Robertî,  G.  Sorel,  le  Pasteur  Wagner.  Préface  de 

M.    E.    BOUTROUX, 

6.  *Le8  Enquêtes,    pratique  et  théorie,  par  P.  dd  Marodssem.  (Ouvrage  cou- 

ronné par  rinxtitut.) 

7.  ♦Questions  de  Morale,  par  MM.  Belot,  Bernés,  F.  Buisson,  A.  Croiskt, 

Darld,  Delbos,  Fournière,  Malapert,  Moch,  Parodi,  G.  Sorel  (Scol'e 
de  morale).  -2"  édit. 

8.  Le  développement  du  Catholicisme    social  depuis  fencyclique  Rerum 

novarum,  par  Max  Turmann. 
.  ♦  Le  Socialisme  sans  doctrines.  La  Question  ouvrière  et  la  Question  agratn 
en  Australie  et  en  Nouvelle-Zélande,  par  Albert  Métin,  agrégé  de  l'Uni- 
versité, professeur  à  l'École  Coloniale. 

10.  •  Assistance  sociale.  Pauvres  et  mendiants,  par  Paul  Strauss,  sénateur. 

11.  *L'Êducation  morale  dans  l'Université.    (Enseignement  secondaire.}?diT 

MM.  LÉvy-BRi!HL,   Dahlu,  M.  Bernés,  Kortz,  Clairin,   Rocafort,  Biochk, 
Ph.  GiDEL,  Malapert,  Belot.  (Ecole  des  Hautes  Etudes  sociales ,  I'ê00~l90i). 
M.  "La  Méthode  historique  appliquée  aux  Sciences  sociales,  par  Charle.s 
Seig.nobos,  prol'esseur  à  l'Université  de  Paris. 

13.  *L'Hygiènesociale,  parE.  DucLAux.de  l'Institut, directeurdel'instit.  Pasteur. 

14.  Le  Contrat  de  travail.  Le  râle  des  syndicats  professionnels,  par  P.  Bureau, 

prof,  à  la  Faculté  libre  de  droit  de  Paris. 

15.  *Essai  d'une  philosophie  de  la  solidarité,  par  MM.  Darlu,  Rauh,  F., Buis- 

son, Gide,  X  Léon,  La  Fontaine,  E.  Boutroux  (Ecole  des  Hautes  Etudet 

sociales).  2'  édit. 
W.  *L'exode  rural  et  le  retour  aux  champs,  par  E.Vanberyelde,  professeur 

à  l'Université  nouvelle  de  Bruxelles. 
IJ.  *L'Education  delà  démocratie,  par  MM.  É.  Lavisse,  A.  Croiset,  Ch.  Seignobos, 

P.  Malapekt,  G.  Lanson,  J.  AxbfLiikKD  (Ecole  des  Hautes  Eludes  aoc.i  2' édit. 

18.  *La  Lutte  pour  l'existence  et  l'évolution  des  sociétés,   par  j.-L.  »e 

Lannessan,  député,  prof,  agr,  à  la  Fac.  de  mé'l.  de  Paris. 

19.  *La  Concurrence  sociale  et  les  devoirs  sociaux,  par  le  même. 

20.  *  L'Individualisme  anarchiste,  Max  Stirner,  par  V.  Basch,  cliargé  de  cours 

à  la  Soibonne. 

21.  *La  démocratie  devant  la  science,  par  C.  Bouglé,  prof,  de  philosophie 

sociale  à  l'Université  de  Toulouse.  (Récompensé  par  l'Institut.) 

22.  'Les Applications  sociales  de  la  solidarité,  par  MM.  P.  Budin,  Ch.  Gidj, 

H.  M(tNOD,   Paulet,   Robin,  Siegfried,  Bkouardel.  Préface  de  M,  Léon 
Bourgeois  (Ecole  des  Hautes  Eludes  soc,  1902-1903). 
"23.  La  Paix  et  l'enseignement  pacifiste,  par  MM.  Fr.  Passy,  Ch.  Richet, 

d'ESTOUK.NELLES  DE  COKSTANT,   E.    BOURGEOIS,   A.   WeISS,   H.    LA    FonTAINI, 

G.  Lyon  (Ecole  des  Hautes  Etudes  soc,  1902-1903). 

24.  ^Etudes  sur  la  philosophie  morale  auXIX'siècle,  par  MM.  Belot,  A.Darlc, 

M.  Bernés,  A.  Landry,  Ch.  Giue,  E.  Roberty,  R.  Allier,  H.  Lichtenbergbr, 
L.  Brunschvicg  (Ecole  des  Hautes  Etudes  soc,  1902-1903). 

25.  *En8eignement   et   démocratie,  par   MM.  Appell,  J.  Boitel,  A.  Croiset, 

A.   DEVINAT,  Ch.-V.  Langlois,  g.  Lanson,  A.  Millerand,  Ch.  Seignobos 
(Ecole  des  Hautes  Etudes  soc,  1903-1904). 

26.  *  Religions    et    Sociétés,    par  MM.  Th.   Reinach,    A.   Puech,  R.  Allier, 

A.    Lekoy-Beaulieu,    le  baron    Cabra  de  Vaux,  H.  Dreyfus    (Ecole  des 
Hmtea  Eludes  xoc,  11H)3-I904). 

27.  *  Essais  socialistes.  La  religion,  l'art,  l'alcool,  par  E.  Vandervelde. 

28.  "^Le  surpeuplement  et  les  habitations  à  bon  marché,  par  H.  Turot, 

conspiller  municipal  de  Paçis,  et  H.  Bellamy. 

29.  L'individu,,  l'aasociatioa  et  l'état,  par  E.  Fournière, 
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BIBLIOTHÈQUE 

D^HISTOIRE    CONTEMPORAINE 

Volumes  in- 12  brochés  à  3  fr.  50.  —  Volumes  in- 8  brochés  de  divers  prii 

Volumes  parus  en  1907 

CHARMES  (P.),  LEROY-BEALLIEU  (A.),  MILLKT  (R  ),  RIBOT  (A.),  VAN- 
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—  Histoire  du  mouvement  syndical  en  France  (1789-1906).  1  vol  in- 
16.  1907.  3  fr.  50 

REINACH  (Joseph),  député.   Pages  républicaines.  ln-16.  3fr.50 

—  *La  France  et  l'Italie  devant  l'histoire.  1  vol.  in-8.  5  fr. 
SPULLER  (E.).*  Éducation  de  la  démocratie.  ln-16    1892.              3  fr.  50 

—  L'Évolution  politique  et  sociale  de  l'Église.  1  vol.  in-12.  1893.  Sfr.  50 

PUBLICATIONS   HISTORIQUES   ILLUSTREES 

•DE  SAINT-LOUIS  A  TRIPOLI  PAR  LE  LAC  TCHAD,  par  le  lieutenant- 
colonel  MoNTEiL.  1  beau  vol.  in-8  colombier,  précédé  d'une  préface  de 
M.  DE  Vogué,  de  l'Académie  française,  illustrations  de  Rion.  1895. 
Ouvrage  couronné  par  V Acaaem.it  prançaise {Prix  Jlfonij^o»), broché  20  fr., 
relié  amat.,  28  fr. 

«HISTOIRE  ILLUSTRÉE  DU  SECOND  EMPIRE,  par  Taxile  Dblou». 
•  vcO.  in-8.  avec  500  sravurw.  Chiwn»  vol.  broché.  8  fr. 

TRAVAUX  DE  L'UNIVERSITÉ  DE  LILLE 

PAUL  FABRE.  E,a  polyptyque  du  chanoine  Benoit.  In-8.  3  fr.   50 

A.   PINLOCHK.  "^  Principales  œuvres  de  Herbart.  7  fr.   50 

A..  PENJON.  Pensée  et  i-éaiité,  de  A.  SPiR,  trad.  de  l'allem.  In-8.     10  fr. 

—  Ij^énignie  sociale.   1902.  1  voh  ia-8.  2  fr.   50 
G.  LEFÈVRE  *lL.cs  variations  de  CiniUaniue  de  Cbanipeaux  et  la  ques- 
tion des  rniversaux.  Ëtude  suivie  de  documents  originaux.  1898.      3  fr. 

J.  DEROCQUIGNY,  Charles  Lamb.  Sa  vie  et  ses  œuvres.  1  vol.  in-8  12  fr. 
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BIBLIOTHÈQUE  DE  LA    FACULTÉ    DES   LETTRES 
DE    L'UNIVERSITÉ    DE    PARIS 


HISTOIRE   et  LITTERATURE  ANCIENNES 

*Db  l'auibeniicité  des  épigracunies  de  Simonide,  par  M.  le  Profes- 
seur H.  Hauvette.   1  vol.  iii-8.  5  fr. 

♦tes  Satires  d'Horace,  par  M.  le  Prof.  A    Cartault.  1  vol.  in-8.     H   f'. 

*De  la  flexlondana  E.ucrcce,par  M.leProf  A.  Cartault.  1  vo!.  in-8     4  fr. 

*f>a  main-d'œuvre  industrielle  dans  Tanclenne  Grèce,  pir  M.  le 
Prof.    >riRAUD.  1  vol.  ia-8,  7  îr. 

*neeberelies  sur  le  Discours  aux  Grecs  de  Tatirn,  suivies  d'une  tra- 
duction française  du  discours,  avec  notes,  par  A.  Puech,  pcfciscnr  adjoint 
à  la  Sorbonne.  1  vol.  in-8.  1903.  6  fr. 

*f<e8  c  métamorphoses»  d'Ovide  et  leurs  modèles  grecs,  par  A.  Lk- 
FAYE,  professeur  adj  lint  à  la  Sorbonne.  1  vol.  in-8,  1904.  8  fr.   60 

MOYEN  AGE 
^Premiers  mélanges    d'histoire   du    Moyen   âge,  par  MM.    le    Prof. 

A.    LrcHAiRE,    de  l'instlut,     Dlpont-Ferrier     et    Poupabdin.     1   vol. 

in-S.  3  fr.  50 

Deuxièmes    mélanges    d'histoire    du    ISnyen    âge,    publiés    sous    la 

direct,  de  M.  le  Pro;.  A.  Luchaire,  par  MM.  Luchaire,  Halphen  et  Hucrkl. 

1  vol.  ia-8.  6  fr. 

Troisièmos   mélanges   d'bistoire  du  Moyen    âge,    par  MM.     le    P(Of. 

Ldchaire,  Bevssier,  Halphen  et  Cordet.  1  vol.  in-8  8  fr.   50 

Quatrièmes  mélanges  d'histoire  du   Sioyea  âge,  par  MM.  JaCQUEMIN, 

FaraL;  Beyssier.  1  vol.  in-8.  7  fr.  50 

*Essai  de  restitution  des  plus  anciens  Mén»oriaux  de  la  t'bambre 

des  Comptes  de   Paris,   par  M.M.  J.  Petit,    Gavrilovitch,   Maury  et 

TÉODORf,  préface  de  M.  Ch.-V.  Langlois,  prof,  adjoint    1  vol.  in-8.     9  fr. 
Constantin  T,   empereur   des   Romains  (340-333).  Elude  d'histoire 

byzantine,  par  A.  Lombard,  licencié  es  lettres.  Préface  de  M.  le  Prof.  Gh. 

DiEHL.  1  vo'.  in-8.  '  6  fr. 

Étude  sur  quelques  manuscrits  de  Kome    et  de  Paris,  par  M.  le 

Prof.  A.  LucBAiBE.  1  vol.  in-8,      ;.   ''''"''  6  fr. 

Les  archive*  de  la  cour  des  comptes,  aides  et  finances  de  Mont- 
pellier, par  L.  Martin-Chabot,  archiviste-paléograph",.  1  vol.  in-8.    8  fr. 

PHILOLOGIE  et  LINGUISTIQUE 
*I,e  dialecte  alaaian  de  Colniar  (Haiite-.%Isace)  en  1S30,  grammaire 
et  lexique,  pir  M.  le  Prof.  Victor  Henry'.  1  vol.  in-8.  8  fr. 

*£tu(tes  linguistiques  sur  la  Basse-Auvergne,  phonétique  histo- 
rique du  patois  de  Tinzelles  (Pny-de-Dôuiej,  par  ALBERT  DadZAT. 
Préface  de  M.  le  Prof.  A.  Thomas.  1  vol.  in-8.  -  6  fr. 

*.%ntinomies  linguistiques,  par  M.  le  Prof .  Victor  Henry   1  v.  in-8.  2  fr. 
Mélanges  d'étymologie  française,  par  M.  le  Prof.  A.  Thomas,  ln-8.   7  fr. 
*A    propos    du    corpus     Tlbnllianum.     Un    siècle  de  philologie    latine 
classique,  par  M.  le  Prof.  A.  Cartault.  1  vol.  in- 8.  18  fr. 

PHILOSOPHIE 
li'imagination  et  les  mathématiques  selon   Descartes,  par  P.  Bou- 
TRODX,  licencié  es  lettres.  1  vol.  in-8.  2  fr. 

GÉpGRAPHIE 
L,a  rlvière^Tineent-Pinzon.  Élude  sur  la  cartographie  de  la  Guyane,  par 
M.  le  Prof.  Vidal  de  LA  Blache,  de  l'Institut.   In-8,  avecgrav.  et  planches 
hors  texte.  6  fr. 

LITTÉRATURE    MODERNE 
^Mélanges  d'histoire  littéraire,    par  MM.    Fremi.net,  Dupin  et  DES  Co- 
gnets.  Préface  de   M.  le  prof.  Lanson.   1  vol.  in-8.  6  fr.  60 

HISTOIRE  CONTEMPORAINE 
*Ii6  treize  vendémiaire  an  IV,  par  Henry  Zivy.  1  vol.  in-8.  &  fr. 
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ANNALES   DE   L'UNIVERSITÉ   DE  LYON 

■mettre*   latime*    de    J.-M.    Alheront    «dressées    au    comte   t. 

Baeea,  par  Emile  Bodrgeois.  1  vol.  in-8.  10  fr. 

JLm  républ.      de«   Provlnees-Cales,  Frnnee  et  Pays-Bas  e^pa- 

ynolM,  d©  f  6SO  à   t«&0,  par  A.  Waddington.  2  vol.  in-8.        12  fr. 
Eie  VIvarals,  essai  de  géographie  régionale,  par  Burdin.  1  vol.  in-8.     6  fr. 

•recueil  des  instructions 

DONNÉES    AUX    AMBASSADEURS    ET    MINISTRES     DE    FRANCE 

DEPUIS   Les  TRAITÉS   DK   WESTPHALIK   JDSQU'A    Là    RÉVOLUTION   FRANÇAISE 

Publié  SOUS  les  auspices  de  la  Commission  des  archives  diplomatiques 
au  Ministère  des  Affaire;  étrangères. 
Beaux  vol.  in-8  rais.,  imprimés  sur  pap.  de  Hollande,  avec  Introduction  et  notes. 
1.  —  AUTRICHE    par  M.   ^Iber^  Sosel,    de  l'Académie  française.  Épuisé. 

IL  —SUÉDE,  rar  M.  4.  Geffbot,  de  l'Institut 80  fr. 

III.  —  PORTUGAL,   par  1«  vicomte  db  Caix  dï  Saint-Aymodr.  .    . .     20  fr. 

IV  et  V.  —  POLOGNE.  ra>  «.  Louis  Farges.  i  vol 30  fr. 

VI.  —  ROME,  par   M.  G.  Hac<otaux,  le  l'Académie  française 20  fr. 

Vil,  —  BAVIÈRE,  PALATIMAT  ET  DEUXPOHTS,  par  M.  André  Lebon.     26  fr. 
VIII  et  IX.  —  RUSSIE,  par  M.  Alfred  «ambaUd,  de  l'Institut.  2  vol. 

La  4"  vol.  ÎO  tf.  i,e  second  vol 25  ftr. 

X.  —  HAPLES  ET  PARME,  ;»)  M.  Jf^sepb  Rein^cb,   dépu  é 20  fin. 

XL—  ESPAG»IE(t649-1750),  par  MM.  Morel-Fatio,  p.of-sseur  au 

Collège  de  France  -^t  Léonardon  (t.  I] 20   fr. 

IIIetXII(!/ù.—  ESPAGHt  (1750  i789i(t.IIetin),parle8mértie8....     40  fr. 

IIIL—  DANEMARK,  par  M    A    iiEFFROï,  de  i'Institut 14  fr. 

XIV  et  XV.  —  SAtfOIE-MAHTOUE,  par  M.  Hobric  -^e.  Beaucaire.  2  vol.     40  fr. 
XVI.  —  PRUSSE, par  M  A.WAODiNGTOif,  professeur  à  .'L'niv.  d    Lyon. 

i  vol.  (Couronné  par  l'Institut.) 28  fr. 

•INVENTAIRR    ANALYTIQUB 

DES  kimm  m  «kistèbe  des  affaires  mmmi 

Publié  sous  les  auspices  de  la  Commission  des   archives  diplomatiques 

Carrespondanee    politi«iae  de  MM.  de    ^ASTlLliOR     et    de  MA- 

RfI^I.%0,     ambassadeurs     de      France    en   Ansleterre    (1&89- 

«•«*),  par  M.  Jeah  Kaulek,  avec  la  collaboration  d«  MM.  Louis  Farges 

^et  Germain  Lefèvre-Pont^lin.  1  vol.  in-8  raisin 15  fr. 

Papiers  de  BARTHRI.EMY ,  atubas^adear  de  Franet?  es 
Suisse,  do  4*«t  à  190*  r-ar  M.  Jran  Kaulek.  4  vol.  in-8  raisin. 
I.  Année  1792,  15  fr.  —  H,  Janvier-août  1793,15  fr,  —  IIL  Septembre 
1793  à  mar<  47Q4,  18  fr.— IV.  'Vvrii  4794  à  février  1795,  20  fr.  — 
V.  S'plembre  1794  à  Septembre  1796 26  fr. 

Correspondance  politique  de  OOET  RE  StEI^VE,  ambas» 
■adeur  de  France  en  Angleterre  (l540-154O)^  par  M.  G.  LeFÈvp.e- 
Pontalis.  1  vol    in-8  raisin 45  fr. 

C^rrespandanee  politique  de  C;iIll,l.AV«9E  PEI^IilCIER,  am- 
bassadeur de  France  à  Tenise  («S40-1S4S),  par  M.  Alexandre 
Tausserat-Radel.  1  fort  voL  in-8  raisin 40  fr, 

Correspondance     des     Deys    d'Alger    avec    la     Cour    de    France 

(l»»«-t«»a),  recueillie  par  Eug.  Plantet.  2  vol.  in-8  raisin.  30  fr. 

Carres pon fiance  des  Beys  de  Tunis  et  des  Consuls  de  France  avec 
la  Cour  (lilt-isso),  recueillie  nar  Eug.  Plantet.  3  vol.  in-8.  Tome  I 
(1577-1700)  Épuisé.  —  T.  II  (1700-1770).  20  fr.  —  T.  III  (1770-1830), 
20  fr. 

Les  introducteurs  des  Ambassadeurs  («S89-1900).  1  vol,  in-4,  avee 
figures  dans  le  texte  et  planches  hors  texte.  20  fr. 
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*REVUE     PHILOSOPHIQUE 

DE     LA     FRANCE     ET     DE     L'ÉTRANGER 
Dirigée  par  Th.  RIBOT,  Membre  de  l'Institut,  Professeur  honoraire  au  Collège  de  Frans». 

(32°  année,  1907.)  —   Paraît  tous  les  mois. 

Abonnement  du  1"  janvier  :  Un  an  :  Paris,  30  fr.  —  Départements  et  Etranger,  33  fr, 

La  livraison,  3  fr. 

Les  années  écoulées,  chacune  30  francs,  et  la  livraison,  3  fr. 


♦REVUE  GERMANIQUE  (étI^^S^ 


ALLEMAGNE     —     AN6LETERRE     \ 

PAYS  SCANDINAVES/ 

Troisième    année,    1907.  —   Parait  tons  les  deux  mois  (Cinq   numéros  par   an). 

Secrétaire  général  :  M.  PiaUET,  professeur  à  l'Université  de  Lille. 

Abonnement  du  1"  janvier  :  Paris,  14  fr.      —      Départements  et  Etranger,  16  fr. 

La  livraison,  4  fr. 

*Journal  de  Psychologie  Normale  et  Pathologique 

DIR16B   PAR   LES  DOCTEURS 

Pierre  JANET  et  Georges  DUMAS 

Professeur  au  Collège  de  France.  Chargé  de  cours  i  la  Sorbonne. 

(•4»  année,  1907.)  —  Paraît  tous   les  deux  mois. 

Abonnement  du  1"  janvier  :   France  et  Etranger,  14  fr.   —  La  livraison,  2  fr.  60. 

Le  prix  d'abonnement  e$t  de  12  fr.  pour  le»  abonnés  de  la  Revue  philosophique. 

*REVUE    HISTORIQUE 

Dirigée    par  MM.  O.  MONOD,  Membre  de   l'Inslitut,  et  Ch.  BÉMONT 

(32*  année,  1907.)  —  Paraît  tous  les  deux  mois. 

Abonnement  du  1"  janvier  :  Un  an  :  Paris,  30  fr. —  Départements  et  Etranger,  38  fr, 

La  livraison,  6  fr. 
Les  années  écoulées,  chacune  30  fr.;  le  fascicule,  6  fr.  Les  fascicules  de  la  1"  année,  0  fr. 

''ANNALES    DES   SCIENCES    POLITiaUES 

Revue  bimeatrlelle  publiée  avec  la  collaboration  des  professeurs 

et    des    anciens    élèves    de    l'Ecole    libre     des    Sciences    politiques 

(22'  année,  1907.) 

Rédacteur  en  chef  :  M.  A.  Vullate,  Prot.  i  l'Ecole. 

Abonnement  du  1"  janvier:  On  an  :  Paris,  18  fr.  ;  Départements  et  Etranger,  19  t^. 

La  livraison,  3  fr.  50. 

*JOURNAL    DES    ÉCONOMISTES 

Revue  mensuelle  de  la  science  économique  et  de  la  statistique 

Parait  le  15  de  chaque  mois  par  fascicules  grand  in-8  de  10  à  1-2  feuilles 

Bedactevr  en  chef  :    G.  DE  Moli>ahi,  correspoQîiant  de  l'institul 

Abonnement   :    Un    an,    France,    36   fr.    Six    mois,    19  fr. 

Union  postale  ;  Un  an,  38  fr.  Six  mois,  20  fr.  —    Le  numéro,  3  fr.  50 

Les  abonnements  parlent  de  janvier  ou  de  juillet. 

"^Revue  de  l'Ëcole  d'Anthropologie  de  Paris 

Recueil  mensuel  publié  par  les   proiesseurs.  —  (17«  année,  i907.) 
Abonnement   du    1"    janvier  :    France    et    Étranger,   10  fr.    —   Le  numéro,   1  fr, 

REVUE  ÉCONOMIQUE   INTERNATIONALE 

(4*  année,  1907)  Hensuelle 
Abonnement  :   Un   an,    France   et   Belgique,    50  fr.  ;    antres   pays,    56  fr. 

Bulletin  de  la  Sociélé  libre  pour  TÉlude  psychologique  de  l'Eufanl 

10  numéros  par  an.  —  Abonnement  du  1"  octobre  :  3   fr. 


LES  DOCUMENTS   DU   PROGRES 

Revue  mensuelle  internationale  d"  année,  190';) 
D'  H.  Uhod.\,  Directeur. 
Abonnement:    l   an  :  France,    10  l'r.    —    Etranger,    12  fr.  La  livraison,  1  fr. 
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INTERNATIONALE 
Publiée  sons  la  direction  de  M.  Emile  ALGLIVE 

Les  titres  marqués  d'un  astérisque  *  sont  adoptés  par  le  Ministère  de  l'ImtruetUn 
publique  de  France  pour  les  bibliothèques  des  lycées  et  des  collèges. 

LISTE  PAR  ORDRE  D'APPARITION 

109  VOLUMES  IN-S,  CARTONNES  À  L  ANGLAISE,  OUVRAGES  A  6,  9  ET  12  FR. 

Volumes  parus  en  1907 

108,  CONSTANTIN  (Capitaine).  Le  rôle  8oeioioKi<ine  de  la  gncrre 
et  le  «lentinieiit  national.  Suivi  de  la  traduction  de  La  guerre, 
moyen  de  sélection  collective,  par    le  D'  Steinmetz.   1  vol.  6  fr. 

i09.  LOEB.  proft-sseu  à  l'Université  Berkeley.  L,a  dynamique  de»  phé- 
nomènt-H  de  la  vie.  Iraduil  de  l'allemftnd  par  MM.  Dahdin  et 
ScHAEFfER,  préf.  de  M.  le  Prof.  Gubd,  de  l'Institut.  1  vol.  avec  11g.  9  fr. 

I,  TYNDALL  (J.).  *  ■.«■  Cilavier»  ••  les  TraaMfarmatlaBS  de  l'eau, 

avec  %ares.  1  vol.     i-8.  ?•  édition.  6  fr. 

S.  BA&EHi'T.  *  f.»iB  seirndHe^aQs  da   déTel«r»«ni«tt«  des  nations 

1  vol    i"  8.  6»  *ditioii.  6  fr. 

5.  MAïEY,  de  Tlnstitut    *  La   MaeMna   aBlniale.  Épuisé. 

k     BàlM.   "  L'lCaiM-i>  M»  le  CarpM.  1  vol.  in-«.  6*  édition.  6  fr. 

5    PETTIGREVv ,  *  La  L*««ma«i«n  «tse»  les  anlESMaax,  marche    natation 

et  vol.  1  vol.  h.- 8    avecAgureSc  !•  édil.  6  fr. 

6.  HERBERT  SPKNCER. *  La  Science  ■•eiaïc  1  v.  in-8.  Mx'kWi.       6  fr. 

7.  '8CHMIDT(0.).  *  La  DeseendaKca  de  ruananae  eb  le  Darwinisme. 

4  vol.  in-8,  tvet  %.  6»  éditiou.  6  ir. 

«.  MAUDSLET.  *  Le  Crime  et  la  ralie.  1  vol.  in-8.  7°  «diV.  6  fr. 

f.  VAN  BCNEDXn.  *  Les    Cemmeissanx   et    les    Parasite»^  dans  le 

rèsna  animal    1  vol.  iu-8,  avsc    igurcs.  A°  é  >..  6  fr. 

10.  BAJifOUR  STEWART.*  La  CaaservatlaB  de  l'énergie,  avec 
figure».  1     ol.  iD->8.  6*  édition.  6  fr. 

II.  DRAPER.   a.es  CaaaUs  da  la  selenaa  ••  de  la  reHsian.  1  vol. 

!a-8.  10»  *  iti<»i.  6  fr. 

12.    L.  DOMONT.  *  Théarie  sclentiaqne  de  la  senMibilité.  Le  plalstr 

et  la  douleur.  1  vol.  ia-8.  4*  édilioc.  6  fr. 

18.  8CBliTZEiHbis.M(^ti,k.   *  Les   FermentatlaBs     In-8     6'  édit.  6  fr. 

lA.  WHITNKY    *  La  Vie  «a  iansas*.  i  ^i.  lu-».  A>  4<u  6  tt. 

16.  COOKB  et  SKitRELuV.  *  ri.aaOliam»lsnaM.  Ia-8     v.  fig.,4e  âd.6  fr. 
le.  •ibni'>c>'lb.iti   *  Le*  «ans.  1  'Oi.  iUr^.  iv(.     «1  .  a.  5*  ^u.  0  f  . 

17.  lERTHELOT,  de  l'Institut    *L«  Synthèsa   «kiml^ne.  1  vol.  ta-8. 

18.  NIEWENGLOWSRI  (H.).  *La    pltatacraphie    et    la    photachimia . 

1  vol.  >n-8,  avec  gravures  et  une  planche  hors  texte»  6  fr. 

18.   h\il*  *  Le  Oervaaa  et  ses  «'anetians.  Épuisé, 
10.  STANLE>   iKVUiVb.*  LaMannai».  i/)U2.$é. 
SI.  POCHS.  *  Les  Valcans  et  les  Tre»..t»ieauents  de  terra.  1  vol.  in-8, 

avec  OKarws  ei  une  <iart«  eu  cooleui*.  5'  «{^Uiom.  6  fr. 

%i,  CENÉRAL    âRULMONT.*  Les    Camps    retranchés.  Épuisé. 
SS.  ùi    UUATREFâGKS,  de   l'Institut.  *  L'Kspe^t.  aHmi:.ine.  1  ^.  'a-8. 

13»»iU  6  fr, 

li.  BLASEBNA    «t   BKLMHOLTS.  *  Le  «an  et  Ia    Mnsl^na,   i   «cl.  m-8. 
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